


Messina	Limosi,	archivera	de	 la	Orden	de	Malta,	aparece	asesinada	dentro
del	estado	soberano	más	pequeño	del	mundo:	el	Palazzo	di	Malta,	situado
en	una	de	 las	calles	más	 transitadas	de	Roma.	Frey	Dimarco,	comendador
de	la	Orden	y	encargado	de	llevar	a	cabo	la	investigación,	se	topa	con	varias
dificultades:	¿Cómo	ha	podido	entrar	el	asesino?	¿Qué	hacía	Messina	Limosi
todas	 las	 noches	 en	 el	 archivo?	 ¿Por	 qué	 estaba	 desnuda?	 Y,	 lo	 más
inquietante,	¿por	qué	sonreía?	Dimarco,	que	no	tiene	experiencia	en	delitos
de	 sangre,	 cuenta	 con	 el	 ayuda	 de	 Roberto	 Ciaccometti,	 caballero	 de	 la
Orden	 y	 ahijado	 suyo,	 para	 intentar	 desentrañar	 el	 misterio.	 Además,	 por
parte	de	 la	policía	de	Roma,	 intervienen	el	comisario	Leone	y	 la	 inspectora
Rovente,	de	la	UASV,	unidad	especial	de	investigación	del	crimen.	La	muerte
de	 la	 archivera	 se	 entrelaza	 con	 la	 de	 un	 niño	 mendigo,	 asesinado
brutalmente,	 y	 se	 siguen	 investigaciones	 paralelas,	 apareciendo	 diversos
sospechosos:	mafias	inmobiliarias	que	acosan	a	propietarios	del	Trastevere,
una	secta	muy	antigua	a	 la	que	perteneció	el	pintor	Caravaggio,	un	 taxista,
un	notario	y	un	asesino	en	serie.

Asesinato	 en	 el	 archivo	 es	 una	 novela	 policíaca	 y	 de	 intriga,	 con	 algunas
pinceladas	 de	 historia	 del	 arte.	 La	 trama	 está	 basada	 en	 la	 acción	 y	 el
cambio	de	escenarios,	al	estilo	fast-pace.	Asesinato	en	el	archivo	va	dirigida
al	 público	 amante	 de	 la	 novela	 de	 misterio.	 De	 lectura	 rápida	 y	 adictiva,
lenguaje	fácil,	ameno	y	con	más	acción	que	descripción.	Los	capítulos,	que
suelen	ser	breves,	se	entrelazan	buscando	de	forma	consciente	no	perder	la
atención	del	lector	y	provocando	así	el	efecto	de	no	poder	dejar	de	leer.
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A	Cèsar,	por	su	apoyo	y	consejos.

A	todos	aquellos	que	sienten	ganas	de	leer	tan	pronto	como	intuyen	la
palabra	misterio…
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ADVERTENCIA

La	 totalidad	 de	 los	 hechos	 y	 personajes	 descritos	 en	 esta	 novela	 son	 ficticios	 y	 no
están	 inspirados	 en	 la	 realidad,	 con	 la	 excepción	 de	 los	 personajes	 históricos
notoriamente	 conocidos.	 La	 mayoría	 de	 las	 instituciones	 y	 lugares	 que	 se	 citan
existen,	 pero	 no	 los	 hechos	 que	 acontecen	 en	 relación	 a	 los	 mismos.	 Cualquier
coincidencia	entre	los	personajes	y	hechos	fruto	de	la	invención	y	la	realidad	es	pura
coincidencia.
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Capítulo	1.	La	llamada

La	Habana,	septiembre

Un	autobús	repleto	de	gente	pasaba	delante	del	número	doce	de	la	calle	Tacón,	a	la
vez	que	Roberto	Ciaccometti	entraba,	a	las	nueve	de	la	mañana,	en	la	embajada	de	la
Orden	 de	 Malta.	 Venía,	 como	 cada	 día,	 andando	 a	 paso	 suave,	 desde	 su	 casa	 en
Vedado.	 El	 aire	 caliente	 de	 finales	 de	 verano	 hacía	 balancear	 las	 perneras	 de	 sus
pantalones	de	hilo	blanco	y	doraba	su	piel	fina	y	clara.

Tampoco	ese	día	se	olvidó	de	sonreír	y	saludar	al	guardia	de	la	recepción,	antes
de	dirigirse	sin	prisas	a	su	despacho	de	la	primera	planta.

—Le	 han	 llamado	 de	 Via	 dei	 Condotti,	 señor.	 Hace	 una	 hora	—le	 advirtió	 su
secretaria.

—¿Tan	temprano?	Bien,	comuníqueme	con	ellos,	por	favor.
A	Roberto	Ciaccometti,	Caballero	de	la	Orden	de	Malta,	primer	secretario	de	la

embajada,	 sentado	 en	 el	 cálido	 sillón	 de	 cuero	marrón,	 frente	 a	 la	 mesa	 de	 caoba
encerada	 y	 tapizada	 de	 fina	 piel,	 no	 le	 agradaba	 esa	 llamada.	Algo	 debía	 pasar	 en
Roma.

—El	Comendador	está	en	 línea,	 señor	—le	dijo	Marcela	a	 su	 jefe	y	 sin	esperar
respuesta	le	comunicó	con	el	otro	interlocutor.

—Frey	Carolo,	me	honra	y	a	la	vez	temo	su	llamada.
—Ha	ocurrido	algo	terrible,	Roberto.	Debes	venir	lo	antes	posible	a	Roma.	Aquí

te	lo	explicaré	todo.
—No	hay	inconveniente,	signore.
—Roberto,	es	para	quedarte	una	buena	temporada.
—El	asunto	debe	ser	muy	grave,	Frey	Carolo.
—Lo	es.
Y	colgó	el	auricular.
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Capítulo	2.	El	cuerpo

Roma,	septiembre.

Llovía	 sin	 estridencias.	La	 humedad,	mezclada	 con	 el	 humillo	 que	 desprendían	 los
miles	de	motocicletas	romanas,	convertía	el	aire	en	un	gas	pesado	y	grasiento.

El	Palacio	de	Malta,	enclavado	en	el	número	68	de	la	calle	más	lujosa	de	Roma,
la	 Via	 dei	 Condotti,	 parecía	 un	 enjambre	 de	 abejas.	 Aquella	 mañana,	 pocas	 horas
antes,	un	empleado	de	 la	 limpieza	había	encontrado	el	cadáver	de	Messina	Limosi,
archivera	de	la	Orden.

El	 cuerpo,	 puesto	 adrede	 en	 posición	 fetal,	 estaba	 totalmente	 desnudo,	 solo
cubierto	por	una	antigua	capa	blanca	de	seda,	con	la	cruz	de	malta	bordada	en	carmín.
No	aparecían	signos	externos	de	violencia	que	indicaran	la	causa	de	la	muerte.	Si	no
le	 mirabas	 la	 cara,	 asemejaba	 estar	 dormida,	 pero	 sus	 labios	 dibujaban	 una	 falsa
sonrisa	y	sus	ojos,	abiertos	y	burlones,	jugaban	con	quien	los	miraba.	No	había	duda,
la	habían	matado.	Nadie	se	desnuda,	se	cubre	con	una	capa,	se	 tiende	en	el	suelo	y
sonríe	esperando	morir.

Cuando	 el	 limpiador	 la	 encontró,	 al	 final	 del	 séptimo	 pasillo	 del	 archivo,	 ya
llevaba	 varias	 horas	muerta.	El	 rigor	mortis	 se	 había	 apoderado	 de	 su	 cuerpo.	Eso
llevó	a	Frey	Carolo	a	pensar	que	Messina	había	pasado	la	noche	en	el	palazzo.

Por	 el	 momento,	 nadie,	 fuera	 de	 la	 Orden,	 se	 había	 enterado	 de	 la	 muerte	 de
Limosi.	Ni	siquiera	la	prensa,	aunque	no	tardarían	en	saberlo.	Mientras,	Frey	Carolo
Dimarco	 se	 encargaría	de	que	 todo	 fuese	 lo	más	discreto	posible.	No	 se	 trataba,	ni
mucho	menos,	de	ocultar	los	hechos.	Eso,	aparte	de	ser	contraproducente	a	la	larga,
era	amoral,	y	Frey	Carolo	tenía	profundos	principios	cristianos,	inquebrantables	casi.

Se	había	cometido	un	delito	de	sangre	en	territorio	sagrado,	en	el	mismo	corazón
de	 la	 Orden.	 Por	 supuesto,	 Dimarco	 sabía	 lo	 que	 aquello	 representaba:	 en	 su
jurisdicción	 no	 puede	 entrar	 la	 policía	 italiana.	 Jamás	 se	 había	 producido	 un
asesinato.	 Como	 mucho	 algún	 intento	 de	 hurto	 de	 material	 de	 la	 biblioteca.
Recordaba	el	caso,	ya	lejano	en	el	tiempo,	de	un	estudiante	que	arrancó	una	hoja	de
un	libro	antiguo	que	contenía	un	grabado.	Estos	asuntos	se	solucionaban	fácilmente,
con	tacto	y	severidad,	pero	esto	era	diferente.	Un	asesinato.

Dimarco	intuía	que	él	sería	el	encargado	directo	de	la	 investigación.	Esa	misma
tarde	se	reunía	el	Consejo	Soberano.	Por	eso	ya	había	tomado	medidas:	había	hecho
venir	 desde	 La	Habana	 a	 su	 estimado	Ciaccometti,	 su	 ahijado	Roberto.	 Él,	 con	 su
cálida	sobriedad	caribeña,	y	sus	profundos	conocimientos	históricos	sobre	la	Orden,
sabría	 llevar	 perfectamente	 el	 archivo,	 en	 ausencia	 de	 Messina.	 La	 biblioteca
magistral,	con	sus	trece	mil	volúmenes	y	más	de	mil	metros	de	estantes,	estarían	en
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buenas	manos,	si	es	que	allí	se	escondía	la	causa	de	la	muerte	de	la	archivadora.
De	hecho,	el	Comendador	no	podía	imaginar	el	motivo	del	asesinato	de	la	austera

Limosi.	Estaba	casada	con	un	notario	de	Roma,	no	tenía	hijos	y	dedicaba	casi	todo	su
tiempo	al	estudio	y	conservación	de	los	documentos	malteses.	Se	pasaba	horas	entre
estantes,	 analizando	 textos,	 comparando,	 escribiendo.	 Y,	 ¿por	 qué	 sonreía?	 ¿Qué
querrían	decir	sus	labios	curvados	y	lívidos?	¿Qué	miraron	por	última	vez	sus	ojos	de
brillo	húmedo	y	astuto?

Limosi	llevaba	diez	años	trabajando	en	la	sede.	Catedrática	en	derecho	canónico
en	 la	Universidad	 de	Roma	 y	 licenciada	 en	 historia	 del	 arte,	 había	 sido	 nombrada
Dama	 de	 Gracia	 y	Magisterio	 poco	 después	 de	 casarse	 con	 el	 notario	 Limosi.	 Se
especializó	en	derecho	de	las	órdenes	militares	antiguas	y	eso,	junto	con	su	ejemplar
vida	cristiana,	la	llevó	a	ocuparse	de	la	biblioteca	del	Palazzo	de	Malta.	Su	vida,	por
lo	menos	lo	que	mostraba	de	ella,	era	intachable.

Dimarco	 tenía	 un	 espíritu	 científico	 por	 naturaleza.	 Sufría	 por	 la	 pérdida	 de
pruebas	que	habría	si	esperaba	a	que	le	ordenasen	seguir	la	investigación	de	la	muerte
de	Messina,	y	actuaba	como	si	ya	 lo	fuese.	Ordenó	al	empleado	de	 la	 limpieza	que
había	 descubierto	 el	 cadáver	 que	 le	 esperase	 en	 su	 despacho.	 Empezaría	 a
interrogarle.	También	mandó	cerrar	el	archivo,	con	el	cadáver	dentro,	sin	que	nadie
tocase	nada,	y	avisar	inmediatamente	al	esposo	de	la	archivera.

Cuando	se	había	asegurado	de	que	todo	estaba	en	orden,	se	dirigió	a	su	holgado	y
barroco	bufete.	Abrió	con	dulzura	la	puerta,	dorada	y	con	elegantes	molduras	de	rica
madera	 africana,	 que	medía	más	 de	 tres	metros	 de	 alto.	 Encontró	 al	 empleado,	 un
joven	 de	 poco	 mundo,	 sentado	 en	 el	 extremo	 de	 un	 sillón	 tapizado	 de	 tejido
adamascado.	Se	le	acercó	con	suavidad	y	empezó	a	interrogarle.

—Señor	Larquetta,	usted	trabaja	aquí	desde	hace…
—Dos	años	señor.	Los	hizo	el	mes	pasado.
—Bien.	¿Conocía	usted	a	la	señora	Limosi?
—Sí,	 señor	 Comendador.	 Nunca	 hablé	 con	 ella,	 por	 supuesto,	 pero	 la	 veía	 a

menudo.
—¿Qué	horario	hace	habitualmente?
—Siempre	 el	 mismo,	 señor.	 Empiezo	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 por	 la

biblioteca	y	los	despachos,	dejando	el	vestíbulo	y	las	escaleras	para	el	final.	Acabo	a
las	nueve	de	la	mañana.

—¿Hoy	también?
—Por	supuesto,	señor.
El	limpiador	se	mostraba	receloso,	aunque	nada	en	el	tono	de	voz	ni	en	la	actitud

de	Frey	Carolo	indicaban	que	recaía	ninguna	sospecha	sobre	él.
—¿A	qué	hora	entró	en	el	archivo?
—A	las	ocho,	señor.
—¿Por	qué	tan	tarde?	Me	acaba	de	decir	que	esa	zona	la	limpia	por	la	noche.
—Cuando	iba	a	abrillantar	esa	habitación,	vi	luz	y	oí	un	rumor.	Pensé	que	estaría
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la	 señora	 Limosi,	 aunque	 fuera	 tan	 tarde,	 y	 me	 fui	 a	 los	 despachos.	 No	 le	 di
importancia.

—¿Había	ocurrido	eso	otras	veces,	señor	Larquetta?
—No.
—Entonces,	 ¿qué	 le	 hizo	 pensar	 que	 estaría	 ahí	 la	 señora	Limosi?	—Le	 espetó

Dimarco,	con	un	tono	un	tanto	más	severo.
—Nada	 —titubeó—	 solo	 que	 a	 veces	 cuando	 yo	 llego,	 ella	 se	 va.	 Me	 la	 he

encontrado	en	varias	ocasiones.	Pensé	que	no	habría	 acabado	el	 trabajo	y	me	 fui	 a
otra	zona	para	no	molestar.

Larquetta	se	retorcía	las	manos,	y	no	dejaba	de	mirar	el	reloj	japonés	que	llevaba
en	la	muñeca	derecha.	Su	respiración	era	rápida	e	inconstante	y	sudaba	un	poco.	Iba
vestido	 con	 un	mono	 azul	 claro,	 el	 uniforme	de	 la	 empresa	 de	 limpieza,	 y	 calzaba
zapatillas	de	suela	delgada	de	caucho,	para	no	molestar	por	la	noche.

El	Comendador	apuntaba	a	 lápiz	de	carbón	 todas	 las	 respuestas	en	una	 libretita
corriente,	con	tapas	rojas.

—Señor	 Larquetta,	 voy	 a	 efectuarle	 una	 pregunta	 muy	 importante.	 Es
fundamental	que	lo	piense	bien	antes	de	contestar.	Le	aconsejo	que	cierre	los	ojos	e
intente	situarse	mentalmente	en	el	momento	en	que	iba	a	entrar	en	la	biblioteca	y	vio
la	luz.

Larquetta	asintió	con	ansia.
—Intente	recordar	con	todas	sus	fuerzas	qué	es	lo	que	oyó.
Larquetta	cerró	los	ojos,	se	puso	las	palmas	de	las	manos	en	el	rostro	y	lo	bajó.

Respiraba	despacio	y	ruidosamente.	Al	cabo	de	unos	segundos	habló.
—No	lo	sé,	señor.
—¿Era	una	voz?
—Sí	señor,	de	eso	no	hay	duda,	era	un	rumor	humano.
—¿De	hombre	o	de	mujer?
Larquetta	de	nuevo	intentó	concentrarse,	cerrando	los	ojos	por	un	momento.
—De	hombre,	creo.
—¿Alguna	vez	oyó	la	voz	de	la	señora	Limosi?
—Sí,	señor.	Cuando	se	marchaba	solía	despedirse.	Solo	decía	buenas	noches.
—¿Cómo	definiría	la	voz	de	la	señora?	¿Podría	tratarse	de	su	voz?
—Quizá	señor.	No	sabría	decirle.	Su	voz	era	bastante	profunda.
El	limpiador	parecía	animarse	y	se	mostraba	interesado	en	ayudar.
—Bien,	señor	Larquetta,	ahora	dígame	si	el	murmullo	parecía	una	risa	o	más	bien

una	voz	angustiada.
—No	señor.	Quizá	podría	tratarse	de	un	canturreo.	Sí,	eso,	como	cuando	alguien

está	atareado	y	entona	el	estribillo	de	una	canción.
El	 Comendador	 estaba	 preocupado.	 Pronto	 debería	 poner	 en	 conocimiento	 del

Juez	de	primera	instancia	sus	investigaciones.
—Ahora	 debe	 decirme	 si	 se	 encontraba	 con	 relativa	 frecuencia	 a	 la	 señora
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Messina	Limosi,	cuando	se	iba	a	esas	horas.
—Últimamente	sí,	señor.	Antes	del	verano	ni	siquiera	sabía	quién	era,	pero	desde

que	 la	 biblioteca	 cerró	 al	 público	 por	 vacaciones,	 se	 iba	 cuando	 yo	 llegaba	 tres	 o
cuatro	veces	por	semana.

—Señor	Larquetta,	¿cómo	descubrió	el	cuerpo	de	la	signora	Limosi?
—Cuando	terminé	de	limpiar	todas	las	salas	decidí	volver	a	la	Biblioteca.	Ya	no

había	luz	ni	se	oía	nada.	Le	di	al	interruptor	y	se	encendieron	los	focos	del	techo.
Frey	 Carolo	 se	 imaginaba	 la	 luz	 fría,	 con	muchas	 sombras,	 en	 los	 pasillos	 del

archivo.
—Siempre	empiezo	a	limpiar	por	el	extremo	más	apartado	de	la	habitación,	y	con

la	mopa	voy	siguiendo	los	corredores,	de	arriba	abajo,	dos	veces,	la	segunda	con	cera.
—¿Cuándo	vio	a	la	señora?
—Enseguida.	Bueno,	primero	no	sabía	qué	era,	por	qué	estaba	cubierto	por	una

tela,	pero	me	acerqué	y	tiré	de	ella.	Entonces	descubrí	el	cuerpo.	Estaba	desnuda.
—¿Vio	 usted	 u	 oyó	 algo	 más?	 —Preguntó	 Frey	 Carolo,	 haciendo	 un	 rápido

movimiento	 con	 la	mano	 delante	 de	 su	 cara,	molesto	 y	 presuroso	 por	 borrar	 de	 su
mente	la	imagen	de	Messina.

—No.	Corrí	a	avisar	al	guardia,	y	lo	demás	ya	lo	sabe.
—Gracias	 señor	 Larquetta.	 Por	 el	 momento	 no	 necesito	 nada	 más.	 No	 es

necesario	decirle	que	debe	guardar	absoluta	discreción	mientras	no	se	aclare	todo.	Por
supuesto	debe	estar	localizable	por	si	le	necesitamos.

Con	estas	palabras,	el	Comendador	Dimarco	despidió	al	primer	testigo.	Después
se	quedó	en	su	gabinete	privado,	dedicándose	a	repasar	las	notas	que	había	tomado.
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Capítulo	3.	El	reencuentro

Roma.	Aeropuerto	del	Fiumiccino.

Aquella	misma	tarde,	solo	diez	horas	después	de	la	llamada	de	Frey	Carolo,	Roberto
Ciaccometti	pisaba	suelo	italiano.

—Via	dei	Condotti	sesenta	y	ocho	—dijo	al	taxista.
—Palazzo	di	Malta	—respondió.	Qué	casualidad,	es	 la	segunda	vez	en	dos	días

que	hago	esta	carrera	des	del	aeropuerto.
Roberto	no	contestó.	Pensaba	en	las	palabras	del	Comendador,	su	padrino.	No	le

habría	llamado	de	no	tratarse	de	algo	sumamente	importante.	Y	su	tono	de	voz,	cálido
pero	tembloroso,	tan	diferente	del	cariz	seguro	que	adoptaba	su	pose	majestuosa.	Eso
era	lo	que	más	le	turbaba,	su	temor	retratado	y	filtrado	a	través	de	la	línea	telefónica,
a	miles	de	quilómetros	de	distancia.

—En	media	hora	estaremos	allí	—insistía	en	darle	conversación,	el	taxista.
—Bien,	gracias.
El	 hombre,	 un	 rudo	 napolitano,	 no	 se	 conformó	 con	 eso,	 y	 embistió	 de	 nuevo,

mirando	de	reojo	a	Ciaccometti.
—Es	usted	 de	Milano.	Estoy	 casi	 seguro.	 ¿Sabe?	Me	gusta	 jugar	 a	 adivinar	 de

donde	son	mis	clientes,	de	qué	trabajan,	si	están	casados.	Después,	lo	contrasto	con
ellos	y	¿sabe?	Casi	siempre	acierto.	Me	juego	la	propina	a	que	es	milanés.	¿Qué?	¿Sí
o	no?

Ciaccometti	decidió	jugar	con	él.
—Es	un	genio.	¿Cómo	lo	supo?
—Por	 la	corbata.	Esa	pista	nunca	falla.	¿Sabe?	El	otro	hombre,	 también	era	del

norte.	De	Turín.	Muy	agradable,	pero	poco	hablador	como	todos	los	norte	italianos.
—¿A	quién	se	refiere?	—Preguntó	Roberto	sin	interés.
—Al	otro.	Al	que	ayer	también	fue	directo	del	aeropuerto	a	Via	dei	Condotti.	No

se	parecía	en	nada	a	usted.	¿Es	que	hay	un	congreso	en	la	Orden?
—No	lo	sé.	Solamente	voy	a	ver	a	un	amigo.
—¡Vaya	amigos	tiene!	Allí	todos	son	nobles.
—No	todos.
El	 taxista	 cumplió	 su	 palabra.	 A	 las	 nueve	 menos	 cuarto	 de	 la	 tarde,	 Roberto

Ciaccometti	llamaba	a	la	puerta	del	magnífico	palacio.
El	guardia	le	pidió	la	documentación	y	avisó	inmediatamente	al	Comendador.
—¡Roberto!	Por	fin	mi	Roberto.
Frey	Carolo	Dimarco	bajaba	la	escalinata	del	palacio	con	los	brazos	extendidos	y

una	gran	sonrisa	en	el	rostro.	Los	ojos	le	brillaban	de	emoción	y	júbilo,	de	la	enorme
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alegría	que	sentía	al	volver	a	ver	a	su	ahijado.
Después	de	saludarse	efusivamente,	el	Comendador	llevó	a	Roberto	Ciaccometti

a	 su	 despacho.	 Debía	 explicarle	 todo	 cuanto	 antes,	 y	 sin	 perder	 tiempo	 habría	 de
ponerse	al	frente	del	archivo	y	la	biblioteca,	antes	capitaneados	por	Messina	Limosi.

—«Messina,	pobre	Messina»	—pensaba	Dimarco.
Al	entrar	a	su	territorio	privado,	el	Comendador	pidió	a	su	ahijado	que	se	sentara

en	el	sillón	de	orejas	que	había	frente	a	la	chimenea.	Él,	en	cambio,	antes	de	tomar
asiento	 se	 acercó	 a	 los	 altos	 ventanales	 y	 corrió	 las	 espesas	 y	 rojas	 cortinas	 de
terciopelo	bordado	en	oro,	 repletas	de	cruces	maltesas	y	otros	 símbolos	que	habían
bordado	damas	de	la	orden	varios	siglos	antes.

Roberto	 esperaba	 paciente	 a	 que	Dimarco	 tomara	 la	 palabra.	 Sabía	 que	 tendría
algo	muy	importante	que	comunicarle,	tan	imperioso	como	para	que	acudiese	desde
otro	continente	a	toda	prisa.

Roberto	 Ciaccometti.	 El	 noble	 de	 origen	 italiano,	 con	 todo	 el	 encanto	 del
mediterráneo	y	del	caribe	en	su	rostro	y	con	los	modales	de	un	aristócrata	inglés.	Su
madre,	Martha	Milton,	hija	de	Lord	James	Milton,	Comandante	del	Real	Ejército	de
su	Majestad,	se	ocupó	de	su	educación	hasta	que	tuvo	doce	años,	cuando	ella	murió.
Su	 padre,	 Cesare	 Ciaccometti,	 el	 duque	 de	 Comomaggiore,	 lo	 dejó	 huérfano	 poco
después	de	nacer,	y	de	él	su	hijo	único	había	heredado	el	título.	Desde	entonces,	Frey
Carolo,	que	ya	era	el	Comendador	de	la	Orden	de	Malta,	se	convirtió	en	tutor	de	un
casi	adolescente,	pues	así	 lo	prometió	el	día	de	su	bautizo,	cuando	dio	 los	votos	de
padrino.

Dimarco	se	sentó	en	el	sillón	gemelo	al	que	ocupaba	su	invitado.	Estaba	cansado
y	permitió	que	se	le	escapara	un	leve	suspiro	de	angustia.

—Querido	Roberto	—empezó	a	decir	lentamente	y	mirándolo	con	franqueza—	ha
ocurrido	algo	inaudito	en	nuestra	casa.	Han	asesinado	a	Messina	Limosi,	la	archivera
de	la	Orden.

—Eso	es	terrible.
Roberto	Ciaccometti	no	quería	interrumpir	a	su	protector,	así	que	dijo	lo	mínimo

y	dejó	que	continuara	sus	explicaciones,	aunque	estaba	presuroso	por	averiguar	qué
tenía	que	ver	aquello	con	él.

El	Comendador	le	explicó	con	todo	detalle	lo	ocurrido,	desde	que	el	empleado	de
la	limpieza,	Bruno	Larquetta,	encontró	el	cadáver	hasta	que	el	Consejo	Soberano	le
nombró	instructor	del	caso.

Ciaccometti	 escuchó	 sin	 preguntar.	 Quería	 captar	 la	 esencia	 del	 suceso,	 los
detalles,	su	atmósfera.	Al	final,	a	pesar	de	la	objetiva	presentación	de	los	hechos	que
hizo	Dimarco,	le	dijo:

—Usted	piensa	que	la	muerte	de	Messina	tiene	algo	que	ver	con	el	archivo,	con
algún	documento	que,	por	algún	motivo	desconocido	por	nosotros,	contiene	algo	que
ha	llevado	a	alguien,	quizás	una	persona	normal,	a	cometer	un	crimen.

El	Comendador	se	quedó	estupefacto,	pero	complacido.
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—Roberto,	siempre	he	pensado	que	sabes	leer	las	mentes.	Ahora	tengo	la	prueba.
El	joven	sonrió	levemente.
—No	es	eso.
—¿Cómo	lo	has	sabido,	entonces?	Mi	exposición	de	los	hechos	ha	sido	pulcra	y

creo	que	científica,	sin	afectación.
—Hizo	 que	 viniera	 a	 toda	 prisa.	 Yo	 no	 soy	 detective,	 ni	 sé	 nada	 de	 ciencia

forense.	Solo	entiendo	de	historia	y	documentación	antigua.
—Roberto,	no	voy	a	engañarte.	Cuando	supe	que	Limosi	había	muerto	pensé	en	ti

inmediatamente.	Eres	la	persona	más	preparada	para	llevar	el	archivo	y	la	biblioteca.
Ya	sabes	que	contiene	documentos	históricos	de	incalculable	valor	que	pocos	sabrían
preservar	 tan	 bien	 como	 tú.	 Por	 otra	 parte,	 estoy	 casi	 seguro	 que	Messina	 estaba
metida	 en	 algo.	 Ya	 tenía	 conocimiento	 que	 últimamente	 se	 pasaba	 en	 el	 archivo
muchas	 más	 horas	 que	 lo	 habitual.	 Sin	 duda	 estaba	 trabajando	 en	 algún	 proyecto
importante,	y	eso,	sea	lo	que	sea,	la	llevó	a	la	muerte.

Frey	Carolo	 le	 contó	 a	 su	 invitado	 que	Bruno	 Larquetta	 había	 confirmado	 que
Limosi	se	pasaba	las	noches	en	el	palacio,	al	menos	tres	o	cuatro	veces	por	semana,	y
que	todo	había	empezado	en	julio,	cuando	la	biblioteca	cierra	al	público.

Roberto	se	mostró	escéptico.
—Padrino,	ya	sé	que	parece	exagerado	dedicar	tantas	horas	al	estudio,	pero	para

un	investigador	que	sigue	un	filón	el	tiempo	vuela.	Lo	digo	por	qué	me	ha	ocurrido	a
veces,	ni	tan	solo	te	das	cuenta	de	la	hora	que	es.	Quizá	lo	que	le	ocupaba	no	tenga
nada	que	ver	con	el	asesinato,	tal	vez	se	trate	de	una	cuestión	pasional	¿Han	hablado
ya	con	su	esposo?

—Todavía	no,	aunque	lo	haré	lo	antes	posible,	después	de	los	funerales.	Pero	sigo
pensando	que	el	misterio	está	ahí,	entre	los	libros.

Dimarco,	un	poco	confuso	por	el	nuevo	punto	de	vista	aportado	por	Ciaccometti,
se	sentía	molesto	consigo	mismo,	sin	saber	por	qué,	y	propuso	a	su	invitado	que	por
la	 mañana	 empezase	 a	 investigar	 qué	 es	 lo	 que	 había	 estado	 buscando	 Messina
Limosi	durante	todo	el	verano.
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Capítulo	4.	La	prensa

Al	día	siguiente	la	prensa	romana	llenaba	de	inmensos	titulares	las	primeras	páginas
de	sus	periódicos.	Mostraban	fotos	a	todo	color	de	la	entrada	del	Palacio	de	Malta	o
de	 su	 imponente	 fachada	 ocre.	 Todo	 el	 mundo	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 habían
matado	a	la	esposa	del	notario	Limosi,	la	noble	Messina.

Un	 portavoz	 autorizado	 era	 el	 encargado	 de	 declarar	 ante	 los	 medios	 de
comunicación,	 que	 estaban	 ávidos	 por	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Los
reporteros	 de	 toda	 Europa	 se	 batían	 en	 duelo	 por	 dar	 el	 mejor	 titular,	 el	 que	 más
vendiese:	MURDER	 IN	 MALTA’S	 PALACE,	 en	 letras	 rojas	 de	 imprenta,	 como	 las	 que	 se
utilizan	en	 las	novelas	de	misterio,	CRIMEN	SIN	PRECEDENTES,	 en	negro	 fúnebre,	 con
una	foto	de	la	bandera	de	la	Orden,	UN	ASSASSINO	IN	VIA	DEI	CONDOTTI,	68,	en	un	diario
local.	Y	así	cientos	de	frases	que	con	tres	o	cuatro	palabras	pretendían	explicar	que
Messina	había	muerto	a	manos	de	quién	sabe	quién,	por	no	se	sabe	qué	motivo.	Lo
demás	eran	especulaciones.

Patricio	 Lasso	 era	 el	 único	 interlocutor	 autorizado	 para	 hablar	 de	 este
“desgraciado	asunto”,	tal	como	fue	calificado	en	la	conferencia	de	prensa	que	se	dio
en	la	misma	sede	de	la	Orden,	en	la	sala	de	reuniones.	Tomó	la	palabra	y	explicó	de
forma	breve	 y	 simple	 los	 hechos,	 aunque	 sin	 dar	 detalles.	Al	 final	 dijo	 que	 debían
comprender	 que	 no	 se	 permitiera	 preguntar,	 por	 hallarse	 en	 curso	 la	 investigación.
Los	periodistas,	algo	desilusionados	aunque	lo	esperaran,	se	fueron	retirando.

A	primera	hora	de	la	mañana	Roberto	Ciaccometti	ya	había	repasado	los	diarios
que	 encontró	 en	 la	 biblioteca.	 Así	 se	 enteró	 de	 muchas	 intimidades	 sobre	 la
malograda	 Messina,	 unas	 buenas,	 otras	 no	 tanto,	 y	 recogió	 las	 especulaciones	 e
insinuaciones	que	 lanzaba	 la	prensa	más	amarilla,	que	daban	a	entender	a	un	 lector
objetivo	que	seguramente	se	trataba	de	un	asesinato	por	celos	o	de	carácter	ritual.

Después	se	aseguró,	tras	el	hallazgo	del	cadáver	y	hasta	que	Frey	Carolo	rasgó	el
precinto,	de	que	nadie	había	tocado	ninguno	de	los	documentos	que	había	en	la	mesa
de	 trabajo	 del	 despacho	 de	 Limosi.	 Todo	 parecía	 intacto.	 Únicamente	 se	 habían
tomado	 fotografías	 de	 la	 disposición	 de	 la	 mesa,	 y	 también	 muestras	 de	 huellas
dactilares	con	un	escáner	digital.

Ahora	solo	él	y	Dimarco	estaban	autorizados	para	permanecer	en	el	archivo	y	en
la	biblioteca.	En	la	gigantesca	mesa	de	estudio	de	la	archivera	estaban	puestos,	con
esmerado	 orden	 femenino,	 distintos	 ejemplares	 de	 libros.	 Unos	 antiguos,	 otros
actuales,	mezclados	 sin	 ningún	 criterio	 aparente.	 Frente	 a	 la	 silla	 se	 alzaba	 la	 gran
pantalla	de	ordenador	de	dieciocho	pulgadas,	acompañada	de	un	teclado	inalámbrico.
El	PC	estaba	colgado	de	un	 soporte	bajo	 la	mesa,	 apagado,	y	de	 su	parte	posterior
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salían	varios	cables	de	diferentes	colores.
Roberto	apretó	con	un	poco	de	fuerza	el	botón	de	encendido	del	aparato.	Arrancó

con	 un	 zumbido	 agudo	 seguido	 de	 un	 suave	 runrún.	 Todo	 parecía	 estar	 en	 orden.
Apretó	el	interruptor	de	la	pantalla.	El	fondo	era	de	color	azul,	pero	no	se	apreciaba
nada	 más.	 Buscó	 qué	 programas	 contenía	 el	 disco	 duro.	 Nada.	 La	 memoria	 del
ordenador	estaba	completamente	vacía.

«Quizás	Dimarco	tenga	razón».
No	tocó	ningún	otro	objeto	de	la	mesa	y	salió	a	buscar	a	Frey	Carolo.
Nada	 más	 comunicarle	 lo	 que	 había	 descubierto,	 el	 instructor	 del	 crimen	 dio

órdenes	de	que	se	precintara	el	aparato	 informático	y	que	se	enviara	al	 laboratorio.
Antes	 del	 asesinato	 de	 Messina	 funcionaba	 correctamente	 y	 tenía	 incorporados
ficheros	 con	 todo	 el	 contenido	 del	 archivo,	 incluso	 la	mayoría	 de	 documentos	más
antiguos	 y	 valiosos	 estaban	 digitalizados	 para	 facilitar	 las	 consultas	 sin	 tener	 que
manejarlos,	con	las	consiguientes	ventajas	para	su	conservación.	Aquello	 le	pareció
un	indicio	más	de	que	la	clave	de	la	muerte	de	la	mujer	estaba	en	algún	escrito	en	el
que	estaba	trabajando.

Los	dos	hombres	 regresaron	al	 lugar	de	 trabajo	de	Messina	Limosi.	Roberto	 se
sentó	en	su	sillón	de	piel	ajada	y	respiró	hondo,	expulsando	el	aire	despacio,	por	una
delgada	abertura	de	su	boca.

—Ahora	será	más	difícil	saber	por	qué	Limosi	pasaba	aquí	las	noches.	Los	libros
y	documentos	que	hay	en	su	mesa	no	tienen	nada	de	especial,	por	lo	menos	a	simple
vista	—explicaba	Ciaccometti.

—Roberto,	 confío	 en	 ti.	 Si	 alguien	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 la	Orden	 y	 sus	 archivos
documentales	 eres	 tú,	 después	 de	 que	 Messina	 haya	 muerto.	 Debes	 buscar	 a
consciencia	 en	 los	 recovecos	 y	 en	 las	 entrelíneas	 de	 todo	 esto	 —dijo	 el	 fraile
señalando	con	su	índice	derecho	la	mesa	de	la	archivera,	y	continuó—.	El	laboratorio
se	encargará	de	las	pruebas,	de	analizar	el	teléfono	móvil,	sus	últimos	mensajes,	sus
llamadas,	 el	 ordenador,	 su	 correo	 electrónico	 y	 las	 huellas.	 Yo	me	 ocuparé	 de	 las
personas,	de	interrogarlas,	de	buscarlas	y	tú,	de	los	papeles.

Roberto	asintió	para	mostrar	su	acuerdo	con	su	superior,	y	se	dispuso	a	empezar
su	trabajo.

—Hay	algo	más…	—dijo	Dimarco.
—¿Sí?
—Esta	 tarde	 se	 celebran	 los	 funerales	 de	 Messina,	 en	 Santa	 María	 Maggiore.

Iremos	juntos.
—Sí,	claro.	Dicen	que	el	criminal	nunca	se	pierde	el	homenaje	a	su	víctima.
—No	creo	que	demos	con	él	o	ella	allí,	habrá	cientos	de	personas.	Los	Limosi	son

muy	conocidos,	la	crema	de	Roma.
—Por	supuesto.	Aunque	he	pensado	que	podría	ser	que…
—Habla,	Roberto.
—¿Y	si	se	tratase	de	un	profesional?
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—¿Qué	te	conduce	a	esa	suposición?
—No	 lo	 sé.	 Todo	 y	 nada	 en	 concreto.	 Es	 una	 intuición.	Está	 tan	 ordenado,	 sin

sangre,	el	barrido	del	ordenador,	el	hombre	del	taxi…
—¿Qué	taxi?	—Dijo	Frey	Carolo,	preocupado.
—Cuando	vine	desde	el	aeropuerto	el	taxista	me	habló	de	otro	hombre	que	el	día

anterior	le	había	pedido	la	misma	dirección.	No	le	hice	mucho	caso	pues	tampoco	me
pareció	 tan	 extraño.	No	 sé	 si	 podría	 tener	 relación	 con	 esto.	Según	 el	 conductor	 el
hombre	era	de	Turín.

—Bien,	ya	averiguaré	en	el	registro	quien	entró	en	el	edificio	antes	del	asesinato.
Pero	me	 cuesta	 creer	 que	 la	 haya	matado	 un	 asesino	 a	 sueldo.	Esos	 usan	 pistola	 y
silenciador,	y	a	ella	aparentemente	no	le	habían	disparado.	Quizá	la	autopsia	nos	diga
algo	más.

Dicho	 esto,	 Frey	 Carolo	 se	 retiró	 a	 su	 despacho	 y	 Ciaccometti	 empezó	 un
cuidadoso	análisis	de	todo	lo	que	había	encima	del	extenso	escritorio	donde	Messina
trabajó	por	última	vez.
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Capítulo	5.	El	funeral

No	es	habitual	escuchar	a	Puccini	en	un	funeral,	pero	cuando	se	trata	de	un	capricho
de	 la	 nobleza	 italiana,	 todo	parece	 posible.	Norma	 sonaba	 bien	modulada	 entre	 las
columnas	de	la	bella	iglesia.	Los	paneles	de	oro	puro	del	techo	amortiguaban	la	voz
perfecta	de	la	soprano.	Mientras	entonaba	el	Casta	Diva,	che	inargenti	queste	sacre
antiche	piante,	 la	gente	se	acomodaba	en	los	bancos	de	roble	alineados	en	paralelo,
los	 hombres	 a	 la	 izquierda,	 las	 mujeres	 a	 la	 derecha,	 en	 la	 nave	 principal	 de	 la
basílica.	 El	 protocolo	 y	 el	 luto	 riguroso	 dominaban.	 También	 las	 mantillas	 de
chantillí,	las	faldas	por	debajo	de	la	rodilla,	los	trajes	de	etiqueta.	Solo	los	uniformes
militares	de	gala	y	las	casullas	moradas	de	los	cardenales	manchaban	la	multitud	con
notas	 de	 color.	 Los	 primeros	 asientos	 estaban	 reservados	 a	 la	 familia	 directa	 de
Messina	y	a	las	más	altas	autoridades	de	la	ciudad	y	de	la	Orden	de	Malta.	El	Gran
Maestre	ocupaba	el	lugar	de	honor.

Oficiaron	la	ceremonia	ocho	cardenales	y,	por	expresos	deseos	de	la	difunta,	las
exequias	fúnebres	se	pronunciaron	en	latín.

Frey	Carolo	Dimarco	fue	el	encargado	de	leer	la	homilía,	que	la	dedicó	a	honrar
las	 virtudes	 de	 su	 vieja	 amiga	 Messina,	 su	 fe	 cristiana,	 su	 predilección	 por	 los
desvalidos,	por	los	débiles,	su	amor	al	estudio…

Nadie,	si	no	lo	hubiera	sabido	con	antelación,	hubiera	adivinado	que	a	esa	señora
la	habían	asesinado.	No	se	mencionó	el	hecho	en	ningún	momento	del	sermón.	Todos
lo	 sabían,	 claro.	 Salía	 en	 las	 noticias:	 “Aún	 no	 ha	 habido	 detenciones	 por	 el	 caso
Limosi”,	“La	Orden	de	Malta	no	ha	realizado	más	comunicados”,	“Sumo	secreto	en
Via	dei	Condotti,	68”.

Roberto	Ciaccometti	tenía	reservado	un	asiento	en	la	sexta	fila,	junto	al	personal
de	 alto	 rango	 del	 Palacio,	 un	 lugar	 que	 decidió	 no	 ocupar.	 Prefirió	 quedarse	 en	 un
lateral,	en	el	izquierdo,	así	podía	moverse	con	relativa	facilidad	y	escrutar	las	caras	de
algunos	de	los	asistentes.	Nadie	hablaba,	ni	un	solo	murmullo	se	oía	de	fondo.

Cuando	 un	 cardenal	 de	 rostro	 ascético	 y	 piel	 amarillenta	 dio	 inicio	 a	 las
bendiciones	al	 féretro	de	pino	 liso	que	había	elegido	el	notario	Limosi,	en	honor	al
carácter	sencillo	de	Messina,	sonó	una	parte	del	réquiem	de	Mozart.

Se	estaba	acercando	el	fin	de	la	misa.	La	gente	continuaba	en	silencio,	pero	algo
inquieta	 por	 el	 cansancio.	Roberto	Ciaccometti	 andaba	distraído,	 casi	 al	 final	 de	 la
iglesia,	cuando	lo	vio.	No	podía	creerlo.	¿Qué	estaba	haciendo	aquel	hombre	allí?

Estaba	situado	quizás	a	diez	u	once	metros	hacia	la	derecha,	de	pie,	alargando	el
cuello	para	ver	mejor	el	espectáculo.	Reconoció	en	el	acto	su	cara	ruda,	su	barba	mal
afeitada,	 su	 boca	 grande	 y	 su	 nariz	 pequeña	 que	 le	 daba	 un	 aspecto	 ruin	 y	 vulgar.
Quería	 gritar,	 silbar	 para	 que	 le	 viera,	 correr	 para	 darle	 alcance	 y,	 sobretodo,	 para
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preguntarle	qué	le	había	llevado	al	entierro	de	alguien	tan	alejado	socialmente	de	él.
No	sabía	su	nombre.	No	recordaba	si	se	lo	había	dicho.

Intentó	moverse	en	su	dirección,	avanzar	entre	la	gente	del	final	de	la	nave	central
de	la	iglesia.	No	podía.	Lo	miraban	mal.	Los	dos	carabinieri	que	tenía	a	la	derecha	le
habían	puesto	el	ojo	encima,	y	no	dejaban	de	vigilarle.

Justo	cuando	uno	de	los	cardenales	dio	por	terminada	la	ceremonia,	un	joven	de
casi	dos	metros	silenciosamente	le	había	puesto	unas	esposas	de	nylon	a	las	muñecas
y	le	susurraba	al	oído	que	se	dirigiera	hacia	la	calle	sin	decir	nada.

«¿Qué	es	esto?	¿Un	secuestro?».	—Pensaba	Roberto.
No.	Solo	que	sus	miradas	indisimuladas,	sus	movimientos	incesantes	durante	todo

el	 entierro,	 sus	 intentos	 de	 acercarse	 a	 alguien,	 habían	 parecido	 sospechosos	 a	 la
policía	italiana.	Nada	más.

Le	 sacó	de	Santa	María	Maggiore	en	pocos	 segundos.	Se	deslizaba	 sin	 tocar	 el
suelo.	Aquel	joven	tenía	una	fuerza	extraordinaria	pues	Ciaccometti	no	medía	menos
de	metro	 ochenta	 y	 cinco	 y	 debía	 pesar	 unos	 ochenta	 quilos,	 y	 a	 pesar	 de	 todo	 le
parecía	estar	volando.	El	policía,	que	una	vez	fuera	se	identificó	como	tal,	le	dijo	que
le	acompañase,	para	más	discreción,	al	furgón	azul	que	había	a	pocos	metros.

—No	tengo	ningún	inconveniente,	pero	está	usted	cometiendo	un	grave	error	—
dijo	Roberto	al	joven	policía.

—Eso	dicen	 todos	—contestó	 sarcástico.	Ahora	 va	 a	 decirme	que	no	 es	 lo	 que
parece,	¿verdad?

—Bien	podría	decirlo	sin	 temor	a	equivocarme,	pero	prefiero	acompañarle	para
que	lo	vea	con	sus	propios	ojos.

—¿De	dónde	es	usted?	Su	acento	tiene	unas	notas	que	no	reconozco.
—Hasta	hace	dos	días	vivía	en	La	Habana.	Ahora	resido	en	Via	dei	Condotti,	68.

Soy	el	nuevo	archivero	de	la	Orden.
El	 policía	 siguió	 andando,	 para	 evitar	 las	 miradas	 indiscretas	 de	 algunos

reporteros	que	estaban	apostados	en	la	entrada	del	templo.	Pensó	acertadamente	que
si	veían	que	un	hombre	salía	del	funeral	con	las	esposas	puestas	y	le	identificaban	en
plena	 calle,	 saldría	 en	 las	 noticias	 de	 las	 ocho	 y	 se	 metería	 en	 un	 buen	 lío.
Especialmente	 si	 había	 detenido	 a	 un	miembro	 de	 la	Orden.	 Por	 suerte	 había	 sido
muy	discreto.

Una	 vez	 en	 el	 coche	 policial	 le	 soltó	 las	 muñecas	 y	 le	 permitió	 sacar	 la
documentación.	 Roberto	Ciaccometti	 pudo	 identificarse	 con	 su	 pasaporte	 expedido
por	la	Orden	de	Malta.	No	hizo	falta	más.

El	joven	agente	se	deshacía	en	disculpas,	pero	no	dejó	de	preguntarle	el	porqué	de
su	extraña	actuación.

—Vi	a	un	conocido	entre	la	multitud.	A	un	hombre	que	me	extrañó	encontrar	en
este	lugar,	y	quería	darle	alcance	para	saludarlo.	Supongo	que	cometí	una	estupidez.
Es	culpa	mía.

—No	se	preocupe,	puede	irse.
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Ciaccometti	regresó	a	la	puerta	del	gran	templo	cuando	ya	había	salido	la	mayoría
de	la	gente.	Habían	sacado	el	féretro	y	lo	introdujeron	de	nuevo	en	un	coche	fúnebre.
Salían	las	autoridades,	que	se	disponían	a	acompañar	a	Messina	al	panteón	que	tenía
la	familia	Limosi	en	el	cementerio	del	Verano.

Observó	 con	 cuidado	 a	 las	 personas	 que	 se	 agolpaban	 detrás	 de	 las	 vallas	 de
contención	que	había	puesto	la	policía,	pero	ya	no	pudo	encontrar	al	taxista.
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Capítulo	6.	El	entierro

Un	clásico	Hispano-Suiza	llevaría	el	frío	cuerpo	de	Messina	Limosi	hasta	su	último
refugio.	 Entre	 seis	 hombres	 vestidos	 con	 levita	 negra	 introdujeron	 en	 la	 parte
posterior	 del	 reluciente	 vehículo,	 el	 sobrio	 ataúd.	 El	 silencio	 se	 hizo	 protagonista
durante	unos	largos	segundos,	hasta	que	el	chófer	cerró	la	portezuela	posterior	con	un
golpe	suave	y	breve.

La	 mayoría	 de	 asistentes	 al	 funeral	 se	 dispersaron	 y	 solo	 la	 familia	 y	 algunas
autoridades	de	la	Orden,	de	la	iglesia	y	de	la	ciudad,	se	dirigieron	al	cementerio.	La
corte	 funeraria,	 formada	 por	 no	 menos	 de	 treinta	 coches,	 la	 mayoría	 oscuros	 y
oficiales,	 se	 abrieron	 paso	 entre	 el	 tráfico	 de	 Roma,	 siguiendo	 a	 dos	 motos	 de	 la
policía.

Apenas	 cuatro	 quilómetros	 separan	 la	 basílica	 del	 magnífico	 cementerio.	 El
chófer	tomó	la	Via	Dell’Esquilino,	dejando	atrás	la	plaza	de	Santa	María	Maggiore.
En	diez	minutos	la	procesión	mortuoria	penetró	en	la	Vía	del	Verano,	que	conducía	a
su	destino	final.	La	gente	se	paraba	en	las	aceras	a	mirar.	Muchos	se	santiguaban,	e
incluso	algunos	ancianos	bajaban	la	cabeza	en	señal	de	respeto.	Todo	el	mundo	sabía
que	habían	matado	a	la	signora	Limosi.

Cuando	 el	 gran	Hispano-Suiza	hizo	 entrada	 en	 el	 romántico	 recinto,	 el	 cielo	 se
ensombreció,	 como	 suele	 ocurrir	 en	 las	 tormentas	 de	 final	 del	 estío,	 y	 unos
nubarrones	que	se	percibían	cargados	de	electricidad	empezaron	a	soltar	las	primeras
tímidas	gotas	de	lluvia.	Los	empleados	de	la	funeraria	cargaron	de	nuevo	el	ataúd	a
hombros	 y	 lo	 acercaron	 hasta	 la	 tumba	 familiar	 de	 los	 Limosi.	 Todos	 los	 que
formaban	parte	del	cortejo	fúnebre,	encabezado	por	el	notario,	les	siguieron	a	través
de	la	gran	galería	porticada	que	contiene	las	tumbas	más	bellas	del	mundo.	Desfilaron
ante	rollizos	bebés	de	mármol,	ángeles	blanquísimos,	alegres	niñitas	con	sus	pétreos
vestidos	de	domingo	y	de	varias	esculturas	religiosas.

Roberto	Ciaccometti,	que	nunca	había	estado	allí,	sintió	al	entrar	una	súbita	paz
interior,	que	propiciaba	la	penumbra	de	los	olorosos	cipreses	y	los	numerosos	gatos
que	parecían	juguetear	entre	las	almas	de	los	muertos	y	descansaban	en	cada	rincón
del	tranquilo	camposanto.

El	 panteón	 de	 la	 familia	 Limosi,	 no	 era	 de	 los	 más	 exuberantes.	 El	 arcángel
Miguel,	con	 la	espada	en	alto,	y	apretando	con	fuerza	contra	el	suelo	a	un	maligno
demonio	 labrado	 en	 ónice,	 presidía	 el	 conjunto	 escultórico.	 El	 resto	 eran	 símbolos
grabados	en	la	piedra,	que	representaban	los	apellidos	o	tal	vez	las	aficiones,	de	los
que	 allí	 estaban	 sepultos,	 junto	 con	 sus	 nombres	 y	 las	 correspondientes	 fechas	 de
nacimiento	 y	 defunción.	 Estaba	 muy	 limpio.	 Se	 notaba,	 en	 comparación	 con	 las
tumbas	aledañas,	que	alguien	 recientemente	 se	había	esmerado	en	adecentarlo	 todo
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con	 suma	 pulcritud:	 no	 había	 rincón	 con	mota	 de	 polvo	 alguna,	 ni	 excremento	 de
paloma	que	afeara	ningún	saliente.	Todo	estaba	perfecto,	demasiado	casi.

El	 sepulturero,	 un	 hombre	 joven	 con	mal	 aspecto,	 abrió	 con	 facilidad	 la	 tumba
inferior,	 la	 que	 estaba	 a	 pocos	 centímetros	 del	 suelo.	 No	 le	 costó	 ningún	 esfuerzo
deslizar	la	tapa	del	hondo	sepulcro,	y	ayudado	por	los	demás	hombres	de	las	pompas
fúnebres,	depositaron	el	ataúd	en	su	lugar.	Después	se	retiraron	respetuosamente	a	un
lado,	 dando	 pequeños	 pasos,	 cual	 tímidas	 bailarinas	 en	 un	 escenario.	 Limosi,	 el
notario,	 con	 la	 faz	 afeada	 por	 el	 dolor	 y	 la	 falta	 de	 sueño,	 se	 dispuso	 a	 decir	 unas
palabras.

—Eminencias,	Excelencias,	 Ilustrísimos,	 señores	 y	 señoras	—iba	diciendo,	 a	 la
vez	que	a	cada	tratamiento	que	nombraba	movía	ligerísimamente	la	cabeza—	les	doy
las	gracias	por	su	caluroso	homenaje	a	mi	querida	Messina.	Ella	ya	no	estará	más	con
nosotros,	 pero	 su	 amor	 por	 los	 demás	 y	 su	 afán	 de	 saber	 no	 se	 quedarán	 en	 este
sepulcro.	Que	descanse	en	paz.

Las	caras	largas	y	serias	de	las	autoridades,	ajenas	al	sentimiento,	no	impidieron
los	murmullos	 de	 los	 que	 estaban	 en	 las	 filas	más	 exteriores.	 ¿Qué	 quiso	 decir	 el
viudo	con	esas	extrañas	palabras?	¿A	qué	se	refería	con	“el	afán	de	saber”?

El	notario	cedió	la	palabra	a	un	viejo	cardenal,	pariente	lejano	de	su	madre,	que
quiso	 dar	 el	 punto	 final	 al	 entierro,	 con	 la	 bendición	 de	 difuntos,	 pronunciando	 de
memoria	y	con	voz	amarga:

—Quaesumus,	 Dómine,	 pro	 tua	 pietáte	 miserére	 ánimae	 fámulae	 tuae;	 et	 a
contágiis	mortalitátis	exútam,	in	aetérnae	salvatiónis	partem	restitue.	Per	Dóminum
nostrum…	—y	siguió	rezando	en	un	murmullo	ininteligible,	en	voz	baja.

Cuando	 terminó	 la	 oración,	 con	 un	 Amén	 dicho	 al	 unísono	 con	 los	 presentes,
puso	punto	final	al	entierro.	Todos	se	despidieron	del	viudo.	Él	les	dio	las	gracias	y	el
grupo	se	disolvió.

Limosi	 fue	 el	 último	 en	 dejar	 el	 cementerio,	 una	 vez	 hubo	 comprobado	 en
solitario	como	el	enterrador	sellaba	el	sarcófago.	Todo	se	había	acabado.
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Capítulo	7.	Ellos

—Bien,	bien,	bien.	Parece	que	hemos	mancillado	su	honor	una	vez	más.
Un	hombre	de	 cabellos	 blancos,	muy	 ralos,	 respiraba	profundamente.	Tenía	 los

pulmones	 pegajosos	 de	 cáncer.	 Sonaban,	 al	 llenarlos,	 igual	 que	 una	 vieja	 gaita
escocesa	colmada	de	agujeros.	Descansaba	sentado	en	un	viejo	sofá	de	seda	roja.

Había	recibido	 la	 llamada	esperada:	Messina	Limosi	yacía	en	 la	 tumba.	Callada
para	siempre.
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Capítulo	8.	En	casa

Guido	Limosi	había	regresado	a	su	casa,	una	villa	a	las	afueras	de	Roma.	Despidió	al
servicio	hasta	la	mañana	siguiente	y	se	tumbó	en	la	cama,	vestido	aún	con	su	traje	de
negro	duelo.

Rememoraba	su	vida,	y	la	veía	pasar	en	tonos	grises,	toda	ella.	Incluso	cuando	se
casó	 con	Messina,	 la	 dulce,	 la	 noble.	 De	 aquel	 día	 apenas	 recordaba	 una	 película
fotográfica	en	blanco	y	negro,	con	algún	toque	acre	de	luz	amarillenta.

¿Por	qué	la	añoraba	tanto,	si	apenas	se	veían?
Habitualmente	Messina	y	él	solo	se	hablaban	en	público.	No	se	odiaban,	pues	eso

supondría	que	 se	 importaban	de	algún	modo.	Simplemente	 convivían	en	un	mismo
espacio,	 en	 su	 villa,	 compartían	 el	 servicio,	 y	 asistían	 juntos	 a	 algunos,	 cada	 vez
menos,	eventos	sociales.

Por	 eso,	 cuando	Messina,	 desde	 el	 inicio	 del	 verano,	 dejó	 de	 ir	 a	 dormir	 a	 la
mansión,	Limosi	no	se	inmutó.	Ni	siquiera	le	preguntó	nada.	Se	imaginó	que	tendría
algún	amante	joven	en	la	ciudad,	pero	no	se	paró	mucho	a	pensar	en	ello.	Ella	llegaba
de	madrugada	y	se	iba	a	dormir.	Cuando	se	levantaba,	a	media	mañana,	el	notario	ya
se	había	ido	a	su	despacho	de	Piazza	Navona.

Quiso	 la	 casualidad	 que	 supiera	 que	 su	 esposa	 no	 tenía	 un	 querido,	 que	 en
realidad	se	pasaba	todas	las	horas	en	el	archivo	de	la	Orden.

«¿Qué	estaría	haciendo	allí	tantas	horas?»	—recuerda	que	se	preguntó,	pero	como
a	ella	siempre	le	había	gustado	la	investigación	histórica,	el	estudio	de	documentos,
tampoco	le	dio	demasiada	importancia.

Fue	Messina,	a	 finales	de	 julio,	que	 le	habló	a	 su	marido	de	su	 trabajo.	Debían
asistir	a	una	fiesta	estival,	de	las	muchas	a	las	que	estaban	invitados.	Limosi	quería	ir,
pues	el	anfitrión	era	un	conocido	constructor	romano	y	uno	de	sus	mejores	clientes,
pero	 Messina	 se	 excusó	 explicándole	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 realizar	 un
descubrimiento	que,	de	asombroso,	podría	ser	hiriente,	y	que	ahora	no	podía	dejarlo.

El	 hombre	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 estaba	 hablando,	 pero	 si	 ella	 decía	 que	 era
importante,	 bien	 debía	 serlo,	 y	 asistió,	 en	 contra	 de	 su	 costumbre,	 solo	 a	 la	 fiesta.
Nunca	más	hablaron	de	aquello.

«Y	ahora	ella	no	está».
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Capítulo	9.	Via	dei	Condotti,	68

Roberto	Ciaccometti	y	Frey	Carolo	llegaron	juntos	a	la	sede,	tras	el	funeral.	Cruzaron
el	patio	interior	con	pasos	largos	y	ligeros	dirigiéndose	al	despacho	del	Comendador.
Esperaban	reunirse,	en	unos	minutos,	con	el	portavoz	de	la	Orden,	Patricio	Lasso.

La	prensa	estaba	impaciente	por	un	nuevo	comunicado.	De	hecho	esperaban	oír
que	se	habían	hecho	detenciones,	o	al	menos	que	las	investigaciones	iban	por	el	buen
camino.	Pero	no	constaba	nada	de	eso.

—No	deberíamos	preocuparnos	 tanto	por	 la	prensa,	 si	me	permite	decirlo,	Frey
Carolo.	De	hecho,	en	pocos	días	se	habrán	olvidado	del	asunto.

—¡Que	Dios	te	oiga,	hijo!	¡Qué	Dios	te	oiga!	Pero	no	conoces	tú	a	los	periodistas
italianos.	Jamás	sueltan	su	presa	hasta	que	no	obtienen	una	respuesta.

—Algún	 día	 la	 tendremos	—respondió	 Ciaccometti,	 pensativo.	 De	 hecho,	 hay
algo	que	sí	me	preocupa	bastante.	¿Se	acuerda	del	taxista,	del	que	me	trajo	desde	el
aeropuerto?

—Sí,	 recuerdo	 que	 me	 dijiste	 que	 eras	 el	 segundo	 en	 dos	 días	 que	 venía	 al
Palazzo.	¿Qué	te	inquieta?

—Estaba	en	el	funeral.
—¿De	 veras?	 Es	 extraño,	 pero	 no	 tanto.	 Los	 asesinatos	 atraen	 a	 la	 gente,

especialmente	a	las	clases	populares.
—Quizá	sí,	pero	no	me	gusta.	Creo	que	de	algún	modo,	aunque	remoto,	tiene	algo

que	ver	con	todo	esto.	Debería	buscarle	y	hablar	con	él.	Creo	que	iré	más	tarde,	si	le
parece	bien.

—Sí,	sí,	claro.	Cualquier	pista	puede	ser	valiosa.	Yo,	por	mi	parte	me	ocuparé	de
entrevistar	al	viudo	Limosi.

Tras	acordar	con	el	portavoz	el	modo	en	que	se	emitiría	el	próximo	comunicado
público,	Dimarco	y	Ciaccometti	se	dirigían	a	sus	respectivos	destinos.
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Capítulo	10.	Villa	Limosi,	Roma

Dimarco	conocía	a	Guido	Limosi	 superficialmente,	 aunque	había	coincidido	con	él
en	algunas	ocasiones.	Le	consideraba	un	ser	altivo	y	antipático,	pero	directo	en	sus
palabras	 y	moderado	 en	 sus	 actos.	No	 le	 constaba	 que	 tuviese	 enemigos,	 al	menos
capaces	de	tal	brutalidad,	pero	eso	nunca	se	sabe.

Limosi	 lo	 recibió	 en	un	 salón	 sombrío,	 orientado	 al	 norte.	 Se	 disculpó	por	 ello
aduciendo	que	aún	no	habían	acondicionado	la	sala	de	invierno,	mucho	más	soleada	y
acogedora.	 Tampoco	 evitó	 decir	 que	 había	 dado	 el	 día	 libre	 al	 servicio	 doméstico,
aunque	no	era	necesario,	por	evidente.

Acomodó	a	Frey	Carolo	en	una	butaca,	frente	a	la	chimenea,	y	él	se	sentó	en	un
sillón	de	cáñamo,	recubierto	de	cojines	blancos,	de	espaldas	a	un	ventanal.

Su	 estratagema	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 el	 viejo	 Dimarco.	 Aunque
inicialmente	bien	justo	distinguía	las	facciones	crispadas	del	hombre,	al	quedar	oculta
su	cara	por	la	sombra	que	proporcionaba	la	luz	exterior,	bien	pronto	se	acostumbró	a
ello	y	estuvo	alerta	de	los	cambios	en	sus	ojos,	durante	toda	la	charla.

Nada	en	las	acciones	del	notario	era	superfluo.	Cada	respuesta,	aunque	pareciera
simple,	 era	 ingeniosa,	 y	 cada	movimiento	 destilaba	 sutil	 premeditación.	 No	 quería
parecer	herido,	pero	tampoco	frío.	Dejaba	bien	claro	que	quería	a	su	esposa,	aunque
no	 existiese	 pasión	 entre	 ellos.	 Pretendía	 mostrase	 serio	 y	 colaborador	 en	 la
investigación,	pero	decía	ignorar	la	existencia	de	posibles	enemigos.

A	Dimarco	no	se	le	escapaban	sus	trucos	y	se	mostraba	indemne	a	sus	tretas.	En
ningún	 momento	 intentó,	 con	 la	 precisa	 utilización	 del	 lenguaje,	 que	 Limosi	 se
sintiera	amenazado	o	abrigara	sentimientos	de	culpa.	Quería	que	fuesen	cómplices	en
la	búsqueda	del	asesino,	y	que	colaborara,	pues	seguro	que	disponía	de	información
vital.

—¿Conoce	 los	motivos	por	 los	que	 su	 esposa	 se	quedaba	muchas	noches	 en	 el
archivo?

—Solo	me	habló	de	ello	en	una	ocasión,	Frey	Carolo.	Crea	que	mi	confianza	en
ella	era	absoluta	y	jamás	le	pregunté	por	qué	no	dormía	en	casa.	Espontáneamente	me
contó	 una	 vez,	 creo	 que	 fue	 a	 finales	 de	 julio,	 que	 había	 hecho	 un	 descubrimiento
deslumbrante,	o	algo	así.	Que	no	podía	dejarlo.

—¿No	le	interesó	saber	de	qué	se	trataba?
Dimarco	adelantó	la	parte	superior	de	su	cuerpo	y	dobló	una	rodilla,	ocultando	un

pie	bajo	el	asiento.
—A	ella	podía	parecerle	un	prodigio	una	carta	escrita	hace	siglos	que	nombrase

cualquier	cosa	sobre	la	Orden	de	Malta.	A	mí,	en	cambio,	eso	no	me	produciría	ni	tan
solo	un	parpadeo.	Aunque	viviésemos	juntos,	nuestras	preferencias	lúdicas	eran	bien
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diferentes.	Lo	siento.
—¿Alguna	vez,	Messina	o	usted	mismo,	recibieron	amenazas	de	algún	tipo?
La	faz	del	notario	se	ensombreció,	convirtiéndose	en	una	efigie	de	rasgos	duros	y

envejecidos,	de	textura	arenosa	y	color	gris.	A	Dimarco	no	le	pasó	desapercibido	tal
gesto	a	pesar	de	que	el	rostro	le	andaba	escondido	en	sombras	provocadas	y,	aunque
no	 pudo	 observar	 si	 sus	 pupilas	 encogían,	 sí	 vio	 el	 brillo	 de	 acero	 de	 unos	 ojos
contrariados.

—Ruego	 que	me	 perdone,	 si	 me	 equivoco,	 Frey	 Carolo.	 Pero,	 ¿acaso	 tiene	 su
excelencia	jurisdicción	fuera	de	la	Sede?

—De	 ningún	 modo,	 señor	 Limosi.	 Es	 usted	 quien	 debe	 disculparme	 si	 le	 he
molestado.	 No	 le	 estoy	 interrogando.	 Intento	 hacer	 más	 cómoda	 la	 investigación
desplazándome	hasta	aquí,	pues	no	quería	incomodarle	citándole	para	que	acudiera	al
Palazzo.	Supongo	que	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	debe	hacerse	justicia.

«¿Qué	 te	 ha	 puesto	 nervioso,	Notario?	 Sin	 duda	 te	 has	 sentido	 intimidado»	—
pensaba	el	Comendador,	mientras	intentaba	calmar	al	viudo.

Limosi	 sintió	 su	 error	 y	 tomó	 de	 nuevo	 la	 habitual	 compostura.	 Relajó	 sus
hombros,	cruzó	su	pierna	izquierda	sobre	la	diestra	y	clavó	su	afilada	mirada,	de	ojos
un	poco	demasiado	juntos,	en	su	interlocutor.	Adelantó	su	nariz	corva	y	dejó	escapar
una	sonrisa	ladeada,	algo	burlona	y	triste.

—Lo	siento.	Estoy	muy	cansado.	De	veras	que	no	 tengo	ninguna	 idea	de	quién
haya	podido	hacer	esta	barbaridad.	No	sé	nada	más.

A	la	vez	que	decía	estas	palabras	se	levantaba	de	la	silla	y	extendía	la	mano	hacia
su	interlocutor,	obligándolo	a	despedirse,	y	continuó:

—Le	agradeceré	que	me	informe	de	cada	avance	en	las	investigaciones.	No	puedo
ayudarle	 mucho,	 pero,	 no	 tema,	 trataré	 de	 pensar	 si	 hay	 algún	 detalle	 que	 por	 el
momento	no	recuerde.
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Capítulo	11.	Aeropuerto	del	Fiumiccino

Mientras	 el	 Comendador	 salía	 de	 la	 villa	 de	 Limosi,	 pensativo	 y	 algo	 ausente,
Roberto	Ciaccometti	buscaba	la	zona	donde	tomó	el	taxi	cuando	llegó	de	La	Habana.

Se	 dirigió	 a	 la	misma	 parada,	 esperando	 encontrar	 al	 chófer	 parlanchín.	 Había
cuatro	coches,	 todos	de	 la	misma	compañía,	Lappi,	con	berlinas	Mercedes	de	color
gris	plata.	Dos	de	los	conductores	estaban	fuera,	con	un	cartel	en	la	mano,	esperando
a	clientes	que	tenían	concertado	el	viaje.	Los	otros	permanecían	sentados	al	volante.

Roberto,	 después	de	 comprobar	 que	ninguno	de	 ellos	 era	 el	 hombre	que	 estaba
buscando,	se	acercó	a	uno	de	los	que	aguardaban	a	alguien.

—Signore,	 per	 favore,	 ayer	 tomé	 un	 taxi	 de	Lappi	 aquí	mismo,	 y	 creo	 que	me
descuidé	en	él	un	libro.	Por	favor,	¿dónde	podría	dirigirme	para	recuperarlo?

—En	la	central	recogen	los	objetos	perdidos	a	lo	largo	del	día.	Está	al	lado	mismo
de	la	estación	Termini.

—¿Podría	usted	llevarme	allí?	Es	muy	importante	que	lo	recupere.
—Lo	siento,	tengo	un	servicio	contratado,	pero	mi	compañero,	el	que	está	al	final

de	la	fila,	le	llevará.
—Muchas	gracias.
Roberto	se	dirigió	al	vehículo	que	le	habían	recomendado	y	creyó	reconocer	en	el

ancho	 semblante	 del	 que	 estaba	 sentado	 al	 volante,	 algún	 rasgo	 del	 hombre	 que
estaba	buscando.	Después	 de	 entrar	 en	 el	 habitáculo	 trasero	 del	 coche,	 le	 indicó	 al
individuo	 la	 dirección	 donde	 pretendía	 ir,	 y	 seguidamente	 empezó	 a	 contarle	 su
historia.	Después	le	preguntó:

—¿Son	muchos	trabajadores	en	Lappi?
—No,	que	va.	Solo	cinco	en	cada	turno.	Hacemos	ocho	horas	cada	grupo.	Somos

una	 empresa	 pequeña	 que	 hace	 poco	 ha	 comenzado	 en	 el	Da	Vinci.	Normalmente
hacemos	servicios	desde	el	avión	al	hotel,	para	turistas.	Pretendemos	dar	un	servicio
de	calidad	a	un	precio	asequible.	¿Sabe?	Todos	los	trabajadores	somos	socios,	así	nos
lo	tomamos	como	algo	propio.	El	señor	Lappi	es	un	buen	patrón.

—Ninguno	de	 los	hombres	que	había	ahora	en	 la	parada	eran	el	mismo	que	me
llevó	el	otro	día.	Era	muy	agradable,	quizá	usted	le	conozca.

—Seguro	que	sí.	¿Cómo	era?
—Muy	hablador,	me	explicó	que	tenía	la	habilidad	de	reconocer	de	donde	vienen

sus	 clientes.	Quizá	 él	 encontró	 el	 libro.	 Es	 un	 hombre	moreno,	 bajo,	 con	 las	 cejas
muy	pobladas	y	juntas,	el	cabello	peinado	hacia	atrás,	con	gomina.

—¡Claro!	 Se	 trata	 de	mi	 primo.	 Su	 nombre	 es	 Piero	Bruni.	Vino	 a	 sustituirme
unas	horas.	Me	pidió	que	le	dejase	ganar	algún	dinero	extra.	¿Cómo	se	llama	el	libro
que	ha	perdido?
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—La	casa	de	escorpión.	Me	complacería	recuperarlo,	pues	se	trata	de	una	primera
edición.

El	 hombre	 llamó	 a	 la	 central	 con	 la	 radio,	 y	 tras	 comprobar	 que	 allí	 no	habían
recogido	ningún	libro	con	ese	nombre,	le	dijo	a	Roberto:

—Signore,	ya	lo	ha	oído.	No	está.
—Qué	lástima.	Quizá	usted	podría	preguntarle	a	su	primo	si	por	casualidad	lo	vio,

o	tal	vez	podría	decirme	donde	vive.
—Piero	reside	en	el	Trastevere,	en	un	apartamento	cerca	de	la	Via	dei	Panieri.
—¿Podría	llevarme	allí	ahora	mismo?
—No	sé…,	—dudaba.	Quizás	a	mi	primo	no	le	guste	que	le	diga	dónde	está	su

casa.
Sin	mediar	palabra	Roberto	metió	un	billete	de	cincuenta	euros	en	el	bolsillo	del

pectoral	de	la	camisa	del	hombre,	cuidando	que	lo	viera.
—Está	bien,	está	bien,	pero	no	le	diga	que	lo	he	traído	yo.
Roberto	 Ciaccometti	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento,	 disfrutando	 de	 la	 bella	 Roma,

mientras	se	dirigía	a	la	casa	de	aquel	misterioso	bocazas.
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Capítulo	12.	Entretanto…

Dimarco	solía	desplazarse	por	Roma	con	alguno	de	los	coches	que	tenía	la	Orden	a
disposición	 de	 sus	 cargos	 y	 le	 gustaba	 disfrutar	 deambulando	 en	 lento	 paseo.	 Sin
embargo,	después	de	 la	 extraña	 charla	 con	Limosi,	 quien	 le	pareció	más	 ácido	que
nunca	 y	 tan	 distante	 como	 altanero,	 quiso	 regresar	 a	 la	 sede	 cuanto	 antes,	 sin	 dar
rodeos.

A	pesar	 de	 todo,	 el	Comendador	 no	 estaba	 desilusionado.	No	 podía	 explicar	 el
porqué,	pero	esperaba	el	rechazo	del	notario	por	la	investigación,	aunque,	de	ningún
modo	lo	consideraba	sospechoso	de	la	muerte	de	la	maravillosa	Messina.

Dimarco	 entrecerró	 los	 ojos,	 bajo	 sus	 escuetas	 gafas	 de	 Sol,	 y	 dejó	 libres	 sus
pensamientos.

«Messina,	 dímelo	 tú,	 desde	 la	 fría	muerte,	 ¿quién?	 ¿Quién	 ensució	 tu	 brillante
aura?	¿Quién	aró	tu	tumba?».

Entró	 en	 el	 Palazzo	 a	 través	 del	 patio	 que	 hay	 en	 la	 entrada	 principal,	 y	 subió
enseguida	a	su	despacho.	Quería,	sin	perder	tiempo,	poner	por	escrito	la	conversación
que	había	mantenido	 con	Limosi,	 antes	 de	que	 se	 le	 fuera	 de	 la	 cabeza.	Y	no	 solo
anotaría	 lo	 dicho,	 sino	 también	 la	 actitud,	 la	 posición,	 el	 tono	 de	 voz	 y	 las
percepciones	que	había	tenido.	Parecería	el	guión	de	una	película,	tan	detallado,	que
una	vez	lo	leyera	Ciaccometti,	podría	imaginarlo	todo	tal	como	había	sucedido.

Saludó	al	guarda	y	subió	las	escaleras	de	dos	en	dos,	sin	pararse	en	el	rellano,	y
no	tardó	en	estar	sentado	en	su	butaca	preferida,	al	 frente	de	un	gran	fuego	de	 leña
resinosa	crepitando.

Mientras	redactaba	en	su	ordenador	un	informe	completo	de	la	entrevista,	recibió
una	llamada	del	laboratorio	de	análisis	de	pruebas:	había	malas	noticias.	Los	expertos
no	 pudieron	 recuperar	 el	material	 borrado.	 El	 asesino	 se	 había	 cuidado	 bien	 de	 no
dejar	pistas,	pero	no	estaba	 todo	perdido	pues	si	vieron	el	último	documento	usado
por	la	última	persona	que	tocó	el	PC.

Mientras	 el	 cerebro	 de	 Dimarco	 recibía	 esta	 información,	 su	 esperanza
aumentaba:

—Diga,	Doctor.	¿De	qué	trataba?
—No	 parece	 que	 indique	 nada.	 Se	 trata	 de	 una	 serie	 de	 datos	 sobre	 el	 pintor

Caravaggio.	 Tiene	 unas	 seis	 páginas	 y	 parece	 un	 escrito	 inacabado.	 Trata	 de	 los
últimos	años	de	su	vida.

—¿Nada	más?
—No.
—Bien,	gracias.	Por	favor,	envíeme	las	conclusiones	cuando	antes.
Dimarco	 estaba	 preocupado.	 Le	 aterraba	 no	 poder	 encontrar	 al	 causante	 del
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horrendo	 crimen	 y,	 cabizbajo,	 intentaba	 concentrarse	 en	 el	 redactado,	 lo	 más	 fiel
posible	a	la	realidad,	de	su	entrevista	con	el	notario.
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Capítulo	13.	En	el	Trastevere

Roberto	Ciaccometti	bajó	del	taxi	a	pocos	metros	de	la	Via	dei	Panieri,	y	el	conductor
le	indicó	donde	vivía	el	hombre	que	estaba	buscando:

—Llame	a	la	puerta	de	color	azulón,	en	el	timbre	más	viejo.	Hasta	luego	amigo,
debo	irme.

El	 hombre	 aceleró	 el	 coche,	 presuroso,	 con	 la	 inquietud	 de	 un	 fugitivo,	 y	 dejó
solo	 a	 Roberto,	 en	 la	 parte	más	 pobre	 y	 oscura	 del	 Trastevere.	 En	 la	 calle	 apenas
aparecía	el	Sol,	y	olía	a	humedad	y	orines.

Ciaccometti	 se	 alisó	 el	 traje	 y	 se	 abrochó	 el	 botón	 de	 arriba	 de	 la	 americana,
mientras,	 a	 través	 de	 sus	 gafas	 de	 sol	 estudiaba	 el	 edificio	 que	 le	 habían	 indicado.
Tenía	dos	pisos	de	 altura.	En	 la	planta	baja	 también	vivía	 alguien,	pues	había	 ropa
tendida	en	la	ventana,	a	pie	de	calle.

Los	 dos	 balcones	 tenían	 echadas	 las	 persianas	 de	 madera,	 tan	 azules	 como	 la
puerta,	y	no	se	oía	a	nadie.	Se	acercó	despacio,	con	calma.	Le	pareció	imposible	saber
cuál	de	los	tres	timbres	que	había	era	el	más	viejo,	pero	optó	por	llamar	al	más	sucio.
Era	 el	 del	 piso	 superior.	 Lo	 presionó	 tres	 veces,	 la	 última	 con	 insistencia,	 pero	 no
parecía	haber	nadie.

En	 la	 planta	 baja	 asomó	 una	 cabecita	 en	 la	 ventana,	 entre	 un	 par	 de	 medias
tendidas.	Era	una	niña	de	cuatro	o	cinco	años,	un	rostro	sucio	de	chocolate,	redondo	y
alegre,	adornado	con	dos	trenzas	sujetas	en	lo	alto.

—Ciao	signore.
—Hola	pequeña.	¿Conoces	al	señor	Piero?
—Sí.	Estaba	arriba,	pero	se	ha	ido	corriendo,	por	la	terraza.
—¿Cuándo?
—Cuando	usted	bajó	del	coche.
Alguien	estiró	el	brazo	de	la	chiquilla	y	la	obligó	a	entrar	en	casa.	Acto	seguido,

Roberto	 vio	 un	 rostro	 poco	 amable,	 de	mujer,	 que	 se	 escondía	 tras	 la	 ventana	 y	 la
cerraba	bruscamente,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 se	 oía	 llorar	 a	 la	 pequeña,	 y	 aunque	no	 se
entendía	lo	que	decían,	sin	duda	la	estaba	regañando.

Roberto	cruzó	la	acera,	y	miró	la	casa	desde	el	otro	lado	de	la	calle.	Arriba	había
una	 azotea,	 que	 comunicaba	 con	 las	 de	 los	 edificios	 vecinos,	 y	 se	 podía	 pasar	 por
ellas	sin	demasiadas	dificultades.	Finalmente	decidió	llamar	a	otro	de	los	timbres	del
edificio.	Eligió	el	de	la	niña	simpática	y	la	madre	enfadada.

—¡Váyase!	Le	gritó	una	fémina.	No	queremos	nada.
—Señora,	por	favor.	Solo	quiero	hacerle	una	pregunta.	Se	lo	ruego,	he	venido	de

lejos	 para	 hablar	 con	 el	 señor	 Piero.	 ¡Si	 no	 quiere,	 no	 abra	 la	 puerta,	 pero	 dígame
algo!

www.lectulandia.com	-	Página	33



Las	palabras	fueron	mágicas,	pues	al	instante	descorrió	el	cerrojo,	y	se	plantó	ante
él	una	joven	alta,	morena,	de	ojos	salvajes,	con	el	pelo	desmadejado.	Puso	los	brazos
en	 jarra	 y	 separó	 un	 palmo	 sus	 piernas	 apenas	 cubiertas	 por	 una	 bata	 casi
desabrochada.

—¿No	pensará,	guapo,	que	le	tengo	miedo?	—Le	retó.
—No,	señora.	Ni	debe	tenerlo.	Lo	único	que	quiero	es	hablar	con	Piero,	el	taxista.
—¿Taxista	ese?	¿Para	qué	lo	quiere?	Ya	le	ha	dicho	mi	hija	que	se	ha	marchado.
La	mujer	hizo	que	le	salieran	unas	feas	arrugas	en	el	centro	de	la	frente.	Quería

parecer	enfadada.
—El	otro	día,	en	el	taxi,	me	dejé	un	libro.	Quería	preguntarle	si	lo	tenía	él.	No	es

nada	importante.
—¿Cree	que	me	trago	ese	cuento?	—Siguió.
—Quizá	—empezó	a	decir	Roberto,	sacándose	un	billete	de	cincuenta	del	bolsillo

—	podría	ayudarme.
Ella	lo	visualizó	al	instante	y	sin	pausa	se	lo	estiró	de	la	mano	y,	tan	rápida	como

un	prestidigitador,	se	lo	colocó	en	el	sujetador	de	puntillas	que	le	asomaba,	negro	y
muy	poco	casto.

—Ande,	 pase,	 quizá	 pueda	 hacer	 algo	 por	 usted.	 —Dijo,	 por	 fin	 sonriendo	 y
haciendo	resaltar	unos	alegres	hoyuelos	en	sus	mejillas.

Lo	 acomodó	 en	 la	 cocina,	 en	 una	 silla	 antigua,	 de	 madera	 ennegrecida	 por	 el
humo.	Olía	a	café	 recién	hecho,	y	 la	niña	 jugaba	en	el	suelo,	con	unas	muñecas	de
papel.

—¿Le	apetece	tomar	café?	Es	bueno.
—Sí,	gracias.	Solo,	sin	azúcar.
—¿De	veras,	todo	esto	es	por	un	libro	perdido?	—dijo	dándole	la	espalda	adrede,

mientras	preparaba	las	tazas.
—No.	Ya	lo	sabe.	Enseguida	se	ha	dado	cuenta	¿verdad?
—Me	pareció	extraño.	¿Qué	quiere	de	Piero,	entonces?
—¿Qué	sabe	usted	de	él?
—Poco.	Vive	 con	 su	mujer	 y	 dos	 chicos,	 sus	 hijos.	 Hace	 trabajos	 ocasionales,

ronda	mucho	por	 la	 calle,	 frecuenta	 los	bares.	Pero	no	me	parece	un	 ladrón	ni	una
mala	persona.	Es	un	pobre	diablo,	 como	 todos	 los	de	por	aquí,	un	desgraciado,	 sin
suerte.

La	mujer	hizo	a	un	lado	la	silla,	y	se	acomodó	muy	cerca	de	Roberto,	demasiado,
y	le	hizo	sentir	incómodo,	pero	logró	dominarse	y	él	no	se	movió.

—Aún	no	me	ha	dicho	para	qué	lo	busca.
—¿Qué	bares	frecuenta?
—Eso	le	costará	algo	más	de	cincuenta,	guapo	—le	dijo	en	un	susurro,	mientras

le	rozaba	la	pierna.
Roberto	 se	 levantó	 ágil,	 y	 se	 retiró	 del	 alcance	 de	 la	 joven.	 Volvió	 a	 poner	 la

mano	en	 la	cartera	y	extrajo	otro	billete	 igual,	dejándolo	sobre	 la	mesa,	al	 lado	del
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café.
—Espero	que	sea	suficiente.
—No	 tengas	miedo,	no	 te	haré	nada	—le	dijo	sonriendo	divertida,	a	 la	vez	que

volvía	a	poner	el	dinero	en	su	particular	monedero.	Ve	al	Café	dei	Fiume,	justo	frente
al	río.	Si	no	está	ahora,	estará	más	tarde.

Roberto	 dejó	 la	 mísera	 casa	 con	 la	 sensación	 de	 oler	 a	 suciedad	 y	 café,	 y	 se
marchó	en	busca	del	huidizo	Piero.

Bajó	 unas	 calles	 adoquinadas,	 en	 dirección	 al	 Tíber.	No	 podía	 estar	muy	 lejos.
Tardó	menos	de	cinco	minutos	en	llegar	al	 límite	con	el	río.	Se	acercó	a	 la	primera
persona	que	vio	y	 le	preguntó	por	el	Café	dei	Fiume.	Era	un	hombre	bajo	y	gordo.
Cojeaba	 de	 la	 pierna	 derecha,	 y	 estaba	mal	 afeitado.	 Enfocó	 sus	 ojos	 acuosos	 con
dificultad,	buscando	el	rostro	de	Ciaccometti,	y	al	fin,	arrastrando	la	voz	le	dijo:

—Cuatro	casas	más	abajo,	pero	ese	no	es	un	lugar	para	usted.
—¿Qué	quiere	decir,	señor?
—Vaya,	 vaya,	 ya	 lo	 verá…	—le	 respondió,	mientras	 se	 iba	 en	 dirección	 a	 una

callejuela	cercana.
Ciaccometti	se	dirigió	al	local	con	cuidado.	No	quería	que	Piero	huyera	de	nuevo.

Tenía	que	cogerlo	para	saber	por	qué	se	fue	corriendo	y	la	razón	de	que	estuviera	en
el	funeral	de	Messina.	Abrió	un	portón	de	vieja	madera	descolorida,	con	cristaleras	de
colores	y	anuncios	de	bebidas	clavados	con	chinchetas.	Al	entrar	no	vio	nada,	pues	el
contraste	de	la	penumbra	con	el	luminoso	sol	de	la	calle	le	cegó	por	unos	segundos.
Cuando	 su	 pupila	 se	 contrajo,	 acostumbrada	 a	 la	 lobreguez	 del	 sucio	 bar,	 le	 dio
tiempo	suficiente	para	ver	de	reojo	que	se	cerraba	la	puerta	del	lavabo.	Se	dirigió	allí
sin	 demora,	 pues	 un	 vistazo	 fue	 suficiente	 para	 comprobar	 que	 ninguno	 de	 los
hombres	que	estaban	allí	era	Piero.	La	abrió	de	golpe	justo	en	el	momento	que	Piero
saltaba	por	una	ventana	que	daba	a	un	callejón	trasero,	y	le	siguió.	El	hombre	era	ágil
y,	 al	 ser	 bajo,	 le	 costó	 poco	 colarse	 por	 el	 ventanuco,	 pero	 Ciaccometti	 era	 más
rápido,	pues	a	pesar	de	que	empezaba	a	entrar	en	la	madurez	solía	practicar	mucho
deporte.	Pudo	darle	alcance	en	menos	de	cien	metros.
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Capítulo	14.	Las	causas

—Frey	Carolo,	ha	llegado	el	informe	de	la	autopsia.
Dimarco	 alargaba	 el	 brazo	 para	 recibir,	 encerrado	 en	 un	 frío	 sobre	 de	 papel

reciclado,	 algunas	 respuestas	 sobre	 cómo	murió	Messina	Limosi.	No	 tenía	prisa	 en
abrirlo.	Antes	 leyó	el	membrete	del	 Instituto	Forense,	en	 letra	clásica	y	 tinta	negra.
Iba	 dirigido	 al	 Comendador	 de	 la	 Orden	 de	 Malta,	 y	 había	 un	 sello	 en	 rojo	 que
indicaba	que	contenía	información	confidencial.	Finalmente,	 tomó	el	abrecartas	que
había	en	su	escritorio	y	empezó	a	rasgar	la	solapa	engomada,	con	cuidado	y	sintiendo
cada	uno	de	los	cortes,	como	si	se	los	hiciera	a	sí	mismo.

Con	la	misma	delicadeza	extrajo	un	par	de	folios	doblados,	los	desplegó	y	aplanó
con	la	palma	de	la	mano	y	empezó	a	leer	la	aséptica	descripción	de	un	cuerpo	muerto.

Messina	 murió	 probablemente	 alrededor	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,
estableciéndose	un	margen	de	error	de	media	hora.

Dimarco	 abrió	 el	 primer	 cajón	 de	 su	 escritorio	 y	 tomó	 la	 libreta	 donde	 tomaba
notas,	buscando	con	ansia	las	relativas	al	interrogatorio	del	limpiador	que	encontró	el
cadáver.

«Coincide	con	Larquetta».
Después,	saltándose	toda	la	explicación	del	proceso	forense,	buscó	en	la	segunda

hoja	la	conclusión:	la	muerte	fue	causada	por	un	pinchazo	en	el	corazón.	Lo	produjo
un	 arma	 de	 origen	 desconocido,	 de	 hoja	 muy	 fina,	 de	 apenas	 dos	 milímetros	 de
ancho,	muy	afilada,	y	de	al	menos	veinte	centímetros	de	 largo.	Tenía	un	orificio	de
entrada	en	la	espalda,	y	atravesó	su	cuerpo,	sin	encontrar	freno.	Probablemente	ni	tan
siquiera	sintió	dolor,	 tal	vez	una	pequeña	molestia,	como	una	picada	de	un	 insecto,
pero	le	causó	la	muerte	al	cabo	de	unos	minutos.

Dimarco	dejó	los	papeles	sobre	la	mesa	extendidos,	y	empezó	a	tomar	notas.	De
vez	en	cuando	buscaba	en	la	libreta	algo	que	había	escrito	antes.

«Messina	 sonreía	 y	 tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 por	 qué	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
habían	matado».

El	 Comendador	 apuntó	 que	 el	 asesino	 debía	 ser	 alguien	 de	 su	 confianza,	 y	 la
atacó	a	traición.	Lo	que	le	parecía	extraño	y	no	encajaba	era	que	ella	estaba	desnuda
cuando	la	encontraron,	pues	solo	la	cubría	una	capa.	En	cambio,	en	la	biblioteca	no	se
encontró	ninguna	pieza	de	ropa,	ni	tampoco	sus	zapatos.

Frey	 Carolo	 terminó	 de	 escribir	 con	 una	 frase	 que	 resumía	 su	 pensamiento:
¿Quién	y	para	qué	se	llevó	las	prendas	de	Messina?
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Capítulo	15.	En	el	Trastevere

—¿Qué	quiere	de	mí?	—Gritó	Piero,	con	la	boca	contraída	por	el	terror.
Roberto	Ciaccometti	lo	tenía	cogido	por	el	pecho	de	la	camisa,	que	estaba	sucia	y

le	iba	demasiado	estrecha,	pues	entre	botón	y	botón	se	abría	un	poco.
—Necesito	 hacerle	 unas	 preguntas.	 Si	me	 asegura	 que	 no	 va	 a	 salir	 corriendo,

podemos	sentarnos	a	hablar.
El	 hombre	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 paró	 de	 tensar	 su	 cuerpo,	 dejando	 salir	 un

suspiro	de	alivio.	Ciaccometti	lo	soltó	y	volvieron	hacia	el	Café	dei	Fiume.	Al	entrar
en	el	bar,	el	camarero	le	gritó	a	Piero:

—¿Va	todo	bien?
—Sí,	Mario,	todo	en	orden.
Después	se	acomodaron	en	la	mesa	más	apartada	del	 local,	y	Roberto	pidió	dos

aperitivos	de	la	casa.
—¿Me	recuerda?	—dijo	Roberto,	para	iniciar	la	conversación.
—Sí,	señor.	El	otro	día	le	llevé	en	el	taxi.	¿Qué	quiere	de	mí?
Roberto	esperó	unos	segundos	y	saboreó	la	oscura	bebida	de	ajenjo.
—¿Qué	sabe	de	la	Orden	de	Malta?
Al	hombre	le	brillaron	los	ojos	y	carraspeó,	antes	de	contestar	que	lo	que	todo	el

mundo,	nada	en	especial.
—¿Quién	es	usted?	—Preguntó	Piero.
—Un	amigo	de	la	señora	Limosi.	Le	vi	en	el	funeral,	y	quería	preguntarle	de	qué

la	conocía.
—Era	una	buena	mujer,	nos	ayudaba.
Piero	le	explicó	a	Roberto	que	Messina	Limosi	hacía	numerosas	obras	de	caridad

y	solía	auxiliar	a	quien	se	lo	pidiera.
—Aquí,	en	el	barrio,	 todo	el	mundo	 la	quería	mucho.	Nos	dolió	su	muerte,	por

eso	si	necesita	un	favor,	ya	lo	sabe…	lo	que	mande,	señor.	Ella	no	merecía	lo	que	le
han	hecho,	y	ahora	nadie	nos	protegerá.

—¿Qué	quiere	decir?	¿De	quién	les	protegía?
El	hombre	parecía	arrepentirse	de	haber	dicho	eso,	e	intentaba	arreglarlo:
—Es	una	manera	de	hablar.
—¿Por	qué	huyó	cuando	fui	a	su	casa?
—Creí	que	quería	hacerme	algo.
—Diga	la	verdad,	¿qué	teme?
Después	de	una	pausa	silenciosa,	Piero	 le	dijo	a	Roberto	que	desde	hacía	algún

tiempo	 los	 vecinos	 de	 toda	 la	 vida	 del	 barrio	 se	 sentían	 coaccionados.	 Algunas
personas,	 sutilmente	 al	 principio,	 les	 hacían	 ver	 que	 debían	 dejar	 sus	 casas	 o
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venderlas	a	bajo	precio.	Pretendían	desplazarlos	a	la	periferia	de	Roma.	El	Trastevere
estaba	 de	 moda	 desde	 hacía	 unos	 años,	 y	 allí	 un	 pequeño	 apartamento	 vale	 una
fortuna.	Algunos	ya	habían	cedido.	Vendieron	sus	viejos	pisos	a	precio	de	ruina,	y	eso
provocaba	 que	 incluso	 presionasen	 más	 a	 los	 demás	 propietarios	 o	 inquilinos,
haciéndoles	la	vida	imposible.

—La	 señora	 Limosi	 nos	 defendía	 ante	 los	 especuladores.	 Estaba	 promoviendo
una	campaña	a	favor	de	conservar	el	espíritu	del	barrio,	de	que	se	diesen	ayudas	para
rehabilitar	 las	 viejas	 casas	 y	 para	 que	 nosotros,	 sus	 protegidos,	 continuásemos	 allí.
¿Sabe?	Eso	no	gustaba	a	algunos	poderosos.	Quizá	ellos	la	matasen	¿Sabe?	Ella	era	la
voz	de	los	pobres.

—Por	último,	Piero,	¿recuerda	usted	cómo	era	el	cliente	que	llevó	al	Palacio	de
Malta	el	día	anterior	a	que	yo	llegara?

—Sí,	claro.	¿Podría	ser	el	asesino?
—No	lo	creo,	pero	quizá	signifique	algo.
—Era	muy	 delgado,	muchísimo.	Y	 bajo	 de	 estatura,	más	 que	 yo.	Era	 como	un

hombre	en	miniatura,	 el	 cuerpo	de	un	niño	con	cara	de	adulto,	 aunque	me	costaría
decir	 que	 edad	 podía	 tener.	 Su	 cara	 era	 corriente,	 su	 pelo	 moreno.	 Sin	 duda	 era
italiano,	del	norte,	iba	muy	bien	vestido,	pero	por	sus	gestos	no	parecía	ser	de	clase
alta.

—Gracias,	Piero,	creo	que	me	ha	ayudado	mucho.

*	*	*

Al	poco	rato,	Roberto	Ciaccometti	regresaba	al	Palazzo	di	Malta	con	noticias	para
Dimarco.	Por	 lo	menos	 tendrían	alguna	pista	sobre	 la	muerte	de	 la	archivera:	había
más	 de	 uno	 que	 deseaba	 sacarla	 de	 en	 medio,	 pues	 intentaba	 frustrar	 productivos
negocios	inmobiliarios.	Al	ser	una	persona	conocida,	se	la	escucharía	si	denunciaba
las	presiones	que	recibían	algunos	vecinos	de	la	zona	más	cercana	al	Tíber.

Dimarco	 continuaba	 tomando	 notas	 en	 su	 despacho	 y	 recibió	 con	 esperanza	 a
Roberto.

«Quizá	 encontró	 al	 taxista»,	 pensaba	 mientras	 el	 recepcionista	 le	 anunció	 la
llegada	de	su	ahijado.

Roberto	llamó	a	la	puerta,	como	siempre,	con	dos	toques	suaves	y	secos.	Dimarco
contestó	con	rapidez,	invitándole	a	entrar,	y	lo	recibió	sentado	en	su	sillón	preferido,
frente	al	fuego.

El	recién	llegado	tomó	asiento	junto	a	él	y,	después	de	servirse	un	vaso	de	agua,
le	relató	sus	andanzas	al	Comendador.

—No	está	nada	mal.	Por	lo	menos	tenemos	un	móvil	para	el	asesinato	de	Messina
—dijo	Dimarco.

—¿Asesinato?	¿Acaso	ya	se	sabe	la	causa	de	la	muerte?
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—Sí,	estimado	Roberto.	Hace	pocos	minutos,	antes	de	que	 tú	 llegaras,	 recibí	el
informe	del	médico	forense.	No	hay	duda	de	que	Messina	murió	de	forma	violenta:	le
clavaron	un	arma	por	la	espalda.

—¿Un	cuchillo?
—No,	algo	mucho	más	sutil.	Un	objeto	desconocido	pero	extremadamente	fino,

casi	como	una	larga	aguja.	Al	mismo	tiempo,	debía	ser	resistente	y	firme,	pues	no	se
dobló	 al	 penetrar	 por	 la	 espalda,	 ni	 se	 detuvo	 hasta	 pincharle	 el	 corazón.	 Eso	 le
produjo	una	hemorragia	y	la	muerte	segura,	pero,	sin	embargo,	difícilmente	le	causó
dolor.

—Por	eso	sonreía…
—Sin	 duda	 ella	 no	 sintió	 el	 peligro,	 pues	 en	 ningún	 momento	 se	 resistió.	 No

luchó	y	la	muerte	la	sorprendería	hablando	con	ese	desconocido.
—O	desconocida.
—Claro,	 es	 una	 forma	 de	 hablar.	 Por	 supuesto	 que	 podía	 haberlo	 hecho	 una

mujer.
Lo	que	más	sorprendía	a	Dimarco	era	la	forma	mediante	la	cual	se	le	dio	muerte.

No	dejaba	de	preguntarse	en	voz	alta	el	porqué	del	modo	de	hacerlo.	Si	se	trataba	de
un	 escarmiento	 o	 simplemente	 de	 hacerla	 desaparecer,	 era	 mil	 veces	 más	 sencillo
contratar	 un	 par	 de	 matones	 que	 le	 dispararan	 en	 la	 calle.	 La	 escenificación	 del
crimen	se	parecía	demasiado	a	un	ritual.

Roberto,	estando	de	acuerdo	con	él,	le	hizo	notar	que	era	extraño	que	le	hubiesen
dado	muerte	dentro	del	Palazzo,	un	lugar	muy	controlado.

—Algún	significado	debe	tener.
—Si	 lo	 tiene,	 lo	 encontraremos.	 No	 puedo	 permitir	 que	 esta	 aberración	 quede

impune.	Tal	vez…
—¿Se	le	ocurre	algo,	Frey	Carolo?
Dimarco	salió	a	toda	prisa	de	su	despacho,	dejando	a	Ciaccometti	con	la	palabra

en	la	boca.
—Más	tarde	hablaremos,	hijo,	ahora	debo	irme.

www.lectulandia.com	-	Página	39



Capítulo	16.	Criminalpol

En	el	número	quince	de	la	Via	di	San	Vitale,	escasamente	a	mil	quinientos	metros	de
la	 sede	de	 la	Orden	de	Malta,	 se	 alza	 el	 edificio	 que	 esconde	 el	mayor	 laboratorio
científico,	 destinado	 únicamente	 a	 aclarar	 crímenes,	 que	 tiene	 la	 policía	 italiana.
Desde	 la	 calle	 nada	 indica	 que	 allí	 llegan	 todas	 las	 muestras,	 se	 reconstruyen
imágenes	y	se	analiza	cualquier	cosa	que	esté	relacionada	con	una	muerte	violenta.

La	 inspectora	 Gianna	 Rovente,	 integrada	 dentro	 de	 la	 unidad	 de	 análisis	 de
crímenes	 violentos,	 la	 llamada	 UASV,	 se	 encontraba	 aplicando	 un	 programa
informático	 a	 la	 fotografía	 de	 un	 joven	 asesino.	 Era	 un	 primer	 plano	 en	 blanco	 y
negro,	 probablemente	 hecho	 a	 finales	 de	 los	 años	 sesenta,	 y	 mostraba	 un	 rostro
pálido,	 suave,	 una	nariz	 ligeramente	 aguileña,	 la	 boca	 fina,	 de	 labios	oscuros	y	 los
ojos	 refulgentes,	 demasiado	 abiertos.	 El	 chico	 miraba	 fijamente	 el	 objetivo	 de	 la
cámara,	sonreía.

El	comisario,	de	pie	detrás	de	su	compañera,	observaba	el	trabajo	de	ésta.
—Aceto	mató	a	tres	mujeres,	en	1970	—dijo	sin	afectación.	Aún	lo	recuerdo.	Fue

mi	primer	caso	importante	y	acababa	de	salir	de	la	academia.
Gianna	guardaba	silencio,	pues	sabía	de	sobras	que	fue	un	fracaso	sonado	de	 la

policía	de	esa	época.
Leone	seguía	con	su	monólogo:
—AMAM,	 les	 escribió	 en	 la	 frente	 con	 una	 cuchilla	 de	 afeitar.	 Después	 las

degollaba,	cortándoles	la	yugular,	y	mientras	se	desangraban	les	rociaba	la	herida	con
vinagre.	Cuando	estaban	muertas	les	levantaba	los	párpados,	dejándolas	con	los	ojos
bien	abiertos	y,	finalmente,	les	estiraba	y	esparcía	los	cabellos	alrededor	de	su	cabeza,
como	si	tratara	de	simular	un	sol.

—Gianna,	 con	 gran	 precisión,	 iba	 retocando	 la	 fotografía,	 que	 al	 poco	 rato
apareció	en	color,	y	casi	sin	querer,	dijo:

—Lo	del	vinagre,	¿tendría	algún	sentido	religioso?
—¿Por	qué	lo	dices?
—Solamente	estaba	pensando	en	voz	alta.	Me	ha	venido	a	la	mente	la	escena	de

la	crucifixión	de	Cristo,	ya	sabes.
El	viejo	comisario	se	llevó	el	dedo	índice	a	la	boca	y,	tras	meditar	durante	unos

segundos,	respondió:
—No	creo,	 querida.	No	 se	me	había	 ocurrido,	 pero	 siempre	 se	 supuso	que	 con

eso,	 tan	 solo	 pretendía	 que	 sufriesen	 más.	 Los	 psicólogos	 forenses	 dijeron	 que
probablemente	quería	 representar	 la	muerte	de	 su	madre,	que	murió	asesinada	muy
joven.	Tres	mujeres	inocentes,	que	nada	tenían	que	ver	con	el	sádico,	perecieron	en
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sus	manos.
La	 inspectora	 seguía	 entrando	 datos	 en	 el	 ordenador	 y,	 poco	 a	 poco,	 el	 joven

envejecía.
—Este	 es	 el	 aspecto	 que	 debía	 tener	 hacia	 los	 años	 noventa,	 con	 treinta	 y	 seis

años.
Aparecía	 en	 el	 ordenador	 un	 rostro	 aún	 jovial,	 pero	 con	 finas	 arrugas	 en	 los

párpados	 y	 en	 los	 costados	 de	 los	 labios.	 Las	 canas	 rodeaban	 sus	 sienes	 y	 el
nacimiento	 del	 cabello	 se	 había	 retirado	 unos	 centímetros	 de	 su	 frente,	 más
despejada.

—Debes	añadirle	quince	años	más,	como	mínimo,	para	darle	un	aspecto	parecido
al	que	tendría	ahora.

—Sí,	pero,	como	más	lo	envejezco,	más	probabilidades	de	que	nos	alejemos	de	su
verdadera	imagen,	por	eso	prefiero	hacerlo	despacio.	Le	añadiré	cinco	años	más.

Instantes	después,	aparecía	en	la	pantalla	del	ordenador	el	rostro	de	un	hombre	de
cuarenta	 años.	 La	 papada	 colgaba	 unos	milímetros	 bajo	 su	 barbilla,	 las	mejillas	 se
mostraban	 menos	 frescas	 y	 algo	 descoloridas.	 Solo	 la	 mirada	 era	 la	 misma,	 y	 la
sonrisa.

—Su	aspecto,	aunque	algo	mayor,	no	debe	diferir	mucho	del	de	esta	foto	—decía
Gianna.

—Ponle	cinco	más,	y	ya	estará.
La	inspectora,	tecleó	unos	datos	y	dejó	que	el	disco	duro	los	procesase.
—Ya	lo	tenemos:	nuestro	hombre.
—Muy	 bien	—la	 animó	 el	 comisario.	 Ahora	 imprímela	 con	 y	 sin	 cabello.	 No

sabemos	 si	 habrá	 sufrido	 alopecia.	 Al	 final	 obtuvieron	 sendas	 fotografías	 de	 un
hombre	maduro,	que	fueron	enviadas	inmediatamente	al	jefe	de	la	Criminalpol.
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Capítulo	17.	En	el	archivo

Dimarco	bajó	a	toda	prisa	las	escaleras	del	Palazzo,	dirigiéndose	al	archivo.	Desde	el
día	de	la	muerte	de	Messina	permanecía	cerrado	al	público,	y	un	guardia	vigilaba	que
nadie	entrara	sin	autorización.

Dimarco,	 como	 encargado	 de	 la	 investigación	 del	 caso,	 no	 tenía	 ningún
impedimento	 para	 visitarlo	 y,	 tras	 saludar	 al	 vigilante,	 miró	 hacia	 atrás,	 para
comprobar	si	alguien	le	había	seguido.	Cerró	la	puerta	de	la	biblioteca	con	cuidado	y
se	fue	directo	a	buscar	en	los	cajones	que	contienen	las	fichas	de	la	documentación.

Están	ordenadas	mediante	dos	sistemas:	una	de	modo	alfabético,	por	materias	o
nombres,	 y	 otra	 por	 épocas.	 El	 Comendador,	 con	 dedos	 ágiles,	 pasaba	 raudo	 las
pequeñas	cartulinas	que	correspondían	a	la	letra	S.	Se	había	puesto	las	gafas	de	leer,
que	se	le	aguantaban	en	la	punta	de	la	nariz,	y	se	acercaba	impaciente	a	leer	el	título
de	cada	entrada.

—Santa	María,	Santa	María	di	Magdala…,	Santa	Irene,	Santa	Rosa…
El	 hombre	 iba	 repasando	 en	 voz	 alta	 los	 títulos	 de	 las	 fichas,	 buscaba	 algo

concreto.
«No	está».
Cerró	los	cajones,	y	abandonó	la	estancia	con	la	misma	rapidez	con	la	que	había

llegado.	Volvió	a	su	despacho,	resollando,	pero	sin	parar	ni	un	instante.	Roberto	ya	no
estaba	allí.	Tomó	asiento	en	su	escritorio	y	abrió	su	ordenador	portátil,	poniéndolo	en
marcha.

Mientras	 iban	 apareciendo	 imágenes	 en	 la	 pantalla	 que	daban	noticia	 de	que	 el
aparato	se	estaba	iniciando,	el	hombre	hacía	 tamborilear	sus	dedos	sobre	el	barroco
mueble.	Abrió	 el	 cajón	 de	 la	 derecha	 y	 tomó	 su	 libreta	 de	 notas.	 Sus	 dedos	 ágiles
pasaban	 las	 páginas,	 buscando	 alguna	 de	 las	 reseñas	 que	 había	 hecho	 con
anterioridad.

Cuando	 el	 portátil	 estuvo	 preparado,	 Frey	 Dimarco	 se	 dispuso	 a	 conectarse	 a
Internet,	e	inmediatamente	escribió	en	el	buscador:	“Santa	Úrsula	Caravaggio”.

Había	cientos	de	páginas	que	incluían	estas	palabras,	casi	todas	relativas	a	arte	e
historia.	 En	 pocos	 segundos	 una	 imagen	 ocupaba	 el	 total	 de	 la	 pantalla:	 una	 bella
mujer	del	renacimiento,	cubierta	con	una	capa	roja,	veía	con	sorpresa	como	una	fina
flecha	atravesaba	su	corazón.	Su	mirada	expresaba	que	la	habían	herido	a	traición.

«No	puede	ser	una	casualidad».
Dimarco	hizo	acudir	de	nuevo	a	Ciaccometti	a	su	despacho.
—Frey	Carolo.	¿Por	qué	se	fue	tan	deprisa?	¿Acaso	ha	encontrado	algo?
—Siéntate,	Roberto,	y	mira	esto.
El	hombre	hizo	girar	su	portátil	y	mostró	al	recién	llegado	la	imagen	del	cuadro
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del	Martirio	de	Santa	Úrsula.
—Es	 un	 magnífico	 Caravaggio.	 Su	 última	 obra,	 un	 óleo	 que	 pintó	 cuando	 ya

estaba	enfermo	y	era	perseguido	por	todos.	No	tardó	en	morir.	Pero,	¿qué	tiene	que
ver	con	nuestras	pesquisas?

—Todo,	Roberto,	todo…
—No	lo	entiendo.
—Míralo	bien,	no	puede	tratarse	de	algo	casual.	La	muerte	de	Messina	escenifica

esta	imagen.	La	capa	roja,	la	fina	flecha	y	especialmente…
—Sus	ojos…
—La	sorpresa	de	la	muerte	inesperada.
—Sí,	tal	vez	haya	algunos	puntos	en	común,	pero	no	veo	que	puede	tener	que	ver

ese	cuadro	del	año	1610	con	la	reciente	muerte	de	nuestra	amiga.	Además,	a	ella	la
atacaron	por	la	espalda	y	no	sabemos	si	se	hizo	con	una	flecha.

—No	creo	que	me	equivoque,	 intuyo	que	 estoy	en	 el	 buen	camino,	 aunque	 sea
muy	 confuso.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 el	 nombre	 de	 Caravaggio	 sale	 en	 esta
investigación.	 Si	 lo	 recuerdas,	 lo	 último	 en	 que	 estuvo	 trabajando	Messina	 era	 en
unos	documentos	relativos	a	este	polémico	artista.

Dimarco	mostró	la	libreta	de	notas	a	su	colaborador.
—Mira	aquí.
Había	apuntado:
“El	último	documento	que	se	archivó	en	el	ordenador	de	Messina	era	un	escrito

inacabado	de	pocas	hojas.	Trataba	de	los	últimos	años	en	la	vida	de	Caravaggio”.
—Tiene	 razón.	—Cedió	 Ciaccometti—	 todo	 esto	 es	 muy	 extraño.	 Pero	 si	 esta

línea	de	investigación	tiene	algo	de	cierta,	no	se	corresponde	por	su	modus	operandi
con	 la	 posible	 venganza	 de	 un	 grupo	 de	 especuladores.	 No	 creo	 que	 para	matar	 a
alguien	que	les	moleste	se	entretengan	en	dejar	pistas	o	querer	representar	una	escena
de	una	pintura	antigua.

—Debe	 tratarse	 de	 una	 advertencia.	 Pero,	 ¿qué	 tendrá	 a	 ver	 con	 la	 Orden	 de
Malta?	¿Por	qué	aquí,	en	la	sede?

—Es	conocida	—explicó	Ciaccometti—	la	relación	entre	Michelangelo	Merisi	de
Caravaggio	 con	 la	 Orden	 de	 Malta.	 El	 pintor	 tenebrista	 llegó	 a	 ser	 nombrado
Caballero.	 Su	 historia	 es	 fascinante,	 toda	 la	 vida	 se	movió	 entre	 peleas,	 personajes
extraños,	de	baja	estofa,	que	 inspiraban	sus	más	bellas	obras	y,	en	el	otro	extremo,
trató	con	los	hombres	de	más	alto	rango	de	su	época.	Al	fin	acabó	mal,	como	era	de
esperar	 tras	 una	 vida	 bohemia	 y	 peligrosa.	 Quizá	 por	 ello	 su	 arte	 apasiona	 a	 las
masas.

—¿A	quién	pertenece	la	obra?
—A	 la	 Banca	 Intesa.	 Actualmente	 se	 encuentra	 en	 depósito	 en	 el	 Museo	 di

Capodimonte,	en	Nápoles.
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Capítulo	18.	Ellos,	de	nuevo

Guido	Limosi	acababa	de	dejar	 su	coche	en	el	garaje	de	su	mansión.	Aunque	 tenía
varios	 vehículos,	 su	 preferido	 continuaba	 siendo	 el	 clásico	 MG	 midget	 rojo.	 Le
gustaba	su	aire	británico	y	deportivo.	Últimamente,	desde	la	muerte	de	Messina,	no
se	atrevía	a	tocarlo.	Se	sentía	vulnerable,	en	la	calle,	tan	a	la	vista	y	con	un	coche	así.
Él	se	lo	negaba,	pues	prefería	pensar	que	no	daba	una	imagen	adecuada	para	un	viudo
reciente	pasear	por	Roma	con	un	llamativo	descapotable,	pues	en	el	fondo	le	pesaba
tener	miedo.	En	realidad	solo	se	sentía	seguro	en	su	despacho,	y	en	villa	Limosi.

Se	acercó	a	mirar	el	MG.	Rodeó	andando	su	contorno,	rozándolo	con	la	yema	de
los	dedos.	Notaba	la	fina	capa	de	polvo	que	lo	envolvía.	Cuando	llegó	a	la	altura	de	la
puerta	 del	 conductor	 la	 abrió,	 sonó	 un	 seco	 y	 familiar	 “clac”,	 que	 le	 aceleró	 el
corazón.	 Se	 sentó	 y,	 con	 calma,	 acarició	 el	 volante	 de	 nácar,	 recorriéndolo	 todo.
Cómo	añoraba	poder	conducir	por	las	adoquinadas	calles	de	la	ciudad,	con	Messina
sentada	a	su	lado,	aunque	esa	situación	hacía	mucho	tiempo	que	no	se	daba.

Cuando	pensó	en	ella,	no	pudo	evitar	pasar	la	mano	por	el	asiento	del	copiloto.	Al
tocar	la	suave	napa	del	respaldo	le	pareció	oler	a	su	mujer.	Bajó	los	dedos	despacio,	y
allí	 encontró	 un	 objeto	 que	 no	 debía	 estar.	 Era	 una	 fina	 vara	 metálica,	 de	 unos
cincuenta	 centímetros	 de	 largo.	 La	 cogió	 con	 sorpresa,	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de
alguna	 pieza	 mecánica.	 Tenía	 algo	 gravado,	 pues	 notaba	 una	 rugosidad	 en	 un
extremo,	y	la	otra	punta	era	puntiaguda	como	una	aguja.

Salió	del	coche	y	se	fue	a	la	casa.	Allí,	con	más	luz,	podría	ver	qué	era	aquello.
Cuando	 llegaba,	 de	 noche	 casi	 siempre,	 los	 criados	 ya	 se	 habían	 retirado	 a	 la

vivienda	que	para	ellos	había	justo	en	la	entrada	de	la	finca.	En	realidad	el	servicio	se
componía	de	una	misma	familia:	las	hermanas	Cinti	y	el	marido	de	una	de	ellas.	La
otra	era	soltera.	Los	tres	tenían	más	de	cincuenta	años	y	llevaban	al	menos	doce	en
Villa	Limosi.

El	hombre	se	dedicaba	al	mantenimiento	y	a	la	jardinería.	Su	esposa,	la	hermana
menor,	 se	ocupaba	de	 la	comida,	y	 la	otra	del	hogar	en	general.	Como	 la	cocinera,
Clara	Cinti,	no	 tenía	mucho	trabajo,	pues	el	señor	Limosi	solo	 iba	a	casa	a	cenar	y
comía	muy	poco,	ayudaba	a	su	hermana.	Añoraban	a	la	señora	Messina	y	los	tiempos
pasados,	cuando	eran	frecuentes	las	fiestas	y	los	invitados	circulaban	por	toda	la	casa.
Tenían	más	 obligaciones,	 eso	 sí,	 y	menos	 descanso,	 pero	 se	 divertían	mucho.	 Les
gustaba	ver	de	cerca	de	personas	conocidas	y	de	 la	alta	 sociedad.	A	 la	villa	venían
incluso	cardenales	y	nobles.	Ahora,	todo	estaba	triste.

Como	siempre,	oyeron	entrar	al	notario.	Les	era	familiar	el	chirriar	de	 la	puerta
del	garaje	y	el	ruido	del	motor	de	cada	uno	de	los	coches	de	la	casa.

Antonio,	 el	 jardinero,	 receló	 cuando	Limosi	 tardaba	 tanto	 en	 cerrar	 otra	 vez	 la
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cochera,	 pero	 cuando	 iba	 a	 comprobar	 que	 todo	 fuera	 bien,	 escuchó	 el	 conocido
sonido	que	indicaba	normalidad.

Limosi	 entró	 en	 la	 casa.	Encendió	 todas	 las	 luces	 del	 recibidor	 y	 alzó	 ante	 sus
ojos	 la	 fina	varilla.	Ahora	pudo	ver	que	era	de	metal	dorado.	Estaba	pulida	y	 tenía
cierta	flexibilidad.	La	punta,	más	afilada	de	lo	que	creyó	en	un	principio,	la	convertía
en	una	arma	punzante	y	peligrosa.	Se	acercó	a	una	de	las	lámparas	de	cristal	e	intentó
apreciar	qué	había	grabado	en	el	extremo	del	raro	objeto,	pero	a	pesar	de	que	intuyó
que	se	trataba	de	letras,	eran	tan	pequeñas	que	no	pudo	comprender	su	significado.

La	 curiosidad	 le	 hizo	 despreciar	 la	 poca	 hambre	 que	 sentía,	 y	 se	 dirigió	 sin
demora	a	su	despacho	de	la	primera	planta.	Cogió	una	lupa	cuadrada	que	tenía	sobre
el	 escritorio,	 y	 acercándose	 al	 foco	 que	 había	 sobre	 la	mesa	 intentó	 leer	 la	marca.
Ponía:

AD	UMBILICUM	ADDUCERE

Limosi	marcó	el	número	5	en	el	teléfono	y	al	cabo	de	dos	timbrazos	le	respondió
Clara	Cinti:

—Diga,	señor.
—Clara,	dígale	a	su	marido	que	venga	un	momento	a	verme.
—Sí,	señor	—y	colgó	el	auricular.
Al	poco	rato	el	 jardinero	cruzaba	el	 jardín,	que	se	iluminaba	a	su	paso	debido	a

los	sensores	instalados	por	todas	partes,	y	llamaba	a	la	puerta	de	la	casa	grande.
A	 Limosi,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 villa,	 le	 gustaba	 que	 antes	 de	 entrar	 el

servicio	llamara	al	timbre.	Antonio	así	lo	hizo,	y	después	abrió	con	su	propia	llave.
—Sube	al	despacho	—le	indicó	Limosi	desde	lo	alto	de	la	escalera.
Antonio,	 expectante,	pues	esperaba	alguna	 regañina	al	 ser	 llamado	a	esas	horas

tan	 infrecuentes,	 subió	 las	 escaleras	 con	 la	 respiración	 entrecortada.	Notaba	 que	 la
piel	le	enrojecía,	y	un	calorcillo	emanaba	del	pecho.	A	pesar	de	eso,	no	tenía	ni	idea
para	qué	le	requería	el	señor.

—Antonio,	¿sabes	qué	es	esto?
El	notario	sostenía	entre	sus	dedos	pulgar	e	índice	la	estrecha	varilla.
—No	señor.	Jamás	lo	he	visto	antes.
—¿Podría	ser	alguna	pieza	de	un	coche?
—Eso	seguro	que	no.	No	se	parece	a	nada	que	pueda	encontrar	en	un	vehículo.

Como	mucho	podría	ser	el	radio	de	una	rueda	de	bicicleta	antigua,	pero	no	tenemos
ninguna	por	aquí,	y	dorada	aún	menos.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	revisó	el	MG?
—Hará	un	par	de	días,	señor.
—¿Lo	limpió	también	por	dentro?
—Sí.	Le	saqué	el	polvo	y	puse	grasa	protectora	en	los	asientos.
—¿Ha	entrado	alguien	más	en	la	cochera?
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—No	señor,	solo	yo.	Las	mujeres	no	creo,	pero	se	lo	preguntaré	si	usted	lo	desea.
Limosi	descolgó	el	auricular	y	marcó	de	nuevo	el	número	cinco.
—Diga	señor	—respondió	de	nuevo	Clara.
—¿Han	estado,	usted	o	su	hermana,	en	el	garaje?
—Yo	no	señor,	hace	mucho	tiempo	que	no	voy.	Un	momento,	que	le	pregunto	a

María.
Limosi	oyó	a	través	del	teléfono:
—¡Maríaaaaa!	El	señor	pregunta	si	has	estado	en	la	cochera.
—No,	allí	únicamente	va	Antonio.
—Señor,	dice	que	tampoco.
—Gracias,	Clara.	No	se	preocupe,	no	es	nada	importante.	Buenas	noches.
Limosi,	tras	despedir	al	criado,	se	quedó	solo	de	nuevo.	Tomó	asiento	en	el	sillón

de	leer	y	alzó	el	objeto	encontrado	ante	sus	ojos.
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Capítulo	19.	Parthenope

Frey	Carolo	Dimarco	se	encontraba	escribiendo	una	escueta	carta.	Se	trataba	de	una
recomendación	que	debía	entregar	Roberto	Ciaccometti	al	responsable	de	las	obras	de
arte	propiedad	de	 la	Banca	 Intesa.	La	pluma	de	oro	 se	deslizaba	 inclinada	 sobre	 el
papel	de	color	crema,	que	crujía	a	 su	paso.	Cuando	acabó,	Dimarco	 la	 leyó	en	voz
alta	a	su	ahijado:

Señor,
La	 causa	 de	 esta	 misiva	 es	 la	 solicitud	 de	 una	 merced.	 Se	 encuentra	 alojado

temporalmente	 en	 el	 Palazzo	 di	 Malta	 un	 estudioso	 de	 la	 Historia	 del	 Arte,	 que
también	es	Caballero	de	 la	Orden,	el	señor	Roberto	Ciaccometti,	primer	secretario
de	la	embajada	de	la	Orden	en	Cuba.

Está	realizando	un	estudio	sobre	los	últimos	años	del	ilustre	pintor	Caravaggio,	y
como	sea	que	la	última	obra	que	pintó	(El	martirio	de	Santa	Úrsula)	es	propiedad	de
la	 Banca	 Intesa,	 ruego	 le	 sea	 concedido	 un	 permiso	 especial	 para	 tener	 acceso
directo	a	dicha	pintura,	 con	 las	 condiciones	de	 seguridad	que	ustedes	 establezcan,
por	supuesto.

Suyo,	atentamente,
Frey	Carolo	Dimarco,	Comendador	de	la	Orden	de	Malta	-	Roma

Después,	Dimarco	la	firmó,	la	lacró,	la	selló	y	se	la	dio	a	su	ahijado.
—Debes	 coger	 lo	 antes	 posible	 un	 avión	 con	 destino	 a	 Nápoles	 y	 reservar	 un

hotel.
—Frey	Carolo,	¿es	necesario	para	la	investigación?
—Eso	no	lo	sabremos	hasta	que	vuelvas.	Una	vez	allí	realizarás	una	observación

exhaustiva	de	la	obra,	sus	rincones,	especialmente	en	las	zonas	oscuras.	Bien	seguro
que	esconde	algún	secreto,	algún	enigma.

—¿Qué	 puede	 ocultar	 un	 óleo	 del	 siglo	 XVII	 que	 nos	 dé	 una	 pista	 sobre	 el
asesinato	de	Messina?

—Tal	vez	la	mataron	por	lo	que	estaba	descubriendo,	aunque	no	descarto	del	todo
la	 posibilidad	 de	 que	 se	 trate	 de	 los	 intereses	 económicos	 de	 los	 que	 te	 habló	 el
taxista.	Quiero	saberlo	todo	sobre	esa	pintura,	de	donde	vino,	quien	la	encargó	y	si	es
posible,	si	influyó	en	la	muerte	del	Merisi.

*	*	*
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A	 la	 mañana	 siguiente	 Roberto	 Ciaccometti	 desembarcaba	 en	 Nápoles.	 Jamás
había	 pisado	 el	 aeropuerto	 del	 Capodichino,	 que	 le	 pareció	más	 caótico	 que	 el	 de
Roma,	con	un	ambiente	muy	parecido	al	de	La	Habana	y	le	sorprendió	que	estuviera
tan	cercano	al	centro	de	la	ciudad.

Todo	tipo	de	personas	iban	y	venían,	con	o	sin	equipaje,	unos	con	mucha	prisa	y
otros	 con	 extraña	 calma.	Roberto	 cogió	 su	bolsa	de	mano	y	 se	dispuso	 a	 tomar	un
taxi,	 para	 que	 le	 llevara	 al	 hotel,	 y	 una	 vez	 registrado	 se	 dispuso	 a	 ir	 al	Museo	 di
Capodimonte,	llevando	consigo	la	recomendación	del	Comendador.

www.lectulandia.com	-	Página	48



Capítulo	20.	Piazza	Navona

Cuando	Guido	Limosi	llegó	temprano	a	su	despacho	en	Piazza	Navona,	mandó	que
no	 le	 pasaran	 ninguna	 llamada	 de	 teléfono	 y	 que	 cancelaran	 todas	 las	 citas	 de	 la
mañana.	Se	 encerró	bajo	 llave	 en	 su	 cámara	privada	y	 encaró	 la	 silla	 a	 la	ventana,
desde	donde	veía	fabulosas	vistas	de	la	fontana	de	Bernini.

Ensimismado,	sacó	de	su	cartera	de	documentos	el	extraño	objeto	que	encontró	en
el	 asiento	de	 su	coche.	Lo	alzó	hacia	 la	 luz	y	volvió	a	 analizarlo.	Parecía	de	oro	y
estaba	muy	afilado,	pero	no	entendía	qué	podía	ser.	De	todos	modos	no	le	costó	intuir
que	representaba	una	amenaza,	o	como	mínimo	una	advertencia.

Pasados	unos	minutos	lo	volvió	a	guardar	en	la	cartera	y	se	dispuso	a	hacer	una
llamada.	Marcó	el	teléfono	directo	de	la	UASV	y	pidió	por	el	comisario	Leone,	a	quien
conocía	desde	hacía	mucho	tiempo.

La	voz	 ruda	del	 viejo	 policía	 supuso	un	bálsamo	 calmante	 para	 los	 nervios	 del
notario.

—Leone	al	habla.
—Hola,	comisario.
—¡Caro	Limosi!	¿Cómo	va?	Siento	lo	de	tu	esposa.
—Gracias	amigo.	¿Podemos	vernos?
—Sí,	claro,	cuando	quieras.	¿Ocurre	algo?
—Preferiría	 hablarlo	 personalmente,	 y	 es	 urgente,	 pero	 si	 vengo	 a	 la	 comisaría

daré	que	hablar,	ya	sabes	cómo	está	la	prensa	con	el	asesinato	de	Messina.	¿Podrías
venir	tú,	ahora?

Leone	y	Limosi	eran	antiguos	amigos,	y	nunca	se	negaban	un	favor	el	uno	al	otro.
El	 comisario,	 en	media	 hora,	 llegaba	 al	 despacho	 del	 notario.	 Se	 dieron	 un	 abrazo
envolvente	y	largo,	casi	de	duelo.	Limosi	invitó	a	Leone	a	sentarse,	pero	este	siguió
de	pie,	junto	a	la	ventana	y	mirando	hacia	la	plaza.

—Siempre	he	envidiado	estas	vistas.
Limosi	sonrió	apenas,	y	contestó:
—Desde	casi	todas	las	ventanas	de	Roma	se	ve	un	trozo	de	historia.
El	comisario,	remangándose	la	camisa	y	subiéndose	los	pantalones,	tomó	asiento.
—¿Para	qué	me	has	llamado?	¿Tiene	que	ver	con	el	asesinato,	no?
Limosi	le	aguantaba	la	mirada,	pero	no	decía	nada.
—Sabes	que	no	puedo	intervenir.	El	Comendador	es	la	autoridad	competente	para

la	investigación,	y	si	no	nos	pide	colaboración,	cosa	que	hasta	ahora	no	ha	ocurrido,
no	podemos	 interferir.	La	Orden	de	Malta	es	soberana	dentro	de	su	 territorio,	ya	 lo
sabes.
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—Ellos	no	tienen	medios	para	protegerme.
—¿Protegerte	de	qué?
—De	esto.
El	 notario	 se	 levantó	 y	 sacó	 de	 su	 cartera,	 envuelto	 en	 un	 paño	 de	 algodón,	 el

objeto	que	encontró	en	el	garaje.	Se	lo	acercó	al	viejo	policía.
—¿Qué	es	esto?
—Esperaba	que	me	lo	dijeses	tú.	¿Quién	es	el	policía?
Era	inevitable	para	Limosi	hacer	gala	de	su	ácido	humor,	que	no	todos	entendían

y	que	le	había	supuesto	alcanzar	fama	de	antipático.
El	policía	miraba	fijamente	el	metal,	y	en	el	acto	se	apercibió	de	la	inscripción.
—Realmente	parece	una	advertencia.	¿Dónde	lo	encontraste?
Limosi	explicó	a	su	viejo	amigo	las	circunstancias	en	pocas	palabras.
—Supongo	 que	 has	 pensado	 que	 se	 puede	 tratar	 del	 arma	 del	 crimen.	Me	 han

llegado	filtraciones	de	las	conclusiones	del	informe	de	la	autopsia.
Limosi	asintió,	con	rabia	en	los	ojos.
—Debo	aconsejarte	que	se	 lo	entregues	al	Comendador.	Es	 la	vía	reglamentaria

que	se	debe	seguir,	y	no	es	necesario	que	te	advierta	del	peligro	de	la	ocultación	de
pruebas.

—No	confío	en	él.	Sí,	sé	que	es	un	buen	hombre,	pero	jamás	ha	investigado	un
caso	de	asesinato,	quizás	ni	siguiera	un	robo.	En	cambio,	tú	eres	el	mejor.

—No	podemos	saltarnos	las	leyes,	Guido,	nosotros	menos	que	nadie.	Pero	tal	vez
pueda	ayudarte.

—¿Cómo?
—Pensándolo	bien,	es	cierto	que	no	tienes	por	qué	saber	que	esto	tal	vez	sea	el

arma	implicada	en	el	asesinato	de	tu	mujer.	Podemos	tratarlo	como	una	amenaza,	y
por	 tanto	 este	 delito	 sí	 se	 ha	 cometido	 en	 territorio	 romano.	 ¿Has	 recibido	 otras
advertencias,	de	cualquier	tipo?

—Directamente	no.
—¿Sabes	o	tienes	alguna	sospecha	sobre	quién	pudo	ser?
—He	pensado	en	algo.	De	hecho,	solo	puede	ser	eso.
—Dilo	ya,	por	Dios.
El	notario	se	tomó	su	tiempo.	Le	sirvió	una	bebida	a	su	amigo	y	dio	varias	vueltas

por	 el	 despacho,	 cambiando	 algunas	 cosas	 de	 lugar.	 Lo	 hacía	 mecánicamente	 y,
mientras,	 pensaba	 como	 iniciar	 su	 relato.	 Entretanto,	 el	 comisario	 Leone	 no	 decía
nada,	pero	no	dejaba	de	observar	su	comportamiento.	Por	fin,	Limosi	tomó	asiento	y
empezó	a	hablar.

RELATO	 DEL	 NOTARIO	 GUIDO	 LIMOSI	 (Recopilado	 por	 escrito,	 casi
literalmente,	por	el	Comisario	Leone.	Archivado	junto	a	la	denuncia	por	amenazas	y
por	violación	de	domicilio,	presentada	por	el	propio	Limosi	ante	la	policía	de	Roma).

Messina,	mi	 esposa,	 se	 tomaba	muy	 en	 serio	 su	 nombramiento	 como	Dama	de
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Gracia	 y	 Magisterio	 de	 la	 Orden	 de	 Malta.	 Para	 ella	 no	 era	 un	 simple	 título
protocolario,	sino	que	consideraba	de	gran	importancia	cumplir	sus	votos,	sobretodo
el	de	auxilio	a	los	pobres.	Y	eso	lo	aplicaba	a	toda	su	vida.

Esta	 predilección	 por	 los	 necesitados	 que,	 dicho	 así,	 parece	 una	 actividad	 tan
inocente	y	digna	de	elogio,	nos	supuso,	tanto	a	ella	como	a	mí,	no	pocos	problemas.
Entre	todos	los	que	podían	haber	recibido	su	ayuda,	ella	siempre	tuvo	preferencia	por
los	 humildes	 habitantes	 originarios	 del	 Trastevere.	 Eso	 implicó	 enfrentamientos
directos	 con	 las	 grandes	 fortunas	 italianas	 del	 mundo	 de	 la	 construcción	 y	 de	 las
inmobiliarias,	los	cuales,	en	muchas	ocasiones,	eran	mis	principales	clientes.

No	 es	 necesario	 decir	 que	 traté	 de	 disuadirla,	 pues,	 casi	 todos	 los	 días,	 recibía
llamadas	 indignadas	 de	 poderosos	 inversionistas,	 y	 de	 algunos	 políticos,	 que	 me
exigían	que	controlase	las	actividades	subversivas	de	mi	esposa.

Ella,	tan	hermosa,	la	noble	Messina,	era	una	figura	mediática.	Este	es	un	dato	de
público	conocimiento.	Solo	 le	hacía	 falta	 levantar	un	dedo	para	que	 los	abusos	que
ella	 denunciaba,	 tomasen	 cariz	 de	 noticia.	 Sin	 duda,	 más	 de	 uno,	 tenía	 ganas	 de
deshacerse	de	ella.

De	todos	modos,	nunca	me	dijo	que	la	hubieran	amenazado	de	muerte.	Tampoco
a	 mí.	 Perdí	 algunos	 adinerados	 clientes,	 pero	 nada	 más.	 Ella	 nunca	 se	 sintió
atemorizada	o,	al	menos,	jamás	lo	demostró.	Siguió	haciendo	su	voluntad,	supongo,
considerándose	 protegida	 por	 los	 medios	 de	 comunicación,	 y	 sintiéndose	 casi
intocable.

Su	asesinato	fue	una	gran	sorpresa	para	mí.	Ciertamente	no	lo	esperaba,	pero	una
vez	me	fue	comunicado,	sí	puedo	afirmar	que	enseguida	sospeché	que	la	causa	era	lo
que	le	he	explicado.

También	 he	 de	 decir	 que	 no	 puedo	 darle	 ningún	 nombre.	 Eso	 corresponde
investigarlo	a	la	Soberana	Orden,	pues	allí	sucedió	todo.

Ahora,	 después	 de	 haber	 recibido	 amenazas	 veladas	 en	mi	 propia	 casa,	 me	 he
decidido	 a	 presentar	 denuncia	 ante	 la	 policía	 romana.	 Creo	 que	 necesito	 su
protección.	Quien	fuera	que	mató	a	Messina,	ahora	quiere	algo	de	mí.

*	*	*

El	 comisario	Leone,	 tras	 tomar	 nota	 de	 la	 declaración	 efectuada	 por	 el	 notario,
movía	la	cabeza	indicando	escepticismo.

—¿Es	que	dudas	de	mi	palabra,	Leone?	—Le	inquirió	Limosi.
—No	 es	 eso.	Hay	 algo	 que	 no	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 la	mataron	 en	 el	 Palazzo	 di

Malta?	Me	 resulta	 extraño.	 Es	 un	 lugar	 casi	 inaccesible,	 y	 todavía	 más	 de	 noche.
Supongo	que	llevan	un	registro	de	todos	los	que	entran	y	salen.	Hubiese	sido	mucho
más	fácil	hacerlo	en	la	calle	o	en	cualquier	otro	lugar.

—No	es	tan	extraordinario.	He	pensado	en	este	detalle	—continuó	Limosi—	y	la
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razón	podría	estar	en	que	así	queda	fuera	del	alcance	de	la	policía	italiana.	Además,
crean	 confusión.	 Si	 la	 hubiesen	 matado	 en	 cualquier	 lugar	 de	 Roma,	 poca	 gente
dudaría	 de	 quien	 ha	 sido,	 pues	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 sus	 actividades	 en	 defensa	 del
Trastevere	eran	conocidas.	En	cambio,	al	hacerlo	dentro	de	la	sede,	siembran	la	duda
sobre	los	verdaderos	motivos.

—Me	parece	una	buena	argumentación,	pero	sigo	pensando	que	deberías	hablar
de	 todo	esto	con	el	Comendador.	Si	quieres	averiguar	quién	 lo	hizo,	 será	necesario
darles	toda	la	información	de	que	dispones.	Por	la	protección	no	debes	preocuparte,
yo	me	ocuparé	de	que	la	tengas.	Además,	a	un	hombre	de	tu	posición	no	debe	serle
difícil	contratar	unos	guardaespaldas.

—Sí,	claro.	—Dijo	el	notario,	ensimismado—.	Tienes	razón,	debería	hablar	con
Dimarco.
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Capítulo	21.	Museo	di	Capodimonte,	Nápoles

Roberto	Ciaccometti,	al	entrar	en	el	recinto	del	museo	nacional	de	Capodimonte,	tuvo
desde	el	principio	la	impresión	que	allí	no	podía	encontrar	ninguna	pista	del	asesinato
de	 Messina.	 El	 anaranjado	 edificio	 dieciochesco,	 con	 su	 grandeza	 palaciega,	 de
ningún	modo	parecía	contener	nada	nuevo	que	ayudase	a	resolver	el	caso.	Los	frescos
y	cuidados	jardines,	amplios,	con	alegres	palmeras	espaciadas,	no	ocultaban	misterio
alguno.	Más	bien	un	recuerdo	del	glorioso	pasado	napolitano,	cuando	era	residencia
de	la	corte	de	Carlos	de	Borbón.

Se	dirigió	sin	demora	hacia	la	entrada	principal	y	no	le	costó	encontrar	el	área	de
recepción.

—Por	favor,	señor.	Me	llamo	Roberto	Ciaccometti.	He	venido	para	hablar	con	el
responsable	de	 la	obra	Martirio	de	Santa	Úrsula,	propiedad	de	Banca	 Intesa.	¿Sería
usted	tan	amable	de	avisarlo?

El	hombre	se	lo	miró	de	arriba	abajo,	sin	disimulo.	Sin	darle	una	respuesta,	cogió
el	teléfono	y	marcó	el	número	uno.	En	italiano	pidió	por	la	señora	Electra	Marconi,	y
transcurridos	unos	 segundos	de	 silencio,	 dijo	 que	había	 un	 señor	 que	quería	 hablar
con	ella.

—Vendrá	en	seguida,	señor.	Por	favor,	tendría	que	entregarme	un	documento	de
identidad,	así	podré	hacerle	un	pase	para	el	museo.

Ciaccometti	extrajo	su	pasaporte	de	la	cartera	y	lo	entregó	al	hombre.
—¿Cuál	es	su	profesión?
—Historiador	del	arte.
El	 hombre	 escribió	 los	 datos	 en	 un	 ordenador	 de	 sobremesa.	 Al	 poco	 rato

imprimió	una	cartulina	que	entregó	a	Roberto,	 junto	con	una	 funda	de	plástico	que
llevaba	incorporada	una	pinza	metálica.

—Tenga.	Debe	llevarla	en	la	solapa,	para	entrar	en	el	museo.
Un	cuarto	de	hora	justo	tardó	en	llegar	Electra	Marconi.	Era	una	mujer	madura,

con	una	silueta	mediterránea	y	cabello	negro	suelto	hasta	los	hombros.	Vestía	un	traje
de	 chaqueta	 totalmente	 negro,	 sin	 blusa,	 y	 un	 collar	 de	 notables	 perlas	 tahitianas
ceñido	al	cuello.

Después	de	 intercambiar	unas	palabras	con	el	 recepcionista,	se	dirigió	con	paso
fuerte	y	seguro	hacia	Roberto.

—Señor	 Ciaccometti,	 soy	 Electra	 Marconi,	 encargada	 del	 Martirio	 de	 Santa
Úrsula	—le	 decía	 al	mismo	 tiempo	 que	 alargaba	 la	mano	 hacia	 él.	 ¿En	 qué	 puedo
servirle?

—Encantado,	señora	Marconi	—respondió,	al	tiempo	que	le	besaba	levemente	el
dorso	 de	 la	 mano	 a	 su	 interlocutora.	 Traigo	 una	 carta	 de	 recomendación	 del
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Comendador	de	la	Orden	de	Malta.
Le	entregó	el	documento	lacrado.
—Le	 ruego	 que	 me	 acompañe	 a	 mi	 despacho	 —dijo	 la	 mujer,	 una	 vez	 que

observó	el	sello	de	la	Orden	marcado	en	la	roja	goma	laca	seca.
Una	vez	en	el	 lugar	de	 trabajo	de	Electra	Marconi,	 ésta	abrió	 la	carta	y	 leyó	el

contenido.
—Bien.	Le	pondré	al	día,	¿caballero?
—Puede	llamarme	Roberto	o	Ciaccometti,	simplemente.
—Jamás	había	conocido	a	ninguno.	Cavaliere	—susurró—	come	il	maestro.
Pero	él	la	oyó.
—Sí,	como	Caravaggio.	Sin	embargo,	espero	acabar	mejor	que	él.
La	mujer	enrojeció	un	poco	y	cambió	de	tema.
—Así	que	 está	haciendo	un	 estudio	 sobre	 los	últimos	 años	del	 pintor.	 ¡Pues	ha

venido	al	lugar	idóneo!	Esta	muestra	recoge	las	obras	que	realizó	desde	1606	hasta	su
muerte,	en	1610.	Aunque	en	la	carta	solo	se	menciona	el	Martirio	de	Santa	Úrsula.

—Esta	 obra	 centra	mi	 estudio.	 Parece	 ser	 que	 fue	 la	 última.	 ¿Podría	 verla	 con
tranquilidad?

—Claro	que	sí.	De	dos	a	tres	de	la	tarde,	se	cierran	las	salas.	Le	acompañaré.
—Gracias,	muy	amable.	Supongo	que	debe	saber	mucho	sobre	este	cuadro.
—Desde	 hace	 cinco	 años	me	dedico	 íntegramente	 a	 él.	La	Banca	 Intesa	me	ha

contratado	 para	 que	 lo	 proteja	 y	 cuide.	 Conozco	 cada	 uno	 de	 sus	 matices,	 de	 sus
rincones.	Posee	cientos	de	tonalidades	y	diferentes	texturas.	Sus	márgenes,	que	están
tapados	 por	 un	 antiguo	marco,	 son	 ligeramente	más	 claros	 que	 la	 parte	 visible	 del
lienzo,	 pues	 no	 ha	 sufrido	 tanto	 por	 la	 luz	 y	 las	 partículas	 que	 lleva	 el	 aire.	 Sus
medidas	exactas	 son	140,5	por	170,5	 centímetros.	Caravaggio	utilizó	 la	 técnica	del
óleo	sobre	lienzo	en	sus	obras.	Estos	materiales	se	impusieron	con	el	periodo	barroco
y	 han	 predominado	 hasta	 hoy.	 Él	 se	 fabricaba	 sus	 propias	 pinturas,	 con	 aceite	 de
linaza,	 ceras	 y	 pigmentos	 naturales.	 Guardaba	 con	 codicia	 el	 secreto	 de	 la
composición	exacta,	las	proporciones	de	los	ingredientes	incluso	la	temperatura	que
debía	alcanzar	la	mezcla.	Incluso	dicen	que…	Nada,	se	trata	de	simples	habladurías.

Electra	Marconi	hablaba	con	pasión	de	un	tema	que,	estaba	claro,	conocía	mucho
más	a	fondo	que	Ciaccometti.	Por	eso	él	prefería	no	interrumpirla,	pero	fue	ella	quien
lo	hizo.

—No,	por	favor,	dígamelo.	Quiero	saberlo	todo	sobre	esta	obra.
—Carece	 de	 base	 científica,	 no	 está	 demostrado	 y,	 además,	 no	 lo	 creo	 en

absoluto.	Caravaggio	tenía	muchos	enemigos.	A	algunos	poderosos	les	molestaba	que
a	 santos	 o	 a	 personajes	 sagrados	 les	 pusiera	 rostros	 extraídos	 de	 las	 capas	 sociales
más	bajas,	les	parecía	un	insulto.	Otros	le	recriminaban	que	los	vistiese	con	ropajes	y
atributos	 de	 su	 época,	 no	 los	 que	 se	 suponía	 que	 debían	 llevar.	 Era	 todo	 un
atrevimiento.	Se	empezó	a	decir	que	mezclaba	algún	humor	humano	en	sus	pinturas,
que	lograba	sus	famosos	rojos	con	extractos	de	su	propia	sangre	seca,	algo	que	hacía
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diabólicas	sus	obras	y	las	dotaba	de	vida.	Ya	ve,	una	estupidez.
—Sin	duda.	Pero,	¿alguna	vez	se	han	analizado	los	componentes	de	sus	barnices?
—Sí,	siempre	en	microscópicas	cantidades	extraídas	de	los	bordes	de	los	lienzos,

aunque	no	 se	ha	 logrado	desentrañar	 totalmente	 la	 composición.	Se	necesitaría	una
cantidad	mayor	y	eso	supondría	dañar	una	obra	de	valor	incalculable.

—Hábleme	del	Martirio	de	Santa	Úrsula.	¿Qué	lo	inspiró?	¿Fue	un	encargo?	—
Ciaccometti	cada	vez	estaba	más	interesado.

—Lo	hizo	para	 el	 príncipe	Marcantonio	Doria.	Caravaggio	 era	un	 investigador,
un	 científico	 del	 arte,	 siempre	 buscaba	 innovar,	 se	 inspiraba	 en	 las	 pasiones	 y	 las
miserias	que	veía.	Vivía	entre	dos	mundos	contrapuestos:	el	vulgo,	las	prostitutas,	los
pobres,	los	enfermos,	los	viciosos	y	desgraciados	y,	por	otra	parte,	los	poderosos,	los
que	 le	 encargaban	 obras	 y	 gracias	 a	 los	 cuales	 vivía.	 Les	mostraba	 a	 los	 ricos	 los
rostros	de	los	desheredados,	sin	filtro.

—Señora	Marconi,	¿hay	algún	indicio	que	relacione	su	muerte	con	este	cuadro?
—Ninguno.	Se	ha	discutido	sobre	si	murió	asesinado,	pero	lo	único	que	consta	es

que	 estaba	muy	 enfermo	 y	 falleció	 solo	 en	 la	 playa	 de	 Porto	Ercole.	 Si	 hubo	 algo
más,	dudo	que	jamás	pueda	saberse.
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Capítulo	22.	Limosi	en	el	Palazzo	di	Malta

Dimarco,	 el	 Comendador,	 aguardaba	 en	 su	 despacho	 al	 notario	 Limosi.	 De	 hecho,
desde	 que	 recibió	 su	 llamada	 pidiéndole	 hablar	 con	 él,	 secretamente	 esperaba	 una
confesión.	No	veía	clara	la	actitud	que	tuvo	la	última	vez	que	se	vieron.

Guido	 Limosi	 llegó	 puntual	 y,	 sin	 dar	 grandes	 rodeos,	 después	 de	 saludar	 a
Dimarco,	 le	explicó	el	hallazgo	de	 lo	que	seguramente	era	el	arma	del	crimen	y	su
conversación	con	el	comisario	Leone.

Fue	una	gran	sorpresa	para	el	Comendador,	que	supo	disimular	bien.
—Esto	 lo	 cambia	 todo,	 Limosi.	 Si	 esa	 varilla	metálica	 resulta	 ser	 el	 arma	 que

mató	 a	Messina,	 sin	 duda	 se	 trata	 de	 algo	 personal	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la
Orden.	 Por	 otra	 parte,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	 en	 que	 esto	 sobrepasa	 mis
competencias	 y	 será	 necesaria	 la	 colaboración	 con	 la	 policía	 italiana,	 pues	 no
disponemos	de	medios	técnicos	suficientes	para	llevar	a	cabo	una	investigación.	De
hecho,	jamás	se	ha	producido	un	delito	tan	grave	dentro	de	nuestra	jurisdicción.	Sin
embargo	 —continuó,	 midiendo	 sus	 palabras—	 algún	 significado	 debe	 tener	 que
eligieran	 este	 lugar	 de	 tan	 difícil	 acceso.	 En	 parte	 quizás	 el	 asesino	 o	 asesinos
pretendían	 evitar	 que	 interviniera	 la	 policía,	 pero	 también	 así	 conseguían	 limitar	 el
número	de	personas	sospechosas.

Dimarco	le	explicó	que	se	llevaba	un	registro	de	todas	las	personas	que	entraban
y	 salían	 de	 la	 sede,	 y	 también	 puso	 énfasis	 en	 que	 entrar	 sin	 ser	 visto	 es	 casi
imposible.

—Supongo	que	se	ha	interrogado	a	todos	los	que	estaban	dentro	del	palacio	a	esas
horas.	—Afirmó,	más	que	preguntó,	Limosi.

—Había	 algunos	 caballeros	 de	 la	 Orden,	 en	 sus	 aposentos.	 El	 vigilante,	 en	 la
entrada,	el	encargado	de	la	 limpieza,	que	fue	quien	la	encontró,	y	el	primero	en	ser
investigado.	En	total,	contándome	a	mí,	nueve	personas.

—El	círculo	es	muy	reducido.
—Demasiado,	pues	me	cuesta	creer	que	ninguno	de	ellos	pueda	haberlo	hecho.

Creo	 que	 primero	 debemos	 conocer	 el	 móvil	 del	 asesinato,	 sin	 esa	 información
estamos	 andando	 a	 ciegas.	 Estoy	 siguiendo	 dos	 líneas	 de	 investigación,	 pero	 en
ambas	 hay	 suficientes	 lagunas	 para	 impedir	 llegar	 a	 una	 conclusión.	Es	 demasiado
pronto.

Dimarco	no	quería	dar	más	explicaciones	a	Limosi,	pues	todavía	no	estaba	seguro
de	su	inocencia.	Se	quiso	callar	que,	aunque	tenía	toda	la	apariencia	de	un	asesinato
por	 encargo	 de	mafias	 de	 la	 construcción,	 eso	 no	 explicaba	 la	 desaparición	 de	 los
trabajos	 sobre	 Caravaggio	 en	 que	Messina	 empleó	 sus	 últimas	 horas.	 Tampoco	 le
habló	del	hombre	que	el	día	anterior	a	su	muerte	se	dirigía	al	Palacio,	aunque	no	llegó
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a	entrar,	según	el	registro	de	visitantes.
—Bien,	Frey	Carolo.	Espero	noticias	suyas.
Limosi	se	despidió	y	regresó,	cabizbajo,	a	su	despacho.
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Capítulo	23.	Aceto

No	 le	 gustó	 el	 nombre	 que	 le	 puso	 la	 prensa	 romana:	 Aceto.	 Era	 un	 nombre	 tan
vulgar,	tan	triste.

«Que	poco	amables	fueron.	Solo	por	utilizar	vinagre	en	mis	creaciones,	no	se	les
ocurre	otra	cosa	que	llamarme	aceto.	Imbéciles».

Hubiese	 preferido	 que	 le	 llamasen	 el	 asesino	 del	 Sol	 o,	 simplemente,	 el
degollador.	Cualquier	cosa	menos	Aceto.	Era	como	si	a	uno	lo	llamasen	lechuguilla,
por	ejemplo.

«Ridículo».
Ahora	 ya	 era	 tarde	 para	 cambiar.	 Sin	 embargo,	 mantenía	 la	 esperanza	 de	 que,

transcurridos	tantos	años	sin	matar	a	casi	nadie,	la	prensa	le	pondría	otro	apodo	más
digno.	Pero,	como	enseguida	comprobaría,	fue	en	vano.	Los	titulares	serían	“Vuelve
Aceto”,	“Aceto	ha	regresado”,	“Aceto	no	había	muerto”,	y	así	todos.

Cuando,	 en	 los	 años	 70,	 la	 policía	 pudo	 conseguir	 una	 fotografía	 de	 la	 cara	 de
Aceto,	 este	decidió	que	era	hora	de	 retirarse.	Debía	huir,	pues	de	 lo	contrario	 sería
cuestión	de	días	que	lo	cogieran.	Decidió	instalarse	en	La	Valetta,	donde	durante	todo
ese	tiempo	se	sintió	seguro.	Pero	nada	es	para	siempre	y	por	fin,	ahora,	podía	volver	a
su	escenario	preferido:	Roma.

Con	el	dinero	recibido	por	la	única	“obra”	que	había	realizado	por	encargo,	pudo
permitirse	 comprar	 un	 viejo	 teatro	 en	 desuso,	 en	 un	 callejón	 que	 acudía	 a	 la	 plaza
Navona.	Decidió	adecuarlo	para	usar	como	vivienda	y	como	taller.

Aceto	nunca	había	dejado	de	considerarse	a	sí	mismo	un	artista	plástico.	Gozaba
creando	atormentadas	obras	pictóricas	sobre	cualquier	soporte:	tablas	viejas,	paredes
desconchadas,	 piedras,	 rancios	 ropajes	 adquiridos	 en	 mercadillos.	 Todo	 le	 valía,
excepto	una	tela	blanca	y	nueva.

Nada	más	ver	aquel	edificio	sin	ventanales,	oscuro	y	enmohecido,	vio	claro	que
sería	su	gran	creación.	Aquellas	paredes	despegadas	y	las	roídas	butacas	rojas	ya	las
imaginaba	llenas	de	pigmentos,	aceites	y	mezclas	de	su	factura,	obras	pensadas	por
una	mente	perturbada.

Instaló	largos	tablones	de	madera	a	modo	de	mesas	de	trabajo,	una	rudimentaria
cocina	de	leña	y	un	fregadero.	Había	llegado	el	momento	de	elaborar	la	materia	prima
y	necesitaba	algunos	ingredientes,	poco	usuales,	sin	duda.
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Capítulo	24.	El	vigilante

Dimarco	mandó	 llamar	 a	 su	 despacho	 al	 vigilante	 nocturno.	Llevaba	 trabajando	 en
Via	 dei	Condotti,	 68	 desde	 hacía	 dos	 años,	 contratado	 a	 través	 de	 una	 empresa	 de
seguridad	de	las	más	eficaces	de	Roma.	Desde	un	principio	se	le	asignó	el	horario	de
noche,	y	se	le	conocía	en	el	Palacio	por	ser	muy	escrupuloso	con	los	visitantes,	pues
aun	conociéndolos	sobradamente	les	exigía	siempre	que	acreditasen	su	identidad.

Sandro	 Vittela	 era	 su	 nombre.	 Era	 un	 joven	 fuerte,	 como	 casi	 todos	 los	 de	 su
oficio,	y	escueto	de	palabras.	Se	presentó	ante	Dimarco	con	una	copia	del	registro	de
visitantes	del	día	anterior	y	de	la	noche	en	que	fue	asesinada	Messina	Limosi.

Frey	Carolo	se	mostró	afectuoso	con	él.	Le	indicó	que	se	sentara	y	le	ofreció	agua
fresca.

—Señor	 Vittela,	 como	 sabrá	 sin	 duda,	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 cometió	 el
terrible	crimen	contra	nuestra	querida	Messina,	había	un	total	de	nueve	personas	en	el
palacio:	 usted,	 el	 encargado	 de	 la	 limpieza,	 la	 señora	 Limosi,	 yo	 mismo	 y	 cinco
miembros	de	 la	Orden	que	 residen	permanentemente	 aquí:	 los	Caballeros	Micconi,
Markram,	Fillico	d’Alessandria,	Ochoa-Maleski	y	 el	 anciano	Pucci	—enunció	Frey
Carolo.

—Sí,	Frey	Carolo,	es	correcto	y	así	consta	en	el	registro.
—Entonces	—dijo	 Dimarco,	 más	 para	 sí	 mismo	 que	 para	 ser	 oído—	 debemos

suponer	que	el	 círculo	de	 sospechosos	es	muy	 reducido,	 tanto	que	se	 limita	a	ocho
hombres.

—Señor…	—empezó	 a	 decir	 el	 vigilante,	 con	 cautela—	 se	 ha	 contado	 a	 usted
mismo	como	sospechoso.

Dimarco	se	puso	en	pie	con	una	agilidad	sorprendente,	y	se	acercó	a	 joven	con
una	sonrisa	fraternal.

—Señor	Vittela,	me	parece	tan	improbable	que	cualquiera	de	los	presentes	en	la
casa	 perpetrase	 el	 crimen,	 que	 me	 parecería	 innoble	 señalar	 a	 los	 demás,	 cuando
estaban	 dentro,	 del	 mismo	 modo	 que	 yo	 mismo.	 De	 todos	 modos,	 por	 carente	 de
sentido	 que	 parezca,	 es	 necesario	 tener	 en	 cuenta	 que	 cualquiera	 de	 nosotros	 tuvo
facilidad	para	acercarse	a	Messina.	De	otro	modo,	tendríamos	que	suponer	que	entró
alguien	desde	el	exterior	sin	ser	visto.	¿Es	eso	posible,	señor	Vittela?

Vittela	 estaba	 cabizbajo,	 intentando	 asimilar	 que	 tal	 vez	 él	 era	 el	 principal
sospechoso.	Pensaba	que	por	mucho	que	Frey	Carolo	incluyera	a	los	caballeros	y	a	él
mismo	en	el	círculo	de	posibles	asesinos,	no	podía	ser	si	no	una	estratagema.	Estaba
convencido	que	el	círculo	se	ceñía	en	torno	a	él	y	Bruno	Larquetta,	el	limpiador.

—¿Señor	Vittela?	—Insistió	Dimarco.
—Sí,	señor.
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—¿Está	diciendo	que	es	posible	que	un	intruso	penetrara	en	la	sede,	sin	ser	visto
por	nadie	y,	después	de	cometer	esta	atrocidad,	abandonase	el	recinto	impunemente?

—No	lo	sé,	señor	—Vittela	mostraba	claros	síntomas	de	nerviosismo.
—Señor	Vittela,	tranquilícese,	por	favor.	Usted	es	el	encargado	de	seguridad	del

recinto	 durante	 la	 noche,	 por	 tanto,	 es	 su	 obligación	 saber	 si	 de	 algún	modo	 pudo
entrar	un	extraño.

—Le	 puedo	 asegurar	 que	 por	 la	 puerta	 no	 entró	 nadie	más,	 al	menos	mientras
durante	las	horas	que	yo	estaba	en	la	sede.	Por	otra	parte,	no	saltaron	ninguna	de	las
alarmas.	 Tampoco	 parece	 que	 se	 haya	 forzado	 ninguna	 de	 las	 ventanas	 ni	 de	 las
puertas.	Las	cámaras	de	seguridad	no	indican	ninguna	presencia	anormal.

—¿Cree	 usted	 posible	 que,	 a	 través	 de	 alguna	 de	 las	 chimeneas,	 se	 pudiera
acceder?

Vittela	enumeró	mentalmente	todas	las	habitaciones	que	disponían	de	ellas.
—Podría	ser.	Hay	algunos	dormitorios	que	no	se	utilizan	desde	hace	años,	están

cerrados	con	llave	y	solo	accede	a	ellos	el	personal	de	limpieza	una	vez	al	mes.	Son
chimeneas	 amplias,	 algunas	 enormes,	 pero	 cualquiera	 que	 bajase	 por	 ellas	 se
ensuciaría	de	hollín	y	de	excrementos	de	los	pájaros.	De	todos	modos	me	consta	que,
años	atrás,	se	protegieron	todas	con	rejas	metálicas,	para	evitar	que	pudiesen	colarse
palomas	o	roedores	a	través	de	los	tejados.

—¡Vamos!	—Inquirió	Dimarco—.	Tenemos	que	comprobarlas	todas.
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Capítulo	25.	El	último	trabajo	de	Messina

En	una	villa	del	extrarradio	de	Roma,	un	viejo	enfermo	leía,	recostado	en	una	enorme
cama	con	dosel,	un	documento	escrito	en	ordenador.	A	su	lado,	sentado	en	un	sillón
rococó,	un	joven	esperaba	ansioso.

—¿Quiere	 que	 le	 conecte	 el	 oxígeno,	 honorable	 Albino?	 Tal	 vez	 así	 se	 canse
menos.

—No,	no,	estoy	bien.	Tengo	prisa,	pues	el	tiempo	corre	y	a	mí	me	queda	poco.
El	 joven	 callaba,	 pues	 temía	 desatar	 su	 frecuente	 ira.	 Sabía	 que	 aquel	 hombre

tenía	entre	las	manos	aquello	por	lo	que	lo	había	arriesgado	todo	y	no	quería	morir
sin	descifrarlo.	Y	moriría	pronto.	El	médico	que	lo	atendía	no	había	querido	decirle
cuando	 le	 llegaría	 su	 hora,	 pero	 todos	 sabían	 que	 en	 cualquier	 momento,	 pues
muchos,	en	su	estado,	no	habrían	sobrevivido	tanto.	Llevaba	ya	un	mes	sin	alimentos
sólidos	 y	 sobrellevaba	 el	 dolor	 con	 inyecciones	 de	 altas	 dosis	 de	 morfina,	 que	 le
administraba	su	fiel	sobrino	Gerardo.

—Gerardo,	 el	 dolor	 vuelve.	 Ponme	 otra,	 pronto,	 por	 favor,	 ahora	 no	 puedo
dejarlo.

—Honorable,	tan	solo	hace	una	hora	que	le	puse	una	dosis	muy	elevada.	Tal	vez
su	cuerpo	no	lo	soporte,	el	doctor	ha	dicho	que	está	muy	débil	y…

El	 viejo	 interrumpió	 a	 su	 sobrino	 con	 una	 feroz	 mirada	 y	 un	 gesto	 altivo,
señalándolo	con	un	amenazante	dedo	propio	de	un	cadáver.	Gerardo	no	pudo	insistir
y	le	inyecto	el	alcaloide	en	la	poca	carne	que	le	quedaba	en	sus	brazos.

En	pocos	segundos	sus	facciones	se	relajaron,	cesó	el	dolor	y	pudo	continuar	la
lectura.

—Lo	siento,	Gerardo,	pero	quedan	dos	hojas	y	no	puedo	esperar	más	para	saber
lo	 que	 alcanzó	 a	 conocer	Messina.	 Por	 fin	 estoy	 llegando	 al	 final…	—y	 continuó
leyendo.

Las	últimas	líneas	del	documento	decían	lo	siguiente:
Michelangelo	Merisi	no	fue	únicamente	pintor	en	sus	últimos	tiempos.	También

escribía.	Seguramente	temía	su	próximo	fin	a	manos	de	alguno	de	los	innumerables
enemigos	que	se	había	procurado,	y	quería	dejar	constancia	de	ello.	Así	mismo,	anotó
de	forma	exhaustiva	los	secretos	de	su	arte,	extrañas	fórmulas	y	recetas	y,	también,	de
quien	las	aprendió.	El	hallazgo	de	este	peculiar	documento,	hasta	el	presente	inédito,
revela	 datos	 insospechados	 que	 arrojan	 luz	 sobre	 algunos	 hechos	 que,	 bien	 que
muchos	habían	intuido	o	sospechado,	ahora	resplandecen	como	ciertos.

Puedo	 asegurar	 que	 el	 manuscrito	 es	 auténtico.	 Su	 lectura	 es	 difícil	 para	 un
profano	 en	 paleografía.	 La	 caligrafía	 de	 Caravaggio	 era	 intrincada,	 más	 aún	 de	 lo
común	 en	 su	 época,	 y	 el	 uso	 reiterado	 de	 símbolos	 gráficos	 y	 dibujos,	 si	 cabe,	 ha
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dificultado	en	extremo	su	descifrado.
En	 la	habitación	se	oyó	un	grito	ahogado.	Era	el	viejo	agonizante	que,	con	una

impensable	energía,	rasgaba	en	mil	pedazos	los	papeles	que	tenía	entre	las	manos.
Su	sobrino,	intentando	quitárselos	y	calmar	al	hombre,	no	entendía	nada.
—¡Todo	ha	sido	en	vano!	¡Coged	a	ese	imbécil	y	que	os	dé	las	hojas	que	faltan!

Aseguraos	esta	vez	y,	después,	matadlo.
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Capítulo	26.	Ciaccometti	regresa	a	Roma

Roberto	Ciaccometti,	después	de	su	entrevista	con	la	encargada	del	Martirio	de	Santa
Úrsula,	regresó	enseguida	a	Roma.	Estaba	un	tanto	decepcionado	ya	que,	a	pesar	de
que	 para	 un	 estudioso	 del	 arte	 siempre	 es	 un	 placer	 poder	 contemplar	 de	 cerca	 un
Caravaggio,	consideraba	que	había	estado	perdiendo	el	tiempo,	pues,	tal	como	había
supuesto,	no	había	aportado	nada	al	esclarecimiento	de	la	muerte	de	Messina	Limosi.

Al	 llegar	 al	 Palacio	 de	Malta	 encontró	 a	Dimarco,	 juntamente	 con	 el	 vigilante
Vittela,	inspeccionando	todas	y	cada	una	de	las	chimeneas	del	edificio,	especialmente
las	que	estaban	en	desuso.

Para	el	Comendador	había	sido	un	trabajo	extenuante	recorrer	la	parte	no	habitada
del	 viejo	 palacio,	 pues	 comprobó	 personalmente	 que	 era	 imposible	 que	 el	 asesino
hubiera	accedido	por	ellas,	 algunas	debido	a	 su	estrechez,	y	otras	por	estar	 tapadas
por	rejas	que	impedirían	el	acceso.	Además,	quiso	cerciorarse	de	que	las	alambreras
estaban	suficientemente	colladas.

Al	fin	desistió	y	le	dijo	al	vigilante	que	podía	irse.
Algo	más	 tarde,	 se	 entrevistó	 con	Ciaccometti	 e	 intercambiaron	 la	 información

que	 habían	 recogido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 hablaron.	 Dimarco	 tenía	 un	 aspecto
cansado	y	Ciaccometti	se	sentía	consumido	por	la	incertidumbre.

—Roberto,	hijo,	este	asesinato	es	una	mancha	para	nuestra	amada	Orden.	Por	otra
parte,	 no	 me	 veo	 capaz	 de	 llegar	 a	 su	 resolución	 sin	 ayuda	 policial.	 No	 puedo
entender	por	qué	han	elegido	este	lugar	ni	el	motivo	de	la	escenificación	del	Martirio
de	Santa	Úrsula.	No	hemos	hallado	un	móvil	claro	ni	un	sospechoso.	Parece	que	lo
haya	hecho	un	fantasma	pues,	si	descartamos	que	lo	pueda	haber	hecho	ninguno	de
los	 que	 estábamos	 dentro	 en	 aquel	 momento,	 el	 asesino	 ha	 entrado	 y	 salido,
llevándose	consigo	la	ropa,	el	calzado,	la	documentación	y	el	trabajo	de	Messina,	con
total	impunidad	y	sin	que	nadie	le	viera.

—Estoy	de	acuerdo,	Frey	Carolo.	El	viaje	a	Nápoles	tampoco	ha	dado	frutos.	La
señora	Marconi	es	una	experta	en	esa	obra	de	arte,	y	también	conoce	profundamente
las	andanzas	de	Caravaggio	en	sus	últimos	años	de	vida,	que	por	muy	azarosos	que
fueran	no	he	podido	hallar	ninguna	conexión	con	la	vil	muerte	de	nuestra	amiga.	Me
parece	bien	dejar	 que	 sea	 la	 policía	 quien	 se	 encargue	de	 las	 investigaciones,	 ellos
están	 acostumbrados	 a	 ello.	 Además,	 así	 podré	 poner	 en	 marcha	 de	 nuevo	 la
biblioteca	de	la	Sede.

—Llamaré	ahora	mismo	a	Leone,	creo	que	se	alegrará,	pero	quiero	que	tú	seas	el
interlocutor	entre	ellos	y	 la	Orden,	y	que	llevéis	 juntos	 la	 investigación.	Esa	será	 la
condición	para	cederles	las	competencias	—concluyó	Dimarco.

Dimarco	era	un	hombre	justo	y	prudente.	No	podía	dejar	de	pensar	que,	tal	como
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le	indicó	el	vigilante,	los	sospechosos	eran	pocos	y	él	también	estaba	en	la	casa.	Sería
mejor	dejar	que	se	ocupara	de	todo	alguien	objetivo	y	externo	al	palacio,	si	bien,	eso
sí,	conjuntamente	con	una	persona	de	su	total	confianza:	Roberto	Ciaccometti.

El	Comendador	hizo	llamar	al	comisario	Leone	y	este	no	tardó	en	comparecer	en
la	Sede.	Dimarco	lo	recibió	en	su	despacho,	acompañado	de	su	ahijado	Ciaccometti.

—Pase,	 pase,	 comisario,	 me	 alegro	 de	 verle	 —le	 dijo	 Dimarco	 mientras	 le
extendía	la	mano	derecha.

Leone,	tras	las	presentaciones,	tomó	asiento	al	frente	del	Comendador,	lado	a	lado
con	Ciaccometti.	Esperaba	que	fuese	el	anfitrión	quien	iniciase	la	entrevista,	pues	ya
suponía	que	se	trataba	del	asesinato	de	Messina	Limosi.

—Comisario,	como	ya	conoce	la	Sede	de	la	Orden	de	Malta,	este	viejo	edificio,
es	un	estado	soberano	dentro	de	otro	estado.	Seguramente	es	el	estado	más	pequeño
del	mundo.	Tenemos	un	gobierno	propio,	pasaportes,	embajadas,	leyes	y	jurisdicción.
Desde	que	se	cometió	el	asesinato	he	intentado,	sin	muchos	medios	ni	logros,	intentar
hallar	al	responsable.	Además,	la	señora	Limosi	era	una	gran	amiga,	por	lo	cual	sentía
que	 era	 una	 obligación	 moral	 encargarme	 de	 ello.	 Por	 otra	 parte,	 juntamente	 con
Roberto,	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	caso	es	demasiado	complejo,	tiene
muchos	puntos	oscuros	y	a	nosotros	nos	falta	la	experiencia	y	los	medios	que	ustedes
tienen.

—¿A	dónde	quiere	llegar,	Comendador?	—Preguntó	Leone.
—A	que	 estoy	dispuesto	 a	 cederles	 esta	 investigación,	 con	 algunas	 condiciones

que	se	derivan	de	la	naturaleza	de	la	Orden.
—Lo	considero	una	sabia	decisión,	pero	¿de	qué	condiciones	se	trata?
—El	 nuevo	 archivero	 de	 la	 Orden,	 el	 Caballero	 Roberto	 Ciaccometti,	 les

acompañará	en	 todas	 las	 investigaciones	y	estará	al	 corriente	de	 todo.	Su	cometido
será	el	de	representar	a	la	Orden	en	este	caso.

El	 comisario	 Leone	 no	 vio	 inconveniente	 en	 ello,	 pero	 les	 expuso	 sus
condiciones:	él,	como	Comisario,	supervisaría	la	investigación,	pero	no	intervendría
directamente	en	ella.	Tenía	sus	razones,	entre	otras	que	era	amigo	personal	de	Guido
Limosi,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 porque	 estaba	 inmerso	 en	 otra	 investigación:	 la
revisión	del	caso	Aceto,	un	sádico	asesino	que	actuó	en	la	ciudad	en	los	años	70,	y
cuyos	 crímenes	 quedaron	 impunes.	 Era	 su	 asignatura	 pendiente,	 su	 más	 sonado
fracaso	 y	 también	 su	 obsesión.	 Ahora	 su	 objetivo	 era	 averiguar	 dónde	 estaba	 y
cazarlo,	si	es	que	aún	seguía	vivo.

—¿Quién,	entonces,	se	ocupará	de	nuestro	asunto?	—preguntó	Dimarco.
—Deje	eso	en	mis	manos.	Todos	los	policías	que	integran	la	UASV	están	formados

para	pertenecer	a	este	cuerpo	de	elite.	No	se	preocupe,	designaré	al	mejor	para	que
trabaje	junto	a	Ciaccometti.

—Está	bien	—dijo	Dimarco.	Entonces,	¿cuándo	empezamos?
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Capítulo	27.	El	teatro	de	Aceto

El	viejo	Teatro	de	Pilatos,	abandonado	desde	hacía	lustros,	no	recibía	luz	del	exterior,
por	eso	Aceto	se	había	procurado	centenares	de	velas	de	cera	que	repartió	por	todo	el
recinto.	Aún	pendía	de	lo	alto	un	viejo	telón	de	terciopelo	negro,	raído	por	las	polillas
y	medio	descolgado	por	un	extremo.	Las	paredes	estaban	 forradas	de	 raso	de	color
verde,	 deslucido	 y	 lleno	 de	 lamparones	 de	 humedad.	 El	 moho	 le	 había	 procurado
curiosos	 dibujos	 que,	 sobre	 todo	 en	 las	 partes	 más	 cercanas	 al	 suelo,	 parecían
tridimensionales.	 Las	 butacas	 ya	 no	 existían	 y	 la	 parte	 central	 del	 local	 se	 hallaba
libre.	A	Aceto	le	pareció	lo	suficientemente	amplia	para	instalar	su	taller.

En	 el	 suelo	 aún	 quedaban	 las	 viejas	 tablas	 de	 madera	 casi	 intactas,	 cubiertas
parcialmente	por	moqueta	deshilachada.

Los	altos	techos	eran	necesarios	para	que	no	se	acumulasen	los	efluvios	tóxicos
que	desprendían	algunos	de	los	materiales	que	Aceto	usaba.	Además,	la	carencia	de
vecinos	facilitaba	sus	tareas.

Había	comprado	en	una	droguería	aceite	de	linaza,	goma	laca,	alcohol	de	romero,
esencia	de	trementina,	barniz	dammar,	albayalde,	blanco	de	plata	y	varias	cajitas	que
contenían	pigmentos	minerales,	así	como	botes	de	 resinas	y	cera	de	abejas.	En	una
farmacia	 se	 hizo	 con	mascarillas	 de	 algodón,	 vendas	 y	 guantes	 de	 látex.	 También
adquirió,	 en	 un	 comercio	 del	 centro	 de	Roma,	 un	 hornillo	 de	 gas,	 trapos	 de	 lino	 y
varios	 recipientes	de	cerámica	de	distintos	 tamaños,	que	utilizaría	para	mezclar,	 así
como	 toda	 clase	 de	 espátulas,	 punzones,	 moldes,	 cuchillos	 y	 pinceles	 de	 buena
calidad.	Lo	dejó	todo,	bien	ordenado,	en	una	mesa	de	trabajo	y	se	dispuso	a	salir.

Si	no	era	por	necesidad,	Aceto	solo	salía	una	vez	iniciado	el	atardecer.	Sabía	que
le	convenía	pasar	desapercibido,	no	llamar	la	atención.	Se	había	prometido,	esta	vez,
ser	prudente	y	no	entablar	conversación	con	nadie.	Necesitaba	un	cuerpo	humano,	un
hombre	joven	le	proporcionaría	el	último	de	los	elementos	que	le	faltaba	para	su	obra,
la	que	tenía	pensada	desde	hacía	tiempo.	Hasta	entonces,	sus	víctimas	siempre	habían
sido	mujeres,	tenían	menos	fuerza	y	era	más	fácil	hallarlas	entre	las	prostitutas,	pues
casi	nadie	las	echaba	en	falta.	Pero	debía	despistar	a	la	policía,	no	podían	pensar	que
era	 obra	 otra	 vez	 de	 Aceto	 y,	 además,	 alguno	 de	 los	 ingredientes	 no	 los	 podía
encontrar	en	una	fémina.

«La	receta	es	clara:	humores	que	se	encuentran	en	la	hiel	de	un	hombre	impúber».
Con	este	pensamiento,	Aceto	salió	a	cazar.	Llevaba	consigo	un	fino	cuchillo	y	un

bisturí	que	compró	en	el	rastro.	El	vendedor	le	dijo	que,	a	pesar	de	que	estaba	muy
sucio,	no	era	óxido	 lo	que	 lo	cubría,	 sino	una	capa	de	mugre	que	podía	 retirar	 con
facilidad.	Lo	lavó	con	agua	muy	caliente	y	detergente	jabonoso,	para	después	secarlo
con	 un	 trapo	 de	 algodón.	 Quedó	 suave	 y	 con	 un	 brillo	 espejado,	 como	 nuevo	 y,
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además,	todavía	estaba	bien	afilado.
Fruto	 de	 sus	 últimos	 paseos	 por	Roma	observó	 que	 cerca	 de	 las	 iglesias	 solían

postrarse	 pedigüeños	 de	 todas	 las	 edades.	Durante	 la	 última	 semana	 había	 visitado
unas	cuantas,	especialmente	al	atardecer,	y	 retuvo	en	su	memoria	 las	caras	de	cada
uno	de	aquellos	 seres,	 sus	 ropas	y	 su	porte	 lastimoso.	Finalmente	 se	decidió	por	 la
iglesia	del	Sacro	Cuore,	en	el	margen	izquierdo	del	río	Tíber.	Valoró	cuidadosamente
su	elección.	No	era	un	lugar	turístico,	pues,	con	la	cantidad	de	monumentos	que	tiene
Roma,	no	hay	tiempo	para	visitar	un	templo	del	siglo	XIX.	Le	gustó	que	estuviera	muy
cerca	del	 río,	 lo	 que	 le	 daba	muchas	posibilidades	 a	 la	 hora	de	 escapar,	 si	 le	 fuere
necesario.	Por	otra	parte,	como	prefería	desplazarse	a	pie	por	la	ciudad,	podía	llegar	a
su	refugio	en	solo	unos	minutos,	cruzando	el	puente	de	Umberto	I.

Al	 llegar	 ante	 la	puerta	del	Sacro	Cuore,	 reconoció	 en	 el	 acto	 la	 cara	del	 zagal
barbilampiño,	muy	sucio,	que	estaba	mordisqueándose	los	dedos,	pegajosos	de	cola.
Pedía	 limosna	a	 los	 fieles	que	salían	de	 la	última	misa	del	día	y	 la	guardaba	en	un
bote	de	mermelada	vacío.	Tenía	el	pelo	ralo	y	mal	cortado,	la	piel	de	la	cara	áspera,
incluso	algo	cuarteada	por	la	intemperie,	los	ojos	aguados	por	el	hambre	y	los	dientes
medio	rotos,	seguramente	debido	a	muchas	escaramuzas	callejeras.

Aceto	 se	plantó	 frente	al	niño	y	 sacó	 lentamente	 su	cartera	del	bolsillo	derecho
del	pantalón.	La	abrió	con	lentitud	y	extrajo	una	moneda	de	dos	euros,	la	hizo	voltear
dos	veces	en	la	palma	de	la	mano,	y	se	la	dio	al	chaval.

—¡Gracias,	señor!	Es	usted	muy	bueno,	seguro	que	la	Madonna	le	ayuda	mucho.
Aceto	le	sonrió	y	entró	en	el	templo,	pues	quería	ser	el	último	en	salir	de	allí.
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Capítulo	28.	Sede	de	la	UASV

El	Comisario	Leone	llamó	a	Gianna	Rovente	a	su	despacho.
—Gianna,	siéntate,	por	favor.	Llevarás	la	investigación	del	caso	Limosi	—le	dijo

sin	más	preámbulos.
La	inspectora	Rovente	se	quedó	muy	sorprendida.
—Creía	 que	 no	 teníamos	 competencias.	 El	 asesinato	 se	 produjo	 dentro	 de	 otro

estado	soberano.
—Sí,	es	eso	cierto,	pero	el	Comendador	de	la	Orden	nos	lo	ha	cedido.	No	se	ve

capaz	 de	 seguir	 adelante,	 pues	 no	 tienen	 medios	 científicos	 ni	 experiencia	 para
solventar	un	asunto	de	esta	 índole.	Además,	está	convencido	que	darán	una	imagen
de	imparcialidad	y	transparencia	si	lo	hacemos	nosotros.

En	ese	momento	llamó	a	la	puerta	un	agente	de	uniforme.
—Pase	—ordenó	Leone.
—Señor,	está	aquí	el	señor	Ciaccometti.	Dice	que	usted	lo	citó.
—Espere	dos	minutos	y	hágalo	entrar.
Cuando	 hubo	 salido	 el	 agente,	 la	 inspectora	 preguntó	 al	 comisario	 de	 quién	 se

trataba.
—Es	un	 caballero	de	 la	Orden	de	Malta.	Exactamente	 es	 el	 nuevo	 archivero,	 y

llevareis	 la	 investigación	 conjuntamente.	Es	 la	 única	 condición	 que	 ha	 impuesto	 el
Comendador.

—¿Estaba	en	el	palacio	cuando	ocurrió	todo?
—No.	Llegó	al	día	siguiente	desde	La	Habana.	Lo	hizo	llamar	Dimarco,	que	es	su

padrino.	 Parece	 ser	 que	 confía	mucho	 en	 él.	 Ahora	 nos	 pondrá	 al	 corriente	 de	 las
investigaciones	que	han	llevado	hasta	la	fecha.

Pasados	los	dos	minutos	exactos,	Leone	salió	a	recibir	a	Roberto	Ciaccometti	y	lo
hizo	pasar	a	su	despacho.

La	inspectora	Rovente	había	imaginado	un	hombre	mayor,	el	típico	bibliotecario,
con	anteojos	pasados	de	moda	y	con	la	espalda	encorvada.	En	cambio,	Ciaccometti,
esperaba	 encontrar	 un	 rudo	 inspector	 masculino,	 curtido	 en	 las	 calles	 de	 Roma.
Ambos	quedaron	sorprendidos	y	se	hizo	un	silencio	embarazoso,	que	Leone	cuidó	en
disimular.

Tras	 las	 presentaciones,	 el	 comisario	 los	 dejó	 solos	 y	 Ciaccometti	 expuso	 a	 su
compañera	de	investigación	todos	los	antecedentes,	desde	su	llegada	a	la	ciudad,	de
una	manera	objetiva	y	ordenada.

A	 la	 inspectora	 le	pareció	extraño	que	hubiera	viajado	a	Nápoles,	pues	no	creía
que	hubiera	relación	con	un	óleo	antiguo	de	Caravaggio,	en	cambio,	le	pareció	más
interesante	su	encuentro	con	el	taxista,	e	insistió	en	poder	hablar	con	él	de	nuevo.
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—Estoy	 segura	 que	 ese	 hombre	 sabe	más	 de	 lo	 que	 dice.	 Comprobaré	 si	 tiene
antecedentes	policiales.

—Su	nombre	es	Piero	Bruni,	y	vive	en	el	Trastevere	—aclaró	Ciaccometti.
La	inspectora	pidió	a	Roberto	que	la	acompañara	a	su	propio	despacho	y,	ante	un

potente	ordenador,	introdujo	los	datos	del	taxista.	Tras	unos	segundos	apareció	en	la
pantalla	una	frase:	“se	han	encontrado	seis	resultados”,	y	debajo	seis	veces	el	mismo
nombre:	Piero	Bruni.

—Bueno,	no	hay	muchos	que	se	llamen	igual.	A	ver	cuál	de	ellos	es.
La	inspectora	hizo	que	salieran	los	datos	del	primero	de	ellos,	con	una	foto.
—Este	 está	 fichado,	 tiene	 antecedentes.	 Tenemos	 los	 datos	 de	 todos	 los

ciudadanos,	pero	solo	podemos	ver	la	fotografía	de	los	que	hayan	sido	detenidos	en
alguna	ocasión.

—No	es	él	—dijo	Ciaccometti.
Era	 el	 cuarto	 de	 la	 lista.	 Salía	 también	 su	 fotografía	 y	 mucha	 información.

Roberto	reconoció	al	instante	sus	rasgos	rudos,	incluso	su	mirada	furtiva.
—No	es	un	delincuente	habitual;	fue	detenido	en	una	ocasión,	hace	un	año.
—¿Qué	hizo?	—preguntó	Ciaccometti.
—Le	 denunciaron	 por	 reclutar	 menores	 para	 pedir	 limosna.	 Cada	 mañana	 los

repartía	en	coche	en	diferentes	lugares	de	la	ciudad,	sobre	todo	donde	hay	turistas,	y
por	la	tarde	los	recogía	y	se	quedaba	un	porcentaje	de	lo	que	habían	recaudado.	No
fue	 condenado,	 pues	 no	 se	 pudo	 demostrar	 que	 obtenía	 un	 beneficio.	 En	 el	 juicio
todos	dijeron	que	 les	 llevaba	en	 coche	para	hacerles	un	 favor.	 ¿Qué	 le	parece	 si	 le
hacemos	una	visita?

—Bien,	cuando	quiera,	pero	antes…
—¿Sí?
—Me	gustaría	ver	la	supuesta	arma	del	crimen,	la	varilla	que	encontró	Limosi	en

su	coche.
La	inspectora	Rovente	descolgó	el	auricular	del	teléfono	y	marcó	tres	cifras.
—Marcela,	trae	la	caja	S25,	por	favor.
En	unos	minutos	entró	en	el	despacho	una	agente	llevando	consigo	una	arqueta	de

latón	con	una	pegatina	con	la	inscripción	S25	en	rojo.
Gianna	 desprendió	 la	 tapa,	 y	 sacó	 una	 larga	 aguja	 envuelta	 en	 un	 paño.	 La

descubrió	y	la	apoyó	sobre	la	mesa	de	trabajo.
—Aquí	la	tiene.	Como	ya	sabe,	la	encontró	el	viudo	de	Messina	en	el	asiento	de

su	coche.	No	estamos	seguros	de	que	sea	el	arma	del	crimen,	pero	todo	apunta	a	ello.
Los	 de	 la	 científica	 han	 hallado	 trazas	 de	 sangre	 en	 la	 inscripción	 que	 lleva,
únicamente	falta	por	confirmar	que	sea	 la	sangre	de	 la	víctima.	Cuando	 lleguen	 los
análisis,	saldremos	de	dudas.

—No	pensaba	que	fuese	tan	delgada.	¿Había	alguna	huella?
—Supongo	que	se	 refiere	a	huellas	dactilares.	No,	estaba	 limpia.	Pero	no	es	un

objeto	usual.	Ya	hay	órdenes	de	mostrarlo	a	todos	los	joyeros,	primero	de	Roma,	por
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si	 alguno	 reconoce	 haberlo	 fabricado,	 pues	 se	 ha	 confirmado	 que	 es	 de	 oro	 de	 24
quilates,	 el	 que	 se	 utiliza	 en	 orfebrería.	 De	 todas	 formas	 no	 esperamos	 encontrar
nada,	pues	no	habrían	dejado	una	pista	tan	evidente.

—Sí,	pero	alguien	lo	habrá	visto.
—Desde	luego,	pero	puede	que	lo	hayan	traído	de	otro	país,	o	quizá	sea	un	objeto

antiguo.	De	todas	formas,	hay	miles	de	talleres	de	joyería	en	Italia	y	pasaría	mucho
tiempo	hasta	que	pudiésemos	visitarlos	todos.

*	*	*

La	 inspectora	 Rovente	 y	 el	 archivero	 de	 la	 Orden	 de	 Malta	 se	 dirigían	 al
Trastevere,	en	un	coche	policial	sin	marcas.	Roberto	indicó	a	Gianna	el	domicilio	de
Piero	 Bruni	 y	 pararon	 a	 dos	 calles	 de	 allí.	 Prefirieron	 acercarse	 a	 pie,	 pues	 no
llamarían	tanto	la	atención	si	parecían	un	par	de	turistas.

Ciaccometti	llamó	al	timbre,	al	más	sucio,	igual	que	la	otra	vez.	En	esta	ocasión,
Piero	no	huyó,	sino	que	contestó	él	mismo,	sacando	la	cabeza	por	un	ventanuco.

—¿Quién	va?	—preguntó.
Llevaba	una	camiseta	azul	marino	y	la	cara	de	un	par	de	días	sin	afeitar.
—¿Podemos	subir?	—se	limitó	a	contestar	Roberto.
Piero	Bruni	no	 respondió.	Se	 limitó	a	hacer	un	gesto	con	 la	mano	que	 indicaba

que	sí.
Al	 entrar	 en	 el	 edificio	 no	 pudieron	 encontrar	 el	 interruptor	 de	 la	 luz	 de	 la

escalera,	 por	 lo	 que	 subieron	 los	 dos	 pisos	 en	 penumbra.	 Las	 paredes	 estaban
desconchadas	y	cubiertas	de	grafitis,	que	firmaba	un	tal	Pidocchio.

En	el	rellano	del	segundo	piso	les	esperaba	Piero.	Llevaba	puesto	un	pantalón	de
chándal,	muy	gastado,	y	unas	zapatillas.	Su	mirada	estaba	interrogando	a	 los	recién
llegados.

Los	hizo	pasar	a	un	destartalado	salón.	Había	un	sofá	muy	sucio	y	una	mesita	con
un	televisor	nuevo,	en	el	que	emitían	las	noticias	del	día.

—Siéntense,	por	favor	—les	invitó—	estaba	preparando	un	café.
Los	dos	tomaron	asiento,	mientras	Piero	iba	a	la	cocina.	Apareció	enseguida	con

una	cafetera	y	tres	tazas	y	les	sirvió,	sin	preguntarles.
—Piero,	le	presento	a	la	inspectora	Rovente,	de	la	UASV.
Gianna	se	incorporó	y	le	tendió	la	mano,	que	quedó	en	el	aire.
—¿Ha	traído	a	la	policía	a	mi	casa?	—Le	inquirió	Piero	a	Ciaccometti,	con	cara

de	pocos	amigos.
—Tranquilo,	 hombre,	 solo	 quiere	 hacerte	 unas	 preguntas.	 Ahora	 llevamos	 la

investigación	entre	los	dos.
El	 hombre,	 refunfuñando,	 estaba	 a	 punto	 de	 echarlos,	 cuando	 por	 la	 televisión

anunciaban	novedades	en	el	caso	Limosi.	Los	tres	se	giraron,	instintivamente,	hacia
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la	pantalla.	Una	presentadora	daba	paso	a	una	rueda	de	prensa	en	el	Palazzo	di	Malta,
y	se	veía	a	Patricio	Lasso,	portavoz	de	la	Orden,	cogiendo	un	micrófono,	preparado
para	tomar	la	palabra.
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Capítulo	29.	Palazzo	di	Malta

Lasso	había	preparado	un	comunicado	oficial	de	la	Orden	de	Malta.	Sería	breve	y	se
limitaría	 a	 informar	 que	 se	 habían	 cedido	 las	 competencias	 en	 la	 investigación	 del
asesinato	de	Messina	Limosi	a	 la	policía	de	Roma.	Después	 los	periodistas	podrían
preguntar.

Se	 lo	 había	 pedido	 el	 Comendador.	 A	 él	 le	 parecía	 mejor	 enviar	 una	 nota	 de
prensa	a	los	diferentes	medios	de	comunicación,	pero	Dimarco	pensaba	que	se	podían
producir	 interpretaciones	 erróneas,	 por	 lo	 que	 creyó	 más	 oportuno	 responder
directamente	a	las	preguntas	que	quisieran	hacerles.

Su	equipo	le	preparó	un	atril,	para	que	pudiera	hablar	de	pie,	al	fondo	de	la	sala
que	habían	habilitado	para	la	prensa.	A	unos	cuatro	metros,	estaban	las	primeras	filas
de	sillas,	para	los	periodistas	de	prensa	escrita,	y	a	la	derecha	había	espacio	suficiente
para	que	se	pudieran	instalar	las	cámaras	de	televisión	y	los	fotógrafos.

A	Patricio	Lasso	le	sudaban	las	manos.	No	era	la	primera	vez	que	preparaba	un
acto	así,	pero	estaba	acostumbrado	a	hablar	sobre	actuaciones	de	la	Orden,	sobretodo
de	actividades	benéficas	y	campañas	de	ayuda.	Se	había	vestido	con	su	mejor	 traje
italiano,	 llevaba	zapatos	elaborados	artesanalmente	y	sostenía,	para	 tener	algo	entre
las	manos,	un	bolígrafo.

Los	periodistas	iban	llegando.	Los	atendía	un	asistente	de	prensa	de	la	Orden	y	les
indicaba	 el	 lugar	 que	 debían	 tomar.	 La	 mayoría	 eran	 jóvenes	 e	 iban	 vestidos	 de
manera	informal,	lo	cual	contrastaba	con	el	solemne	lujo	de	la	sala.

Lasso	 empezó	 a	 la	 hora	 en	 punto	 y,	más	 que	 leerlo,	 pronunció	 de	memoria	 el
breve	comunicado	que	había	redactado	junto	al	Comendador.	Después,	dio	paso	a	las
preguntas	que	los	asistentes	quisieran	hacer.

En	 primer	 lugar	 intervino	 una	 reportera	 de	 La	 Stampa,	 y	 preguntó	 sobre	 los
motivos	de	esa	decisión	sin	precedentes.

Lasso	había	preparado	esa	pregunta.
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 a	 una	 investigación	 por

asesinato	 dentro	 de	 la	 Sede	—decía,	 mientras	 miraba	 cara	 a	 cara	 a	 la	 joven—	 y
nuestro	 interés	 es	 que	 se	 resuelva.	 Por	 eso,	 la	 mejor	 forma	 de	 lograrlo,	 es	 que	 se
ocupe	de	ello	la	policía	italiana,	pues	son	especialistas	y	tienen	medios	para	resolver
toda	clase	de	delitos.

Después	pidió	la	palabra	un	enjuto	periodista	que	se	identificó	como	Mario,	de	Le
Corriere	 de	 la	 Sera.	 Estaba	 interesado	 en	 saber	 quién	 había	 llevado	 las
investigaciones	hasta	el	momento	de	la	cesión	de	competencias.	A	Lasso	no	le	costó,
tampoco,	dar	una	respuesta.

—La	investigación	criminal	es	competencia	del	Comendador	de	la	Orden,	que	ha
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sido	asistido	por	el	Caballero	Roberto	Ciaccometti,	el	nuevo	archivero.
Sus	 respuestas	eran	concisas,	pues	 si	 se	excedía	en	comentarios	podía	provocar

nuevas	preguntas.
—¿En	 qué	 estado	 se	 hallan	 las	 pesquisas?	 —inquirió	 una	 mujer	 que	 era	 la

corresponsal	de	Il	Mattino.
Lasso	carraspeó.	No	quería	entrar	en	el	tema	de	la	investigación.
—Por	 el	momento	 no	 hay	 nada	 que	 decir.	 El	Comendador	 ha	 dado	 traslado	 de

toda	la	información	de	que	dispone	al	comisario	de	la	UASV.
La	misma	periodista	insistió,	con	una	pregunta	inesperada	para	el	portavoz:
—¿Es	cierto	que	la	investigación	les	ha	llevado	hasta	Nápoles?	¿Sospechan	de	la

mafia?
Patricio	Lasso	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.	Ya	conocía	la	facilidad	con

que	 se	 filtraban	datos	 en	 Italia,	 pero	no	 sabía	hasta	qué	punto	y	no	podía	 imaginar
cómo	 se	 había	 sabido	 sobre	 el	 viaje	 de	Ciaccometti.	 Solo	 podía	 dar	 una	 respuesta:
sonrió	 a	 la	 periodista	 y	 le	 repitió	 que	 no	 daría	 datos	 sobre	 la	 investigación,
únicamente	 sobre	 el	 traspaso	 de	 competencias,	 que	 era	 el	 objeto	 de	 la	 rueda	 de
prensa.
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Capítulo	30.	En	casa	de	Piero

Piero,	 Gianna	 y	 Roberto	 escucharon	 a	 Patricio	 Lasso	 en	 silencio.	 Piero	 se	 había
calmado	y	apagó	el	televisor.

—Está	bien.	¿Qué	más	quieren	preguntarme?	Ya	le	dije	a	usted	todo	lo	que	sabía.
Gianna	Rovente	 quería	 grabar	 la	 conversación,	 pero	no	 se	 atrevía	 a	 pedírselo	 a

Piero,	pues	ya	había	estado	muy	cerca	de	echarlos.	Sin	decir	nada,	apretó	un	botón	de
la	minúscula	grabadora	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	cazadora.

—¿Cuándo	conoció	a	la	señora	Limosi?	—preguntó	Gianna.
—Ya	se	lo	expliqué	—dijo	con	mirada	suplicante	a	Roberto.
—No	 es	 cierto,	 Piero.	 Usted	 me	 explicó	 que	 ella	 les	 ayudaba	 a	 conservar	 sus

viviendas	 y	 les	 protegía,	 pero	 en	 ningún	 momento	 hablamos	 sobre	 cuando	 se
conocieron.

Piero	 permaneció	 callado	 durante	 unos	 segundos,	 retorciéndose	 las	 manos,
cabizbajo.	Al	 fin,	 levantó	 la	 cabeza	 y	 tenía	 los	 ojos	 húmedos	 por	 las	 lágrimas	 que
luchaban	por	salir.

—Messina	 y	 yo	 éramos	 hermanos.	 Piero	 Bruni	 ya	 no	 pudo	 contenerse	 más	 y
lloraba	sin	freno.	Roberto	Ciaccometti	y	Gianna	Rovente	no	esperaban	esta	respuesta,
y	quedaron	callados,	esperando	que	el	hombre	serenase	su	ánimo.

HISTORIA	QUE	PIERO	BRUNI	CONTÓ	A	ROBERTO	CIACCOMETTI	Y	A	GIANNA	ROVENTE.
(Grabada	por	G.	R.	sin	autorización).

Messina	nació	aquí,	en	el	Trastevere,	en	una	casa	que	ya	no	existe.	Para	nuestra
madre,	 una	 joven	 soltera,	 ya	 era	 su	 sexto	 parto	 y	 una	 carga	 más	 que	 no	 podía
permitirse.	Aún	recuerdo	cuando	nació,	y	¿saben?	Yo	tenía	cuatro	años.

La	 tuvo	 en	 casa,	 sobre	 el	 colchón	 de	 lana	 donde	 dormíamos	 todos.	 Llegó	 tan
rápido	que	a	mis	dos	hermanas	mayores	no	les	dio	tiempo	de	pedir	ayuda.	Messina
nació	muy	bella,	a	diferencia	de	los	demás	hermanos.	Se	parecía	a	madre,	su	piel	era
blanca	y	las	mejillas	levemente	rosadas	y	tenía	ya	un	hermoso	cabello	negro	como	la
noche.	En	cambio,	los	otros	éramos	todos	acerados	y	con	los	rasgos	agrestes.	Era	la
niña	más	bonita	que	había	visto	nunca.	Recuerdo	que	cuando	la	vio,	mi	madre	lloró
amargamente	 y	 sin	 consuelo,	 pues	 ya	 la	 había	 vendido	 antes	 de	 nacer	 y	 no	 podría
evitar	entregarla.

Años	más	tarde,	madre	me	confesó	que	quiso	decir	que	había	nacido	muerta,	para
que	 no	 se	 la	 llevasen,	 pero	 sucumbió	 ante	 la	 necesidad	 del	 dinero	 y	 se	 consolaba
pensando	 que	 con	 esa	 familia	 estaría	 mejor.	 No	 le	 faltaba	 razón.	 Messina	 fue
adoptada	 por	 una	 noble	 estirpe	 romana	 y	 nunca	 le	 faltó	 de	 nada.	 Su	 inteligencia	 y
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belleza	dieron	fruto	y	se	convirtió	en	la	joven	más	deseada	de	la	ciudad,	hasta	que	se
casó	con	Limosi.

Ella	 nunca	 conoció	 sus	 orígenes,	 pues	 en	 realidad	 no	 fue	 adoptada,	 si	 no	 que
fingieron	 su	 nacimiento	 y	 la	 inscribieron	 como	 hija	 propia.	Nosotros,	 a	 cambio	 de
dinero,	guardamos	el	secreto,	hasta	hoy.	Ahora	ya	no	 tiene	sentido	y	no	creo	que	a
nadie	importe.

¿Saben	 una	 cosa?	 Siempre	 he	 pensado	 que	Messina	 sentía	 algo	 especial	 por	 el
Trastevere	 debido	 a	 que	 nació	 aquí,	 aunque	 ella	 lo	 ignorase.	 Nosotros	 somos	 su
familia	de	sangre	y	ella,	sin	saberlo,	lo	intuía,	y	se	sentía	atraída	por	estas	calles	y	sus
gentes.

En	una	 de	 sus	muchas	 visitas	 al	 barrio,	 en	 las	 que	 siempre	 iba	 acompañada	 de
algún	periodista,	se	me	quedó	mirando.	Estaba	en	la	terraza	de	un	bar,	frente	al	río,
tomándome	 un	 café	 corretto,	 como	 hacía	 todas	 las	 tardes	 después	 de	 comer.	 Se
acercó,	 junto	 a	 su	 acompañante,	 y	me	 pidió	 si	 podían	 sentarse	 conmigo.	 Yo	 sabía
quién	era	ella,	lo	había	sabido	siempre,	pero,	no	sé,	era	una	situación	extraña,	como	si
ella	 también	 lo	 supiese,	 o	 más	 bien	 como	 si	 algo,	 dentro	 de	 su	 cabeza	 le	 lanzara
señales	que	Messina	no	sabía	traducir.	Me	pidió	que	le	explicase	cosas	sobre	el	barrio
y	 preguntaba	 sobre	 si	 había	 recibido	 presiones	 para	 vender	mi	 piso	 o	 si	 conocía	 a
alguien	a	quien	le	hubiera	pasado.

Siempre	recordaré	su	mirada	interrogante.	Inconscientemente	buscaba	algo	en	mi
cara.	Si	yo	bajaba	la	mirada,	ella	agachaba	un	poco	la	cabeza	e	 iba	al	encuentro	de
mis	ojos.	Después	de	hablar	un	buen	rato	me	pidió	permiso	para	que	el	fotógrafo	me
hiciese	una	foto	y	no	pude	negárselo.	Al	poco	tiempo	se	fue,	dejándome	desolado.

Nos	vimos	otras	veces.	El	Trastevere	era	su	obsesión,	su	lucha	y	ella,	mi	secreto.
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Capítulo	31.	Amaretto

Aceto	entró	en	la	iglesia	del	Sacro	Cuore.	Se	sentó	en	el	último	de	sus	bancos,	frente
al	 altar	 principal.	Únicamente	quedaban	 tres	 feligreses,	 seguramente	devotos	de	 las
reliquias	 del	 Purgatorio	 que	 están	 expuestas	 junto	 a	 la	 sacristía,	 aunque	 también
podrían	ser	curiosos,	pues	comentaban	con	interés	que	realmente	una	mancha	en	una
tela	parecía	ser	la	huella	de	un	alma	desgraciada.

Esperó	con	paciencia	a	que	se	fueran	todos,	con	la	cabeza	gacha	para	que	no	se
fijaran	en	su	rostro.	Después	salió	a	la	calle	donde,	tal	como	suponía,	todavía	estaba
el	chaval,	deseoso	de	más	dinero.	Aguardaba	a	su	supuesto	benefactor	con	una	amplia
sonrisa.	Aceto	se	acercó	a	él	con	las	manos	en	los	bolsillos,	acariciando	con	el	dedo
pulgar	derecho	la	hoja	del	bisturí.

—¿Te	gustaría	comer	algo	caliente?
—Claro,	señor.
—Te	invito	a	mi	casa.	Tengo	algo	de	arroz	con	albóndigas	y	pastelillos.	¿Qué	me

dices?
—Sí,	señor,	le	estoy	muy	agradecido.	Pero	debo	esperar	a	mi	amigo.
—¿Qué	amigo?
—Uno	que	viene	a	recogerme	cada	día.	No	tardará,	ya	casi	es	la	hora.
—Yo	no	puedo	esperar.	Si	quieres	sígueme,	si	no,	otro	día	será.
Aceto	empezó	a	 andar	 con	 indiferencia,	dirigiéndose	hacia	 el	 lateral	del	 río,	un

lugar	poco	iluminado.
El	chaval,	hambriento,	no	quería	dejar	escapar	esta	oportunidad.	Pensaba	que	tal

vez	el	hombre	le	daría	algún	dinero	más.
—¡Espere!
Y	empezó	a	correr	para	salvar	la	distancia	entre	los	dos.	Aceto	ya	estaba	casi	bajo

el	puente	Cavour.
El	 chiquillo	 llegó	 resollando,	mirando	de	un	 lado	 a	 otro.	No	 tuvo	 tiempo	ni	 de

volver	 a	 ver	 a	 Aceto.	 Este,	 lo	 asió	 por	 detrás	 y	 lo	 degolló	 de	 un	 corte	 preciso,
mientras	 le	 tapaba	 la	boca	con	 la	mano	 izquierda.	En	un	minuto	dejó	de	 respirar	y
Aceto	 lo	dejó	en	el	suelo.	Le	cerró	 los	ojos,	 le	apartó	el	 jersey	y	 le	desabrochó	 los
pantalones.	Con	tiento	encendió	una	diminuta	linterna	que	aguantaba	con	los	dientes,
y	se	dispuso	a	abrir	el	abdomen	de	su	víctima.	Había	previsto	cómo	hacerlo.	Sabía
dónde	se	encontraba	la	hiel	e	incluso	lo	había	ensayado	con	animales.	La	cortó	y	la
envolvió	en	un	pedazo	de	papel	de	aluminio.	Después	se	fue,	por	el	margen	del	río,
hasta	el	otro	puente,	el	de	Umberto	I,	y	se	fue	a	su	casa	andando.

«Debo	ir	deprisa.	Debe	batirse	en	caliente».
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Andaba	 ligero,	 pero	 sin	 correr.	 Debía	 evitar	 que	 nadie	 le	 recordase	 cuando	 se
encontrara	el	cadáver.	No	tardó	más	de	diez	minutos	en	llegar	al	Teatro	de	Pilatos.	Se
quitó	 toda	 la	 ropa,	manchada	de	 sangre	y	barro,	 y	 la	dejó	 amontonada	en	 el	 suelo.
Cogió	 el	 envoltorio	 que	 contenía	 la	 hiel,	 lo	 abrió	 con	 cuidado	 y	 lo	 depositó	 en	 un
pequeño	mortero	de	bronce.	Añadió	el	mismo	volumen	de	Albayalde	y	otro	de	blanco
de	plomo	en	óleo.

Aceto	 removía	 la	mezcla	 rítmicamente	mientras	 aguantaba	 el	 recipiente	 con	 la
otra	 mano,	 para	 mantener	 la	 temperatura.	 La	 hiel	 iba	 pudriéndose,	 entrando	 en
descomposición	 al	 reaccionar	 con	 el	 blanco	 de	 plomo.	 El	 olor	 era	 insoportable,
nauseabundo	 y	 obligaba	 a	Aceto	 a	 echar	 la	 cabeza	 un	 poco	 hacia	 detrás.	Aceto	 se
sentía	mareado.	Los	ojos	se	le	empañaban	con	los	vapores	de	la	mezcla	y	empezó	a
toser.	Temía	echarla	a	perder	¡Con	lo	que	había	costado!

No	pudo	evitar	dejarla	unos	 instantes	para	procurarse	una	mascarilla	de	 las	que
había	 comprado,	 poniéndosela	 sobre	 su	 boca	 y	 nariz,	 para	 filtrar	 los	 gases,	 pero
enseguida	continuó	 removiendo,	durante	más	de	diez	minutos.	Después	añadió	a	 la
pasta	un	volumen	de	aceite	de	 linaza.	Lo	había	espesado	al	sol	durante	varios	días,
hasta	que	tuvo	la	textura	de	la	miel.	Unos	minutos	después	mezcló	todo	con	esencia
de	trementina	y	una	parte	igual	de	barniz	dammar.	Finalmente	se	dispuso	a	dar	color
al	líquido,	y	decidió	utilizar	el	verdaccio,	para	empezar	su	obra.

Ya	tenía	elegida	la	parte	de	la	pared	donde	daría	la	primera	capa	de	pintura.	Era
un	 muro	 cubierto	 de	 yeso	 amarillento	 y	 cuarteado,	 que	 había	 limpiado
cuidadosamente,	 eliminando	 cualquier	 resto	 de	 telarañas	 y	 polvo.	Dio	 una	 primera
capa	 del	 preparado	 con	 un	 pincel	 ancho	 y	 plano.	 El	 óleo,	 muy	 diluido	 por	 los
barnices,	penetraba	rápido	en	los	poros	del	yeso,	tomando	sobrios	tonos	claroscuros.
Cuando	hubo	terminado	el	producto,	dejó	secar	la	primera	capa	de	su	pintura.

Aceto,	con	una	sonrisa	despectiva	en	los	labios,	pensaba	que	una	vida	daba	para
muy	poco:	“solo	para	un	par	de	metros	de	pared”.
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Capítulo	32.	Desaparecido

A	Piero	Bruni	se	le	había	hecho	tarde.	La	conversación	con	la	policía	y	el	Caballero
de	 la	Orden	 de	Malta	 se	 extendió	más	 de	 lo	 que	 esperaba	 y	 se	 le	 pasó	 la	 hora	 de
recoger	al	pequeño	Luca,	en	la	Iglesia	del	Sacro	Cuore.	Cuando	se	dio	cuenta	de	ello,
salió	de	su	apartamento	a	toda	prisa,	bajando	las	escaleras	de	dos	en	dos.

“Vaya,	 ya	 ha	 oscurecido.	 Espero	 que	 aún	 se	 encuentre	 allí,	 pobre	 Luca.	 Le
prometí	a	su	padre	llevarlo	a	su	casa	a	la	hora	de	cenar”.

Piero	 andaba	 rápido	 hacia	 su	 destartalado	 coche,	 que	 estaba	 aparcado	 a	 un
centenar	 de	 metros	 de	 allí,	 en	 dirección	 al	 río.	 En	 menos	 de	 diez	 minutos	 se
encontraba	 ante	 la	 Iglesia,	 pero	 enseguida	 vio	 que	 el	 niño	 se	 había	marchado.	 Sin
bajar	del	vehículo	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	Trastevere,	para	asegurarse	de	que	el
niño	había	llegado	bien	a	su	hogar.

Luca	vivía	en	la	calle	Pellicia,	en	una	casucha	ruinosa,	juntamente	con	su	padre,
abuelos	 y	 tres	 hermanos	 pequeños.	 La	madre	 había	muerto	 hacía	 ya	 un	 año	 y	 los
pequeños	sobrevivían	en	las	calles	pidiendo	a	los	turistas.	Piero	les	ayudaba	de	vez	en
cuando,	 llevándolos	 y	 recogiéndolos.	 Eran	 otros	 de	 los	 pocos	 resistentes	 del
Trastevere.

Antes	 de	 aparcar	 el	 coche,	 Piero	 supo	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 El	 padre	 estaba
plantado	en	 la	acera,	al	 frente	de	su	portal,	y	daba	muestras	de	 inquietud.	Al	ver	el
vehículo	de	Piero	sopló	de	alivio,	pero	solo	le	duró	unos	instantes	ya	que	enseguida
adivinó	que	el	niño	no	llegaba.

—¿Dónde	está	el	niño?	—preguntó	a	Piero.
—No	lo	sé.	Creí	que	habría	venido	solo.	Me	retrasé	unos	minutos	y	ya	no	estaba

en	la	iglesia	—respondió	Piero	sintiéndose	culpable.
—Aquí	no	está.	—El	hombre	casi	lloraba,	pues	se	temió	lo	peor.
—Corre,	Piero,	vamos	a	buscarlo.
—No	temas	—intentó	calmarlo	Piero—	es	un	chico	muy	listo.	Seguro	que	no	le

ha	pasado	nada.
Los	 dos	 hombres	 se	 mantuvieron	 en	 silencio	 hasta	 llegar	 al	 Sacro	 Cuore.

Comprobaron	 que	 las	 puertas	 del	 templo	 estaban	 cerradas	 y	 llamaron	 sin	 obtener
respuesta.

—No	nos	pongamos	nerviosos.	Haremos	el	camino	a	casa	andando.	Seguramente
es	lo	que	él	ha	hecho	—dijo	Piero.

—Está	bien.	El	camino	más	fácil	es	por	el	lado	del	Tíber.
—Cogeré	la	linterna	del	coche,	vamos	hombre,	seguro	que	Luca	está	bien.
El	 padre	 de	 Luca	 intentaba	 no	 dejar	 traslucir	 su	 rabia	 hacia	 Piero.	 Le	 creía

culpable	 de	 haber	 dejado	 solo	 al	 niño,	 aunque	 él	 mismo	 también	 se	 sentía
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responsable,	por	no	poder	atenderlo	como	querría.
Siguieron	 las	 calles	 que	 bordeaban	 el	 río.	 Pasaron	 delante	 del	 castillo	 de	

Sant’Angelo,	 imponente	 e	 iluminado,	 vieron	 la	 Via	 de	 la	 Conciliazione,	 con	 el
Vaticano	 al	 fondo,	 y	 siguieron	 hasta	 llegar	 al	 barrio	 del	 Trastevere.	 Sin	 rastro	 de
Luca.

Piero	sabía	que	deberían	llamar	a	la	policía.	No	podían	esperar	más,	pues	estaba
seguro,	tanto	como	el	padre	del	niño,	que	este	era	capaz	de	llegar	a	su	casa	solo,	pues
conocía	tan	bien	como	ellos	las	calles	de	Roma,	sobre	todo	las	de	esa	parte	cercana	al
Tíber.

—Llamemos	a	la	bofia	—dijo	el	padre	de	Luca.
—Sí	—dijo	Piero	pensativo.	Pero	no	debes	decirles	que	estaba	pidiendo	limosna,

pues	nos	detendrán	a	los	dos.	A	mí,	ya	sabes,	no	sería	la	primera	vez.
—No	importa,	lo	que	quiero	es	encontrar	a	mi	hijo.
—¿Quién	cuidará	de	los	otros	si	te	encierran?	Te	van	a	despedir	del	trabajo.
—Está	bien.	Les	diré	que	estábamos	en	misa	y	se	perdió.
—Conozco	una	policía	de	la	UASV.	Quizá	pueda	ayudarnos	—se	ofreció	Piero.
—Corre,	llámala.	Temo	que	hayan	cogido	al	niño.
Piero	sacó	de	su	cartera	la	tarjeta	que	le	dio	Gianna	Rovente	y	la	llamó	desde	casa

de	Luca.
—Quisiera	 hablar	 con	 la	 inspectora	Rovente,	 por	 favor.	Me	 llamo	Piero	Bruni,

ella	me	conoce	—dijo	a	la	telefonista.
En	unos	instantes	Gianna	se	puso	al	teléfono.
—¿Qué	ocurre,	señor	Bruni?	Estaba	a	punto	de	irme.
—Señora,	tiene	que	ayudarme.	Ha	desaparecido	el	hijo	de	un	amigo,	de	aquí,	del

Trastevere.	Estaba	con	su	padre	en	la	Iglesia	del	Sacro	Cuore	y	no	lo	encuentra.
—Debe	denunciarlo	en	comisaría,	Piero	—dijo	de	forma	que	se	notaba	que	estaba

molesta—.	Aquí	en	la	UASV	solo	nos	ocupamos	de	crímenes	complejos.
Piero,	desesperado,	le	dijo:
—A	ellos	también	les	amenazaron	para	que	se	marchasen	del	barrio.
—¿Pero	qué	dices?	—le	dijo	el	padre	del	niño,	tirándole	del	brazo.
—Está	bien,	Piero,	voy	para	allá.	Dame	la	dirección.
Se	citaron	en	media	hora	en	la	casa	de	Luca.	Piero	le	contó	a	su	amigo	la	historia

de	 Messina	 Limosi,	 que	 la	 habían	 asesinado	 por	 proteger	 a	 los	 habitantes	 del
Trastevere.

—Si	se	ocupa	la	inspectora	Rovente,	encontraremos	pronto	al	niño.	Debes	decirle
que	os	amenazaron	unos	hombres.	Invéntatelo	y	ellos	lo	buscarán.	Si	no,	nos	enviaran
a	una	oficina	y	no	harán	nada	por	encontrarle.	Tú	mismo.

—No	debo	inventar	nada.
—¿Cómo	dices?
—Me	amenazaron	hace	dos	días.	No	quise	hacer	caso,	y	ahora…
—¿Quiénes?
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—No	lo	sé.	Me	dijeron	que	debía	irme	del	barrio	por	mi	bien.	Ya	sabes,	la	historia
de	siempre.

Al	poco	rato	llegó	la	inspectora,	a	la	que	acomodaron	en	la	cocina	de	la	humilde
casa	de	Luca.	—Explíquelo	 todo	desde	el	principio—	indicó	 la	policía	al	padre	del
niño,	mientras	conectaba	la	grabadora.

—No	 hay	 mucho	 que	 decir.	 Hace	 un	 par	 de	 días.	 Estaba	 vuelto	 de	 espaldas,
cerrando	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 casa,	 cuando	pasaron	dos	hombres	y	me	dieron	un
pequeño	empujón.	Creí	que	habían	tropezado	y	me	volví	a	esperar	las	disculpas,	pero
no	 era	 esa	 su	 intención.	 Uno	 de	 ellos	 me	 dijo	 “vete	 del	 barrio,	 por	 tu	 bien”	 y	 se
alejaron	sin	más.	No	los	había	visto	nunca.

—¿Cómo	eran?	—inquirió	la	inspectora.
—Normales.	La	verdad	es	que	no	le	di	importancia	al	asunto.	De	hecho,	lo	había

olvidado	hasta	hoy.	No	soy	el	primero	del	barrio	al	que	coaccionan	para	que	vayamos
a	otra	zona	de	la	ciudad	y	hasta	ahora	no	había	pasado	nada	grave,	más	allá	de	alguna
paliza	sin	grandes	consecuencias.

La	 inspectora	 no	 insistió	 más	 sobre	 este	 episodio	 y	 pasó	 a	 preguntar	 sobre	 la
desaparición	de	su	hijo.

—Intente	recordar	todos	los	detalles,	cualquier	cosa	puede	ser	importante.
—Fuimos	a	la	iglesia	del	Sacro	Cuore,	Luca	y	yo.	A	su	madre	le	gustaba	ir,	y	yo

también	me	acerco	de	vez	en	cuando.	Mientras	estaba	arrodillado	 rezando,	Luca	se
levantó	y	al	cabo	de	un	rato	ya	no	lo	vi	por	ningún	lado.	Creí	que	habría	salido.	Suele
hacerlo	cuando	se	cansa	de	la	misa;	después	nos	reencontramos	fuera.	Pero	no	estaba.
Volví	a	entrar	al	templo	y	tampoco	estaba	allí.	No	me	gustó	aquello	pero,	aunque	me
extrañaba,	pensé	que	quizá	volviera	solo	a	casa	y	 recorrí	el	camino	a	pie.	Aquí	me
encontré	a	Piero	y	se	ofreció	a	ayudarme.

La	inspectora	guardaba	silencio,	mirando	al	hombre	a	los	ojos.	No	era	capaz	de
aguantarle	la	mirada,	que	giraba	instintivamente	hacia	Piero,	el	cual	la	rehuía.	Gianna
Rovente,	sin	decir	nada,	apagó	la	grabadora,	la	guardó	en	el	bolso	y	se	levantó.

—Señores,	 cuando	 decidan	 decir	 la	 verdad	 estaré	 dispuesta	 a	 escucharles.	 No
quiero	perder	más	tiempo.

El	 padre	 de	 Luca	 se	 levantó	 de	 su	 silla.	 Estaba	 temblando	 y	 señaló	 a	 Piero,
diciendo:

—Es	culpa	suya.	Y	mía.
Piero	puso	la	cara	entre	sus	manos	y	suspiró	largamente.
—Está	 bien	—dijo	 la	 inspectora	 mientras	 tomaba	 asiento	 de	 nuevo—.	 Ahora,

digan	lo	que	saben.
En	ese	momento	tomó	la	palabra	Piero.
—Es	cierto,	todo	ha	sido	culpa	mía.	El	niño	suele	pedir	limosna	en	la	iglesia	del

Sacro	Cuore.	Ya	sé	que	no	está	bien,	pero	ellos	necesitan	el	dinero	y	yo,	muchos	días
le	 llevo	allí	y	después	 lo	 recojo	para	 llevarlo	a	casa.	No	saco	nada	de	ello,	 lo	 juro,
señora.	No	lo	dijimos	antes	pues	ya	me	detuvieron	una	vez	y	no	quería…
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—Lo	sé	—interrumpió	Rovente.
—¿Lo	sabe?
—Sí.	He	comprobado	sus	antecedentes,	pero	eso	no	importa.	Siga	contando.
—Tenía	que	ir,	pero	estaba	hablando	con	usted	y	se	hizo	tarde.	Cuando	llegué	el

niño	 no	 estaba	 y	 creí	 que	 habría	 regresado	 a	 su	 casa	 a	 pie,	 pues	 conocía
perfectamente	el	recorrido.	Al	 llegar	aquí	supe	que	no	era	así,	pues	su	padre	estaba
esperándonos	en	 la	puerta.	No	hay	mucho	más	que	contar:	 regresamos	 los	dos	a	 la
iglesia	y	deshicimos	el	camino	a	pie.	Después	la	llamamos	a	usted.

—No	le	mentí	en	lo	de	las	amenazas,	inspectora	—interrumpió	el	padre	de	Luca.
—Está	bien.	Debe	ir	a	la	comisaría	a	presentar	denuncia	por	la	desaparición.	Yo

mandaré	entretanto	que	inicien	la	búsqueda	del	niño.
—Y	a	mí,	¿me	detendrán?	—pregunto	Piero.
—No	creo	que	eso	sea	lo	más	importante,	Piero	—y	la	inspectora	se	fue.
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Capítulo	33.	Príamo

Gerardo	no	sabía	dónde	hallar	al	asesino	de	la	Limosi.	Después	de	pagarle	una	nada
desdeñable	 suma	 se	 le	 exigió	 que	 desapareciera	 de	 Roma	 sin	 dejar	 rastro.	 Podía
intentar,	de	nuevo,	contactar	con	él	como	lo	hizo	 la	primera	vez,	a	 través	de	varios
intermediarios	pero	el	tiempo	corría	en	su	contra:	al	viejo	le	quedaba	muy	poco.

No	 es	 fácil	 encontrar	 un	 asesino	 a	 sueldo	 y	 todavía	 menos	 que	 sea	 fiable.	 La
premisa	era	que	el	asesino	no	dejase	pistas	o	que	 fuesen	engañosas	para	 la	policía.
Jamás	debían	saberse	los	motivos	del	asesinato	ni	sus	verdaderos	autores.	Usaron	los
canales	 habituales	 para	 estos	 trabajos:	 contactos	 internacionales	 buscan	 al	 asesino
perfecto,	lo	contratan	y	pagan.	Después	desaparece.	No	se	puede	contratar	de	nuevo:
jamás	mandarían	al	mismo.

Pensó	que	no	tenía	otra	opción	que	tirar	del	hilo.	Tal	como	hizo	la	primera	vez,
llamó	 a	 Príamo.	 Era	 un	 nombre	 falso,	 por	 supuesto.	 Era	 el	 primer	 peldaño	 y	 se
encargaba	 de	 distribuir	 los	 encargos	 entre	 las	 diferentes	 agencias	 de	 contratación.
Quedaron	en	el	café	de	la	Pace,	en	la	terraza.

—¿Necesitas	otro?	—preguntó	Príamo.
—No	es	eso.	Quiero	al	mismo.
—Caro,	eso	es	imposible.
—Pagaremos	el	doble.
—No	 puede	 ser.	 La	 única	 garantía	 que	 tienes	 para	 que	 no	 te	 pillen	 es	 que	 no

puedan	dar	con	él.	Son	profesionales	y	nunca	repiten	para	el	mismo	cliente.
—El	 dinero	 no	 es	 problema,	 pide	 lo	 que	 quieras:	 le	 necesitamos	 —insistió

Gerardo.
—No	se	 trata	de	dinero.	No	 lo	ha	visto	nadie,	no	 sabemos	qué	cara	 tiene	ni	de

dónde	viene.	Yo	no	sé	quién	es,	ni	tú,	y	es	lo	mejor	para	todos.	Una	vez	realizado	el
trabajo,	 cobra	 y	 desaparece,	 que	 es	 su	 obligación.	No	podemos	 localizarlo,	 pues	 si
nosotros	pudiésemos	también	lo	haría	la	policía,	no	lo	dudes.

—Y	si	no	hacen	bien	el	trabajo,	¿qué	ocurre?
—Hizo	lo	que	se	le	pidió.
—No	te	he	preguntado	eso.	¿Qué	pasa	si	el	cliente	no	queda	satisfecho?
—La	agencia	le	pide	cuentas:	acaba	con	él.
—Eso	 no	 interesa.	 Tenemos	 que	 hallarlo	 pues	 tiene	 algo	 que	 nos	 pertenece.

Además	de	matarla,	debía	entregarnos	un	documento	que	estaba	en	su	poder.
—Tengo	entendido	que	os	lo	entregó.
—Está	incompleto.	Se	quedó	con	la	parte	fundamental,	la	que	necesitamos	y	por

la	 que	 se	 ha	 hecho	 todo.	 El	 jefe	 se	 siente	 engañado	 y	 es	 famosa	 su	 ira:	 debes
encontrarlo.
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Gerardo	se	marchó	sin	esperar	respuesta.
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Capítulo	34.	Dimarco	analiza

Dimarco	estaba	de	pie,	apoyado	en	la	mesa	de	su	despacho	en	la	Sede.	Observaba	los
documentos	 y	 escritos	 que	 había	 esparcido	 encima	 del	 mueble:	 estaban	 sus	 notas,
ordenadas	de	izquierda	a	derecha,	el	 informe	de	la	autopsia,	fotografías	del	cadáver
de	Messina	y	del	arma	del	crimen	y	una	buena	 reproducción	del	Martirio	de	Santa
Úrsula.	 Era	 un	método	 de	 trabajo	 que	 siempre	 le	 había	 gustado:	 tenerlo	 todo	 a	 la
vista,	para	poder	encontrar	vínculos	y	relaciones	y	llegar	a	la	solución	final.	Miraba
cada	 objeto	 desde	 arriba,	 como	 un	 águila	 que	 busca	 su	 presa	 desde	 el	 aire,	 y
murmuraba:	¿por	qué?

Su	concentración	era	tal	que	no	oyó	llamar	a	 la	puerta	y	solo	se	apercibió	de	la
presencia	de	Ciaccometti	cuando	este	le	preguntó	¿a	qué	se	refiere,	Frey	Carolo?

—No	te	he	oído	entrar,	Roberto.
—Llamé	y	no	me	respondió.	Abrí	un	poco	la	puerta	y	le	saludé	al	entrar.
—Siempre	me	ocurre:	cuando	me	concentro	pierdo	el	sentido	del	oído.	Me	estaba

preguntando	el	significado	de	esta	representación	casi	teatral,	de	la	puesta	en	escena
de	este	crimen.	Si	quería	matarla,	¿por	qué	representar	una	vieja	pintura?	¿Qué	quiere
decirnos	 el	 asesino?	¿Por	qué	motivo	 se	 arriesgaría	 a	perder	 el	 tiempo	poniendo	el
cadáver	 de	 un	 determinado	 modo?	 Cuando	 podamos	 responder	 a	 estas	 preguntas
sabremos	quién.

—Quizá	 con	 ello	 pretendió	 dejar	 pistas	 falsas,	 para	 despistarnos	 del	 verdadero
motivo.	No	creo	que	este	modo	de	actuar	sea	infrecuente.

—Hay	algo	más,	estoy	seguro.	El	asesino	es	un	artista	de	algún	modo,	o	bien	se
siente	como	 tal.	Piense	en	el	arma	del	crimen.	No	puede	ser	que	se	haya	 fabricado
con	 la	 intención	de	dar	pistas	 falsas:	 tiene	algún	significado,	simboliza	alguna	cosa
que	no	alcanzo	a	comprender.	Me	hace	sentir	impotente	y	cansado,	muy	viejo.

Dimarco	 tomó	 asiento	 y	 recostándose	 en	 el	 respaldo	 del	 sillón,	 cerró	 los	 ojos.
Parecía	 dormido	 pero	 meditaba,	 analizaba	 cada	 palabra	 oída	 en	 las	 entrevistas
realizadas.	Roberto	 no	 se	 atrevía	 a	 interrumpirle,	 pero	 pensaba	 que	 nunca	 le	 había
visto	así.

De	pronto,	pareció	cargado	de	energía	y	se	levantó	de	un	salto.
—Vamos,	Roberto,	acompáñame.	Se	me	ha	ocurrido	algo.
Bajaron	las	escaleras	sin	hablar.	Ciaccometti	 le	seguía	sin	saber	a	dónde	iban,	y

Dimarco	le	llevó	al	archivo.	Encendió	las	luces	y	cerró	la	puerta	cuidadosamente	con
llave.

—Aquí	 está	 la	 clave.	Piensa,	Roberto.	Este	 es	un	 lugar	 cerrado,	 una	habitación
con	una	sola	puerta	de	entrada	y	salida	a	la	cual	se	accede	desde	dentro	del	palacio.
Todas	las	personas	que	entran	y	salen	del	edificio	quedan	registradas,	por	tanto	no	se
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puede	 acceder	 sin	 ser	 visto.	 Bien,	 llegados	 a	 este	 punto	 tenemos	 tres	 opciones:	 la
primera	es	que	el	guardián	portero	dejara	entrar	al	asesino,	siendo	entonces	cómplice,
la	segunda	que	el	asesino	sea	alguien	de	la	casa.	Estas	son	las	premisas	con	las	que
habíamos	trabajado	hasta	ahora,	y	por	eso	estamos	en	un	callejón	sin	salida:	creo	que
ninguna	de	ellas	es	la	buena.

—Ha	dicho	que	hay	tres	opciones.	¿Cuál	es	la	otra?
—La	tercera	es	imposible:	que	el	asesino	entrara	en	el	archivo	por	otro	acceso.
Roberto	estaba	pensando	que	a	su	admirado	Frey	Carolo	le	convenía	descansar.
—De	 todos	 modos,	 —continuó	 Dimarco—	 antes	 de	 dar	 la	 tercera	 vía	 por

descartada	 debemos	 comprobar	 realmente	 que	 así	 sea,	 por	 eso	 estamos	 aquí.
Debemos	buscar	cada	rincón,	cada	espacio	de	esta	sala	para	cerciorarnos	que	no	hay
una	entrada	secreta,	desconocida	por	nosotros.	Apuesto	que	está	ahí.

Como	 impulsado	 por	 un	 resorte,	 el	 Comendador	 que	 minutos	 antes	 parecía
abatido,	 se	 lanzó	 hacia	 una	 punta	 de	 la	 sala	 para	 inspeccionar	 cada	 panel	 y	 cada
palmo	de	las	paredes	y	del	suelo.	Ciaccometti	inició	la	búsqueda	en	el	otro	extremo.

Dos	horas	después,	 entre	 los	dos	habían	 recorrido	 todo	el	 recinto	del	 archivo	y
solo	vieron	una	posibilidad:	una	estrecha	rejilla	que	hacía	de	respiradero	para	evitar	la
humedad.	Medía	dos	palmos	por	lado	y	estaba	clavada	al	muro	con	cuatro	tornillos	de
estrella,	casi	a	ras	de	suelo.

—Aunque	 alguien	 hubiera	 entrado	 por	 ahí,	 no	 creo	 que	 pudiera	 volver	 a	 salir,
cargado	 con	 la	 ropa	 de	 Messina,	 cerrar	 la	 reja	 y	 enroscar	 los	 tornillos	 —dijo
Ciaccometti.

—Vamos	a	sacarla	de	todos	modos.
Dimarco	 rebuscó	 en	 un	 bolsillo	 y	 extrajo	 una	 navaja	 suiza,	 con	 múltiples

herramientas.
—Aquí	está	el	destornillador	—dijo	a	la	vez	que	abría	un	pequeño	trozo	de	acero

acabado	en	forma	de	estrella.
Roberto	se	ofreció	para	 realizar	él	el	 trabajo,	ya	que	debía	ponerse	de	cuclillas,

pero	pronto	acabó:
—Están	pasados	de	rosca,	Frey	Carolo,	no	es	necesario	destornillarlos.
Estirando	 un	 poco	 con	 las	 uñas	 extrajo	 los	 cuatro	 tornillos	 y	 la	 reja	 cedió	 sin

esfuerzo.
—Está	muy	oscuro,	necesitamos	una	linterna	potente.	De	todos	modos,	parece	un

conducto	demasiado	estrecho	para	que	pueda	pasar	una	persona	por	él,	 si	 acaso	un
niño…

Ciaccometti	se	quedó	pensativo,	sin	acabar	la	frase.
—¡Dios	mío!
—¿Qué	quieres	decir,	Roberto?
—¡El	hombre	del	taxi!	Piero	me	dijo	que	era	extremadamente	delgado,	como	un

hombre	en	un	cuerpo	de	niño.
—Vamos	 a	 por	 la	 linterna,	 tenemos	 que	 encontrar	 a	 dónde	 conduce	 este
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respiradero.
No	 tardaron	más	 de	 cinco	minutos	 en	 regresar	 al	 pie	 del	 conducto	 que	 habían

descubierto.	Roberto	Ciaccometti	se	agacho	de	nuevo	y	enfocó	un	potente	rayo	de	luz
hacia	el	agujero.	Hasta	lo	que	se	podía	ver,	se	trataba	de	un	tubo	redondo	de	material
plástico,	con	un	diámetro	de	poco	más	de	cuarenta	centímetros,	y	parecía	limpio.

Ciaccometti	se	incorporó,	y	dijo:
—Creo	que	es	la	hora	de	llamar	a	la	inspectora	Rovente.	No	debemos	tocar	nada,

pues	 si	 el	 asesino	 entró	 por	 ahí	 habrá	 dejado	huellas	 o	 restos	 de	 algún	 tipo	 que	 es
mejor	no	contaminar.

—Tienes	razón,	Roberto,	pero	es	demasiado	tarde	y	esto	puede	esperar	a	mañana.
Llámala	de	todos	modos,	así	a	primera	hora	ya	podrá	mandar	a	un	equipo.

Ciaccometti	se	sacó	el	teléfono	del	bolsillo	y	buscó	en	la	agenda	el	número	de	la
inspectora.	Ésta	respondió	a	la	primera	llamada.

—Iba	a	llamarle,	Roberto	—dijo	Gianna	Rovente	a	modo	de	saludo.
—¿Ah,	sí?	Hay	novedades	en	la	Sede.	Resulta	que	el	Comendador	ha	descubierto

que	 hay	 otra	 entrada	 a	 la	 biblioteca.	 La	 verdad	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 conducto	 de
respiración	bastante	estrecho,	pero	por	ahí	podría	pasar	una	persona	muy	delgada.	No
lo	hemos	tocado,	hasta	que	vengan	los	de	su	grupo	y	lo	vean.

—Bien	 hecho.	A	 primera	 hora	mandaré	 un	 par	 de	 agentes	 de	 la	 científica	 para
tomar	muestras	y	fotografías.

—¿Para	qué	quería	llamarme?	—Cambió	de	tema,	Ciaccometti.
—Hay	 algo	que	podría	 estar	 relacionado	 con	 el	 caso	Limosi.	 ¿Podemos	vernos

ahora?
—Es	un	poco	 tarde	pero	 todavía	no	he	cenado.	¿Qué	 tal	 le	va	vernos	en	media

hora	en	el	Silente?	Está	en…
—Sí,	ya	lo	conozco.	De	acuerdo.
En	 la	 terraza	 del	 Silente,	 en	 pleno	 barrio	 del	 Trastevere,	 no	 había	más	 de	 seis

mesas	llenas,	cada	una	con	su	típico	mantel	a	cuadros	rojos	y	blancos	y	una	vela	en	el
centro.	 Servían	 los	mejores	 gnoqui	 de	 Roma,	 o	 al	 menos	 los	 mejores	 que	 Gianna
había	probado	jamás.	Las	mesas	estaban	bastante	separadas	entre	sí,	ocupando	casi	la
totalidad	de	la	anchura	de	una	conocida	callejuela.	La	inspectora,	que	fue	la	primera
en	llegar,	eligió	la	mesa	más	lejana	de	las	que	ya	tenían	ocupantes	y	apagó	la	vela.

—Yo	 tampoco	he	cenado	—inició	 la	conversación	después	de	haber	 saludado	a
Ciaccometti.

—Bien,	me	alegro.	No	es	muy	agradable	comer	solo,	y	menos	aún	que	te	miren
mientras	lo	haces.	¿Qué	le	apetece	para	beber?

—Fragolino,	bien	frío.
—De	acuerdo,	yo	tomaré	lo	mismo.
Una	 vez	 pedida	 la	 comida,	Roberto	 interpeló	 a	 la	 inspectora	 sobre	 aquello	 que

pudo	tener	relación	con	el	caso	Limosi.
—Tal	vez	tenga	algo	que	ver,	pero	no	lo	tengo	claro.	Hace	una	hora	he	estado	con
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Piero	otra	vez.	Me	ha	llamado	al	móvil	para	pedirme	ayuda,	pues	el	hijo	de	un	amigo
suyo	 ha	 desaparecido	 esta	 tarde.	 Se	 trata	 de	 un	 niño.	 Él	 tenía	 que	 recogerlo	 en	 la
Iglesia	del	Sacro	Cuore,	pero	como	estaba	con	nosotros	se	ha	retrasado	y	no	se	sabe
nada	de	él.

—Es	lamentable,	pero	¿qué	tiene	eso	que	ver	con	Messina?
—El	padre	del	crío	dice	que	hace	unos	días	le	amenazaron	un	par	de	hombres.	Le

dijeron	que	se	fuera	del	barrio.	Otra	vez	estamos	ante	el	acoso	inmobiliario,	una	de
las	líneas	de	investigación	del	caso	Limosi.	Ya	sé	que	parece	muy	flojo,	pero	es	algo.
Todo	dependerá	de	cómo	acaba,	pero	me	extraña	que	se	ceben	en	un	niño,	pues	sería
la	primera	vez.	Hasta	ahora	solo	ha	habido	amenazas,	tal	vez	alguna	paliza	o	algunos
cristales	rotos.	Me	parece	excesivo	que	se	dediquen	a	secuestrar	a	un	chaval,	y	más
ahora,	con	el	asesinato	de	Messina	en	plena	investigación.

—Sí,	no	es	muy	coherente.	¿Lo	estáis	buscando?
—Se	está	haciendo	una	batida	con	perros	en	el	margen	del	río.	El	padre	de	Luca,

que	así	se	llama	el	chico,	nos	dio	unas	prendas	que	había	usado	ese	mismo	día.	No	les
costará	seguir	el	rastro,	ya	que	es	muy	reciente.	He	dado	órdenes	que	me	avisen	a	la
hora	que	sea,	si	hay	novedades.

—Por	lo	que	dices,	parece	que	lo	das	por	muerto.
—Es	verdad,	 lo	 siento,	pero	no	se	me	ocurren	muchas	 razones	para	 llevarse	un

niño	huérfano	y	pobre.	Por	desgracia,	suelen	encontrarse	así.	No	sabes	cuantas	veces
he	querido	equivocarme.

En	ese	momento	se	iluminó	de	forma	intermitente	el	teléfono	de	la	inspectora.
—Voy	 enseguida.	—Fue	 lo	 único	 que	 dijo	 y	 colgó—.	Lo	 siento,	Roberto,	 pero

debo	dejarlo.	Han	hallado	un	cadáver	de	un	menor	en	un	barrizal,	junto	al	lecho	del
río.

La	inspectora	se	levantó,	dejando	el	plato	a	medias.
—¿Puedo	acompañarla?
—No	será	muy	agradable.
—No	importa.	Si	tiene	que	ver	con	el	asesinato	de	Messina,	es	mi	obligación.
Roberto	 también	 se	 levantó	 y	 dejó	 más	 dinero	 de	 lo	 que	 podía	 costar	 la	 cena

encima	de	la	mesa.
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Capítulo	35.	Lo	podrido	huele	bien

Aceto	 admiraba	 su	 incipiente	 obra.	 Le	 parecía	mentira	 que	 lo	 que	 hacía	 solo	 unas
pocas	horas	olía	a	cadáver,	a	fruta	podrida	y	a	metal	ácido,	 todo	de	una	vez,	ahora,
casi	seco,	no	desprendiera	el	más	nimio	de	los	gases	ofensivos.

«Que	bello,	¡oh!	maestro».
Estaba	 arrodillado,	 desnudo,	 se	 había	 cubierto	 de	 arcilla	 blanca,	 ahora	 seca	 y

cuarteada	 sobre	 su	 piel.	 Lo	 había	 hecho	 para	 que	 el	 barro	 absorbiese	 cualquier
sustancia	tóxica	que	hubiese	traspasado	su	epidermis,	tal	como	solía	hacer	el	maestro
y,	mientras,	miraba	lo	que	había	pintado,	lo	olía,	lo	acariciaba	con	sumo	cuidado.

Además,	pensaba	que	necesitaba	otra	medida	de	hiel.
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Capítulo	36.	Margen	del	Tevere,	por	la	noche

En	 el	 margen	 del	 río,	 casi	 debajo	 del	 puente	 Cavour,	 había	 una	 amplia	 zona
delimitada	por	una	cinta	de	plástico.	En	el	 interior	del	 recinto	 improvisado	estaban
dos	hombres,	uno	haciendo	fotografías	y	el	otro,	con	una	rodilla	hincada	en	el	suelo,
observaba	de	cerca	un	pequeño	cuerpo	sin	vida,	iluminándolo	con	una	linterna	muy
potente.	 Fuera	 de	 la	 línea	 policial	 ladraban	 dos	 perros,	 asidos	 por	 un	 agente	 de
paisano.

La	 inspectora	 Rovente,	 seguida	 de	 cerca	 por	 Roberto	 Ciaccometti,	 se	 acercó	 a
ellos	y	enseguida	identificó	la	silueta	inconfundible	del	comisario	Leone,	que	en	ese
momento	levantaba	con	mucho	cuidado	el	jersey	que	llevaba	puesto	el	cadáver.

—¡Comisario!	—Gritó	la	inspectora,	para	indicarle	que	había	llegado.
Leone	levantó	la	mirada	y	la	vio	junto	con	Ciaccometti.	Con	excesiva	parsimonia

se	incorporó	y,	después	de	quitarse	los	guantes	de	látex,	se	acercó	a	ellos.
—Otra	maldita	noche	—les	dijo	taciturno.
—¿Se	trata	de	Luca?	—le	preguntó	la	inspectora.
—Sin	duda.	Los	perros	lo	encontraron	enseguida.	El	rastro	es	muy	reciente	y	lo

han	 matado	 a	 pocos	 metros	 de	 donde	 desapareció.	 Claro	 que	 faltará	 que	 sea
identificado	por	algún	familiar.

En	ese	momento	hizo	un	giro	con	la	cabeza,	señalando	la	iglesia	del	Sacro	Cuore,
que	se	veía	bien	iluminada.

—¿Cómo	ha	muerto?	—Preguntó	Ciaccometti.
El	 comisario	 le	 miró	 y	 esperó	 unos	 segundos	 a	 responderle	 con	 otra	 pregunta

cargada	de	amargura:
—¿Va	a	ayudarnos	también	en	este	caso,	Ciaccometti?
Gianna	miró	al	comisario	con	reprobación	y	a	Roberto	le	pedía	disculpas	con	la

expresión	de	su	cara.
—Este	 caso,	 como	 usted	 lo	 llama,	 podría	 estar	 relacionado	 con	 la	 muerte	 de

Messina.	En	el	momento	en	que	se	descarte	esa	posibilidad,	no	se	preocupe,	no	tendré
ningún	motivo	para	entrometerme.

El	 comisario	 no	 le	 miró	 ni	 respondió	 y	 continuó	 hablando	 con	 la	 inspectora
Rovente,	como	si	no	hubiera	nadie	más.

—A	 falta	 de	 la	 autopsia,	 parece	 que	 ha	 muerto	 degollado.	 También	 tiene	 una
herida	incisa	en	el	vientre	de	unos	diecisiete	centímetros,	pero	seguramente	fue	hecha
postmortem.

—¿Me	autoriza	para	acercarme,	comisario?	—preguntó	la	inspectora.
—Es	mejor	que	no	lo	haga,	Gianna.	No	hay	mucho	que	ver	y	probablemente	el

asesino	o	asesinos	hayan	dejado	huellas	en	el	barro,	pues	el	suelo	es	bastante	húmedo
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y	pastoso.	Como	menos	gente	entre	ahí,	mejor.	Ya	ha	habido	bastante	con	los	perros,
el	agente	que	los	llevaba,	el	fotógrafo	y	yo,	y	aún	falta	el	equipo	judicial.	Me	gustaría
que	por	 la	mañana,	 con	 la	 luz	del	día,	 los	de	 la	policía	 científica	puedan	 tomar	 las
muestras	 lo	menos	 alteradas	posibles.	No	 se	 lo	 tome	a	mal,	 inspectora.	Una	vez	 el
cadáver	esté	en	la	sala	de	autopsias,	tendrá	acceso	directo	a	él	y	a	todas	las	pruebas,
no	se	preocupe.

La	inspectora	entendía	las	razones	expuestas	por	el	comisario,	era	normal,	aunque
de	 todos	modos	ella	era	uno	de	 los	mejores	de	 la	UASV.	Lo	que	no	entendía	era	 su
comportamiento	tan	grosero,	en	especial	con	Ciaccometti,	ya	que	no	era	usual	en	él.
Algo	le	había	puesto	de	pésimo	humor.	Por	fin	dijo:

—¿Alguien	ha	avisado	a	la	familia	del	chico?
—Todavía	 no.	 Estaba	 esperando	 que	 llegara	 el	 juez	 y	 pudiésemos	 trasladar	 el

cuerpo	al	Instituto	Forense.	¡Solo	faltaría	que	se	presentase	más	gente	aquí!
—Me	encargaré	yo	misma.
Y	cogiendo	a	Ciaccometti	por	el	codo,	le	indicó	que	era	el	momento	de	irse.
Una	vez	 en	 el	 coche,	Ciaccometti	 hizo	un	breve	 comentario	 sobre	 el	 comisario

Leone:
—Parece	que	tu	jefe	está	de	mal	humor.
—Es	cierto	que	 tiene	un	carácter	serio	y	 taciturno,	pero	pocas	veces	 lo	he	visto

comportarse	de	un	modo	tan	insultante.	Lo	siento,	de	veras.
—No	 es	 culpa	 tuya.	 De	 hecho,	 creo	 que	 la	 culpa	 es	 mía.	 No	 le	 gustó	 que

llegáramos	juntos.
—Déjalo	estar.	Seguro	que	mañana	se	deshace	en	disculpas.	Ahora	nos	queda	un

mal	trabajo	que	hacer,	aunque	si	quieres	puedo	dejarte	en	el	Palazzo	y	me	ocupo	yo
sola.	Ya	es	muy	tarde	y…

—De	ninguna	manera,	te	acompañaré	a	ver	a	la	familia	de	Luca.
Llegaron	en	pocos	minutos	a	la	casa	de	Luca.	De	noche	incluso	parecía	más	pobre

y	 deslucida	 que	 a	 la	 claridad	 del	 día.	 Los	 lamparones	 de	 humedad	 en	 la	 pared	 se
hacían	más	evidentes	y	los	cristales,	contrastando	con	la	luz	amarillenta	que	salía	del
interior,	se	veían	sucios,	llenos	de	polvo	y	con	multitud	de	mosquitos	pegados.

Antes	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,	 la	 inspectora	Rovente	 fue	 consciente	 de	 que	 no	 le
sería	fácil	dar	una	noticia	como	aquella,	y	Ciaccometti	pensó	que	no	podía	haber	nada
peor	que	la	pérdida	de	un	hijo	pequeño.

El	padre	del	niño	fue	quien	abrió	la	puerta,	con	sigilo,	pues	los	otros	hijos	estaban
ya	durmiendo,	y	con	anhelo	en	sus	ojos,	a	la	vez	que	desesperanza.

—Pasen	por	favor.	Supongo	que	no	vienen	a	traer	buenas	noticias	—afirmó.
Rovente	 y	 Ciaccometti	 entraron	 en	 una	 pequeña	 sala	 de	 estar	 casi	 sin	 ornato

alguno,	solo	había	un	raído	sofá	y	una	mesita	redonda	acompañada	de	dos	sillas.	Una
de	ellas	 estaba	ocupada	por	un	anciano	muy	bajito,	delgado	y	moreno	de	piel.	Sus
ojos	vidriosos	y	sus	párpados	muy	finos,	sin	pestañas,	daban	la	impresión	de	no	poder
llorar.	Ni	siquiera	se	movió	ni	dijo	nada	a	los	recién	llegados.
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El	padre	de	Luca	esperaba	con	los	puños	prietos	que	le	dijesen	lo	que	ya	intuía,	y
la	inspectora	decidió	no	hacerle	esperar	más.

—Hemos	 encontrado	 el	 cuerpo	 de	 un	 niño	 muy	 cerca	 de	 la	 iglesia	 del	 Sacro
Cuore.	Necesitaremos	que	alguien	de	la	familia	lo	identifique,	para	asegurarnos	de	si
se	trata	de	su	hijo.

El	hombre,	a	pesar	de	 todo,	 se	mantuvo	 firme	y	sobrio,	ofreciéndose	a	hacer	 la
identificación	él	mismo,	y	después	preguntó,	en	voz	muy	baja:

—¿Cómo	ha	sido?
—Por	favor,	señor,	sería	mejor	que	primero	estuviéramos	seguros	de	que	es	él.
—¿Cómo	 ha	 sido?	—Repitió,	 con	 un	 tono	 de	 voz	más	 exigente	 pero	 igual	 de

bajo.
—Está	bien	—replicó	la	inspectora—.	Lo	han	matado,	sin	duda.	Probablemente,	a

falta	 de	 las	 pruebas	 que	 deben	 efectuarse,	 ha	muerto	 degollado.	 No	 ha	 sufrido,	 ni
siquiera	debió	notarlo,	pues	la	muerte	se	le	causó	de	forma	casi	instantánea.

Después,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 ira	 contenida,	 se	 dirigió	 a	 la	 inspectora	 y	 a
Ciaccometti	a	la	vez:

—¿Se	dan	cuenta?	¿Son	ustedes	conscientes?
—¿A	qué	se	refiere,	señor?	—Habló	por	primera	vez	Ciaccometti.
—¡Fue	por	su	culpa!	¡Han	hecho	que	mi	hijo	muera!
—¿Por	qué	dice	eso?	—Le	dijo	sorprendido	Ciaccometti.
—Ustedes	 hicieron	 que	 Piero	 se	 retrasara	 en	 la	 hora	 de	 recoger	 a	Luca.	Ahora

seguiría	vivo…
En	ese	momento	 el	 hombre	no	pudo	 evitar	 llorar	 y	 se	 sentó	 en	un	 extremo	del

sofá,	con	las	manos	cubriéndole	la	cara.
Gianna	no	sabía	qué	decir	y,	en	realidad,	ya	había	pensado	antes	en	ello,	sin	poder

dejar	 de	 sentirse	 algo	 culpable,	 todo	 y	 que	 ellos	 no	 podían	 saber	 que	 Piero	 debía
recoger	al	chico.

Se	hizo	un	largo	e	incómodo	silencio	que	rompió	la	voz	de	un	pequeño	de	unos
tres	años	que	pasó	corriendo	en	pijama	para	lanzarse	a	los	brazos	de	su	padre.

—Padre,	tengo	miedo	—dijo.
—Debes	ir	a	dormir,	mañana	hay	escuela.
—No	quiero	dormir	solo.	¿Y	Luca,	padre?

*	*	*

En	el	margen	del	río,	el	Juez	ya	había	ordenado	levantar	el	cadáver	pero	el	lugar
continuaba	 cercado	 y	 vigilado	 por	 dos	 agentes	 uniformados.	 El	 policía	 que	 se
ocupaba	del	perro	todavía	estaba	bajo	el	puente	Cavour,	buscando	la	posible	arma	del
crimen	por	los	alrededores.	Estaba	seguro	que	debía	tratarse	de	una	navaja	de	bolsillo
y	que	aparecería	por	allí,	así	que	dio	a	oler	un	poco	de	sangre	de	la	víctima	al	can,
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apenas	una	leve	muestra,	para	seguir	el	rastro.
El	 agente	 se	 sorprendió	 de	 la	 fuerza	 con	 que	 el	 perro	 tiraba	 de	 él,	 pero	 en

dirección	al	puente	de	Umberto	I,	siguiendo	por	el	margen	del	Tíber.	El	animal	cada
vez	 corría	 más,	 jadeaba	 y	 levantaba	 el	 hocico	 olisqueando	 el	 aire.	 Al	 policía	 le
extrañaba	que	no	rastrease	por	el	suelo,	donde	sería	más	probable	que	se	encontrara	el
arma	y	se	dio	cuenta	que	olía	al	asesino.	El	perro	obligó	al	hombre	a	cruzar	por	el
puente,	hacia	el	otro	 lado	de	Roma,	en	dirección	al	centro	de	 la	ciudad,	por	 lo	que
pidió	refuerzos	por	radio.

—Aquí	 CA13,	 solicito	 urgente	 la	 presencia	 de	 una	 patrulla.	 Estoy	 cruzando	 el
puente	de	Umberto	I	en	dirección	al	centro.

—Central	a	CA13,	envío	patrulla	al	lugar	indicado.
—CA13	a	central,	que	sea	rápido,	el	perro	está	enloquecido	siguiendo	una	pista	y

ahora	no	puedo	pararlo.
Cada	 vez	 tiraba	 más	 fuerte,	 lo	 que	 obligaba	 al	 agente	 a	 dar	 algunas	 zancadas

corriendo.	 En	 pocos	 minutos	 estaban	 en	 una	 callejuela	 muy	 próxima	 a	 la	 Piazza
Navona,	justo	cuando	les	alcanzó	un	coche	policial.

*	*	*

Aceto	 dormía	 feliz	 en	 un	 colchón	 de	 lana,	 sobre	 las	 tablas	 del	 viejo	 teatro	 de
Pilatos,	 cerca,	 muy	 cerca	 de	 la	 pintura	 que	 había	 comenzado	 unas	 horas	 antes.
Sonreía	 y	 la	 soñaba	 totalmente	 terminada,	 con	 una	 luminosidad	 resplandeciente	 en
los	blancos,	que	contrastaban	con	 los	verdes	aterciopelados	y	 los	 rojos	oscuros.	La
pintura	 representaba	 un	 perro,	 un	 mastín	 de	 poderosos	 músculos,	 incluso	 había
pintado	 las	 babas	 que	 le	 resbalaban	 en	 los	 vértices	 del	 hocico.	 Era	 tan	 real	 que
ladraba,	ladraba	muy	fuerte,	muy	cerca,	y	arañaba	la	pared.

*	*	*

El	perro	policía,	en	un	descuido,	logró	deshacerse	de	la	mano	que	lo	frenaba	y	se
lanzó	alocado	contra	un	viejo	portón	de	madera	deslucido.	Sus	 ladridos	atrajeron	a
algunos	viandantes	que,	curiosos,	se	paraban	en	la	acera	del	otro	lado	de	la	calle.	Uno
de	los	dos	agentes	que	bajaron	del	coche	se	encargaba	de	separar	a	la	gente.	El	otro,
desenfundando	 el	 arma,	 se	 acercó	 al	 policía	 que	 llevaba	 el	 perro,	 el	 cual	 a	 su	 vez
también	preparó	un	 revólver.	Ambos	 se	pertrecharon	a	 cada	uno	de	 los	 lados	de	 la
puerta.

—¡Abra,	policía!
No	se	oía	nada.
—¡Abra!
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No	obtuvieron	respuesta	alguna.
El	agente	que	llegó	en	el	coche	se	acercó	al	otro	y	le	dijo:
—Parece	un	lugar	abandonado.
—Es	el	teatro	de	Pilatos.	Hace	lustros	que	nadie	lo	utiliza.	Si	no	responde	nadie,

deberemos	pedir	una	orden	judicial.
—Está	bien.	La	pediré	por	 radio.	No	debemos	dejar	 la	vigilancia,	pues	el	perro

está	como	loco,	no	se	aparta	de	la	puerta.
El	policía	llamó	a	su	compañero	y	le	pidió	que	hiciera	la	gestión	con	urgencia	y

que,	de	paso,	se	informara	sobre	el	edificio	del	teatro	de	Pilatos,	especialmente	sobre
las	posibles	salidas	que	tuviera.

*	*	*

Aceto	despertó,	enturbiado	por	los	efectos	de	la	fase	más	profunda	del	sueño,	aún
medio	inmerso	en	la	fantasía,	sudado,	y	le	sorprendió	seguir	oyendo	los	ladridos	del
perro	 feroz	 que	 pensaba	 plasmar	 en	 la	 pared.	 También	 oía	 voces	 humanas,	 más
débiles,	pero	cercanas	 también,	y	golpes	que	hacían	vibrar	 la	puerta	de	entrada.	No
tardó	en	darse	cuenta	de	que	tenía	la	policía	allí	mismo	y,	con	el	pensamiento	todavía
aturdido,	empezó	a	tramar	su	huida.	Conocía	a	fondo	el	edificio	del	Teatro	de	Pilatos,
pues	disponía	de	unos	planos	viejos	que	 le	habían	entregado	 junto	a	 la	escritura	de
compra.	Anteriormente	había	tenido	cuatro	salidas,	de	las	cuales	en	la	actualidad	dos
eran	inviables:	la	puerta	principal	y	la	puerta	de	emergencia,	que	en	su	día	se	abría	a
un	callejón	 trasero,	ahora	 inutilizada	y	 tapiada.	Solo	podía	optar	por	 trepar	hasta	el
tejado	o	bajar	por	un	túnel	al	que	se	accedía	por	una	trampilla	bajo	el	escenario.	En
realidad	se	 trataba	de	una	vieja	cloaca	de	un	metro	de	ancho	por	metro	y	medio	de
alto,	abovedada	y	construida	con	sillares	de	piedra.	Desconocía	donde	desembocaba,
si	es	que	 lo	hacía	en	algún	 lugar,	pero	creyó	que	por	ahí	encontraría	 la	opción	más
segura	para	desviar	la	atención	de	la	policía.

Aceto	 se	 proveyó	de	una	 linterna	y	 se	 puso	 encima	 la	 primera	 ropa	 limpia	que
encontró	 a	 mano,	 unos	 pantalones	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 azul	 marino	 de	 manga
larga.	 Finalmente	 se	 calzó	 unas	 zapatillas	 deportivas	 sin	 cordones.	 Sin	 perder	más
tiempo	 que	 el	 indispensable	 para	 echar	 una	 última	 ojeada	 melancólica	 a	 su	 obra
inconclusa,	 se	 deslizó	 debajo	 del	 escenario	 del	 teatro.	 Tal	 como	 esperaba,	 era	 un
recinto	sucio	y	maloliente,	cargado	de	humedad,	insectos	y	roedores.	También	había
multitud	de	cachivaches	que	le	hacían	tropezar	de	vez	en	cuando,	lo	cual	no	impidió
que	 diera	 con	 la	 salida	 que	 estaba	 buscando:	 recordaba	 que	 en	 el	 plano	 estaba
marcada	en	el	extremo	derecho	de	la	habitación,	y	no	se	equivocaba.	El	túnel	estaba
protegido	por	una	tapa	de	hierro	oxidada	que	disponía	de	un	par	de	asas	para	tirar	de
ellas.	Al	 levantar	 la	 trampilla,	 que	 cedió	 con	 sorprendente	 facilidad,	 se	 fijó	 en	 que
tenía	un	tipo	de	cerradura	que	permitía	la	apertura	desde	el	interior	del	edificio,	pero
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que	una	vez	cerrada,	desde	el	bajante	de	la	cloaca,	le	sería	imposible	volver	atrás.
A	pesar	 de	 todo	 no	 dudó,	 y	 decidió	 continuar	 adelante.	Hasta	 ahora	 siempre	 le

había	salido	bien,	la	policía	jamás	le	había	pillado.	Oyó	el	ruido	sordo	y	metálico	de
la	 trampilla	 al	 cerrarse.	 Ya	 no	 había	 tiempo	 para	 cambiar	 de	 idea,	 y	 siguió	 hacia
abajo,	 por	 una	 simple	 escalera,	 los	 peldaños	 de	 la	 cual	 consistían	 en	 unos	 troncos
macizos	clavados	en	la	pared	en	forma	de	espiral.	Se	veía	obligado	a	asir	la	linterna
con	los	dientes,	ya	que	necesitaba	las	dos	manos	para	poder	bajar	con	seguridad,	pues
no	sabía	con	certeza	lo	profundo	que	era	el	pozo	que	conducía	hasta	el	túnel,	aunque,
según	el	plano	no	debía	superar	los	tres	metros	bajo	tierra.	Así	fue.	Pronto	puso	los
pies	sobre	seguro	y	pudo	avanzar	más	rápido	hacia	un	destino	incierto,	pero	mucho
mejor	que	el	que	le	esperaba	si	la	policía	le	ponía	las	manos	encima:	lo	descubrirían
todo,	 sus	 antiguos	 crímenes,	 pero	 lo	 que	 más	 le	 dolía	 era	 que	 en	 la	 cárcel	 no	 le
quedaría	ninguna	esperanza	de	poder	culminar	su	obra	maestra,	su	único	fin.

El	agente	de	policía	decidió	no	esperar	más.	Allí	había	algo	que	el	perro	estaba
oliendo	y	no	podía	dejar	escapar	a	un	asesino	por	culpa	de	que	faltara	un	papel.	Por
su	cabeza	pasó	la	posibilidad,	más	que	probable,	de	que	le	incoaran	un	expediente	por
el	hecho	de	no	haber	esperado	la	orden	judicial,	pero	lo	asumió	sin	pensar	mucho	en
las	consecuencias	de	su	determinación.	Su	compañero,	más	prudente,	 le	advirtió	de
que	no	debía	hacerlo,	aunque	con	poca	convicción,	pues	él	mismo	dudaba	hacía	unos
minutos	de	hacer	lo	mismo.	Entre	los	dos	forzaron	la	cerradura	de	la	puerta	con	algo
de	dificultad.	Para	ello	usaron	una	palanca	de	hierro	que	llevaban	en	el	maletero	del
coche	policial.	Una	vez	 abierto	 el	 antiguo	portón,	 el	 primer	policía,	 aun	asiendo	 la
herramienta	metálica	con	una	mano,	junto	a	la	correa	del	perro,	y	una	potente	linterna
en	la	otra	gritó:

—¿Hay	alguien	ahí?	Policía,	entréguese.
No	 hubo	 respuesta	 ni	 se	 oyó	 ruido	 alguno.	Ahora	 el	 perro	 estaba	 en	 completo

silencio,	pero	en	 tensión,	con	el	pelo	de	 la	nuca	erizado	y	enseñando	 los	dientes	al
tiempo	que	levantaba	el	hocico	husmeando	el	aire	enrarecido	del	interior	del	local.

—Parece	que	no	hay	nadie	—susurró	a	su	compañero.
En	 ese	 momento	 los	 dos	 agentes	 oyeron	 la	 llamada	 de	 la	 radio,	 que	 resonaba

dentro	del	vehículo,	y	el	segundo	policía	se	acercó	a	contestar.
—Ya	tenéis	 la	orden	a	punto,	os	 la	paso	por	fax.	 ¡Ah!	También	un	plano	de	 las

salidas	del	 teatro.	Estaba	en	el	 archivo	de	policía	administrativa,	desde	 la	época	en
que	estaba	en	activo	como	sala	de	espectáculos.

—Gracias,	 Marcela.	 Llega	 en	 el	 momento	 oportuno	 —dijo	 sin	 poder	 evitar
suspirar	de	alivio.

El	 otro	 agente	 había	 entrado	 en	 el	 viejo	 edificio,	 sin	 esperar	 a	 su	 compañero.
Intentó	encontrar	el	interruptor	de	la	electricidad,	que	pronto	localizó	al	lado	mismo
de	la	puerta,	pero	no	funcionaba.

El	animal	estaba	confundido	por	los	olores	tan	fuertes	que	desprendía	la	pared	del
teatro.	Parecía	haber	perdido	la	pista	que	siguió	desde	el	margen	del	río	hasta	allí,	y
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se	quedó	pasmado	y	cabizbajo,	con	la	cola	caída.	Al	fin,	se	acercó	a	la	pared	donde
Aceto	había	iniciado	su	pintura	y	empezó	a	olisquear.

En	ese	momento	entró	el	otro	agente,	con	otra	linterna	y	con	los	planos	y	la	orden
en	el	bolsillo.

—¿Has	visto	algo?	—preguntó	al	compañero	que	entró	primero.
—Mira	esto	—le	contestó	enfocando	con	una	linterna	la	pared.
—¿Qué	es?
—No	 lo	 sé,	 pero	 no	 me	 gusta	 nada.	 El	 perro	 se	 ha	 quedado	 mudo	 ante	 eso.

Después	 tomaremos	 muestras,	 pero	 ahora	 debemos	 encontrar	 al	 asesino	 del	 niño.
¿Has	mirado	todo	bien?

—Aquí	no	hay	nadie,	el	perro	lo	habría	detectado.
Entonces	el	policía	cogió	una	prenda	de	vestir	que	parecía	usada	y	se	la	dio	a	oler

al	can.	Olió	sin	entusiasmo,	como	si	le	diera	asco	o	tal	vez	como	si	no	desprendiera
olor.

—No	me	 gusta	 la	 actitud	 del	 perro.	Vamos,	 saca	 el	 plano,	 a	 ver	 por	 donde	 ha
podido	huir.

El	policía	 extendió	el	plano.	Pronto	vieron	que	Aceto	debía	haber	 salido	por	el
túnel	subterráneo.	Se	dirigieron	al	escenario	y,	sin	perder	un	segundo,	 levantaron	la
tapadera	 que	 ocultaba	 esa	 salida.	Con	 la	 linterna	 entre	 los	 dientes,	 los	 dos	 agentes
bajaron,	uno	detrás	del	otro,	por	la	precaria	escalerilla.

Al	 llegar	 abajo,	 sin	 decirse	 nada,	 siguieron	 por	 la	 vieja	 cloaca,	 aunque	 más
despacio	 de	 lo	 que	 deseaban,	 pues	 debían	 agacharse	 bastante	 debido	 a	 sus	más	 de
metro	ochenta.

En	cambio,	Aceto	se	movía	con	facilidad	en	el	túnel	aprovechándose	de	su	gran
ventaja	en	aquel	momento:	su	baja	estatura.	Les	llevaba	bastante	trecho	y	solo	podría
pararle	la	cosa	que	más	temía:	que	el	túnel	no	tuviera	salida.

No	fue	así	y	una	vez	más	tuvo	suerte:	llegó	a	orillas	del	Tíber.	Otra	vez	en	el	lugar
maldito,	donde	poco	antes	había	segado	la	vida	a	un	niño.	Le	pareció	oler	a	sangre	y	a
charca,	aunque	lo	del	olor	a	líquido	caliente	de	hierro	y	cobre,	como	él	lo	llamaba,	lo
llevaba	impregnado	en	las	fosas	nasales	que	aún	no	se	habían	desprendido	del	fuerte
hedor	del	pútrido.

Tropezó	 y	 cayó	 al	 río,	 y	 eso	 fue	 su	 salvación,	 ya	 que	 lo	 alejó	 algo	 de	 la	 orilla
donde	en	pocos	segundos	llegaron	los	dos	agentes.

Los	policías	enfocaron	sus	potentes	linternas	por	toda	la	zona.	No	vieron	nada	en
el	margen	del	Tíber.	No	podía	haber	huellas,	pues	el	agua	les	llegaba	a	los	tobillos,	y
les	era	difícil	avanzar	a	pie.	Pero	sabían	que	por	allí,	hacía	muy	poco,	había	pasado	su
presa.	 Dedujeron	 al	 momento	 que	 no	 podía	 haber	 huido	 andando.	 Las	 arenas
pegajosas	 y	 el	 agua	 turbia	 impedían	 avanzar	 a	 cualquiera	 que	 no	 fuera	 un	 reptil.
Lanzarse	al	río	era	lo	único	que	le	podía	dar	una	esperanza	al	huidizo	asesino,	aunque
se	trataba	de	una	decisión	muy	arriesgada.

El	más	joven	de	los	agentes	iba	a	lanzarse,	pero	el	otro	se	lo	impidió.
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—No	lo	hagas,	es	demasiado	peligroso	y	nadie	sabe	que	estamos	aquí.
—¡Conseguirá	huir!
—Ya	lo	pillaremos	en	otro	momento,	si	es	que	sale	con	vida	de	ahí.	El	Tíber	tiene

corrientes	muy	traidoras	y,	aunque	ese	loco	las	conociera,	de	noche	es	casi	imposible
salvarse.	Además,	ha	dejado	infinidad	de	pistas	en	el	Pilatos.	Es	mejor	que	volvamos
atrás	y	pidamos	refuerzos	para	cubrir	las	orillas	río	abajo.

A	 pocos	metros	 de	 ellos	 un	 hombre	 lo	 oía	 todo:	Aceto.	Había	 logrado	 asirse	 a
unos	 juncos	 cercanos	 a	 la	 orilla	 y	 solo	 sacaba	 del	 agua	 su	 cara,	 que	 quedaba
completamente	mimetizada	 con	 el	medio	 en	 el	 que	 estaba.	Al	 ver	 que	 los	 policías
deshacían	 su	 camino,	 se	 arrastró	 como	 pudo,	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 le	 daba	 la
adrenalina,	y	no	le	costó	mucho	alcanzar	de	nuevo	la	ribera.

Los	 policías	 regresaron	 por	 el	 viejo	 túnel	 hasta	 el	 Pilatos.	 Al	 momento
comunicaron	por	radio	a	la	central	que	el	fugitivo	había	huido	por	el	río,	lanzándose	a
él,	y	oyeron	que	el	jefe	de	sala	ordenaba	la	salida	de	varias	patrullas	para	darle	caza.

Hacía	años	que	en	el	viejo	teatro	no	se	veía	a	tanta	gente.	Habían	llegado	los	de	la
científica,	con	el	comisario	Leone	al	frente.	Varios	focos	se	dirigían	a	la	pared	donde
Aceto	había	iniciado	su	macabra	obra,	y	algunos	policías	con	las	manos	enguantadas
tomaban	muestras	de	aquí	y	allá,	en	una	terrible	danza	silenciosa.

Leone	 los	 observaba	 en	 la	 prudente	 distancia,	 taciturno	 incluso,	 asqueado	 por
tanta	 maldad.	 Había	 dejado	 de	 pensar	 en	 Aceto	 en	 las	 últimas	 horas,	 su	 obsesión
durante	 los	 últimos	 años,	 y	 ahora	 se	 encontraba	 con	 una	 pesadilla	 peor:	 otro	 cruel
asesino	sembraría	Roma	de	miedo	otra	vez.	Ahora	no	podía	fallar.
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Capítulo	37.	La	venganza	de	Príamo

No	era	la	primera	vez	que	Príamo	recibía	quejas	de	un	cliente,	aunque	de	eso	hacía	ya
demasiado	tiempo.	Era	complicado	dar	con	“la	ficha”,	que	era	como	llamaban	en	la
organización	 a	 los	 asesinos	 contratados,	 pero	 no	 imposible.	 Había	 exagerado	 con
Gerardo,	un	poco	para	desanimarlo	y	sacárselo	de	encima	pero,	al	ver	que	era	muy
posible	 que	 “la	 ficha”	 no	 hubiera	 cumplido	 el	 trato,	 se	 puso	 en	marcha.	 Tenía	 un
modo	de	llegar	a	ella	y,	una	vez	resarcido	el	cliente,	sería	destruida	sin	dejar	rastro.

Además	de	no	cumplir	el	trato,	pensó	Príamo,	tampoco	le	había	devuelto	la	vara
de	 oro.	 Era	 valiosa,	 sin	 duda,	 pero	 lo	 más	 importante	 era	 que	 no	 les	 convenía	 a
ninguno	 dejar	 pistas	 y	 todavía	 menos	 de	 forma	 innecesaria.	 Sin	 duda	 se	 había
equivocado	al	elegir	a	ese	sujeto.
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Capítulo	38.	Roma	amanece	fría

Ciaccometti	regresó	a	la	sede	de	la	Orden	de	Malta,	casi	de	madrugada.	La	inspectora
Rovente,	a	esa	hora,	ya	estaba	en	su	despacho	de	la	Via	di	san	Vitale,	 la	sede	de	la
UASV.	 Encontrar	 allí	 a	 Leone,	 también	 sin	 haber	 dormido,	 no	 pareció	 extrañarle,
aunque	para	su	propia	sorpresa,	le	molestó	un	poco	sin	saber	muy	bien	por	qué.

—Pareces	irritada,	querida	—le	dijo	Leone	con	su	típica	media	sonrisa.
—No	lo	estoy.	¿Por	qué	tendría	que	estarlo?	—Respondió	ella	a	la	defensiva.
—Supongo	que	no	te	habré	incomodado	cuando	he	pedido	a	ese,	como	se	llame	el

cubano,	que	no	se	entrometiera.
—Ese	cubano,	como	tú	le	llamas,	es	un	caballero	de	la	Orden	de	Malta,	un	estado

soberano,	y	además	es	italiano,	un	noble,	de	hecho.
—¡Ah,	 es	 por	 eso!	Sin	 duda	 te	 ha	molestado.	 ¿Te	gusta,	 verdad?	Tan	 elegante,

tan…
—¡No	 sigas	 por	 ese	 camino!	 No	 es	 asunto	 tuyo	—le	 cortó,	 la	 inspectora.	 De

hecho,	no	te	lo	tendré	en	cuenta	ya	que	entiendo	que	tantas	horas	sin	dormir	afectan	a
tu	humor,	así	como	al	mío,	pero	no	admitiré	más	intromisiones	en	mi	vida	privada.
Esta	será	la	primera	y	última	vez	en	que	tú	y	yo	discutamos	asuntos	personales.

Leone	 hizo	 un	 gesto	 de	 disculpa	 con	 las	 manos	 y	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,
aunque	no	dejó	escapar	ni	una	palabra	en	ese	sentido.

—Debes	 entender	 que	 llevamos	 dos	 casos	 distintos:	 vosotros	 investigáis	 el
asesinato	 de	 una	 dama,	 Messina	 Limosi.	 Es	 un	 caso	 complicado,	 con	 diversos
sospechosos	y	varios	posibles	móviles.	El	mío	es	diferente.	La	víctima	es	un	chico	de
la	 calle,	 un	 indigente	 hijo	 de	 una	 familia	 desestructurada.	 No	 hay	 sospechosos
oficiales,	 más	 bien	 se	 trata	 de	 otro	 maldito	 caso	 de	 asesinato	 perpetrado	 por	 un
psicópata.	Otro	Aceto,	 aunque	 esta	 vez,	 aunque	me	 cueste	 la	 vida,	 no	 quedará	 sin
resolver.

—Y,	¿has	pensado	en	la	posibilidad	que	sí	quedara	sin	resolver?	—Rovente	arañó
la	llaga	de	Leone.

—Sería	el	fin	de	mi	carrera.	¿Estás	preparada	para	ascender?
La	inspectora	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído.
—De	 hecho,	 los	 dos	 asesinatos	 tienen	 una	 conexión,	 por	 eso	Ciaccometti	 y	 yo

estábamos	allí.
—¡Oh,	vamos!,	tonterías.	No	obedecen	al	mismo	patrón.	Nada	lleva	a	sospechar

que	 se	 trate	 del	 mismo	 asesino	 ni	 que	 haya	 ninguna	 vinculación	 en	 el	 modus
operandi.

—Hay	un	actor	secundario	coincidente	en	ambos	casos:	Piero	Bruni.	¿No	es	eso
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demasiada	casualidad	para	una	ciudad	tan	grande	como	Roma?	Ha	estado	presente	en
el	caso	Limosi	desde	el	principio.	Fue	el	taxista	que	llevó	a	Ciaccometti	a	la	Via	dei
Condotti,	 68	en	cuanto	 llegó	a	Roma,	después	estuvo	en	el	 entierro	de	Messina,	 al
principio	dijo	conocerla	porque	defendía	a	los	desvalidos	del	Trastevere,	después	nos
confesó	que	la	Limosi	era	su	hermana	biológica.

—¿Su	hermana?	—Dijo	Leone,	sorprendido	sin	disimulo.
—Sí,	 se	 ve	 que	 la	 adoptaron	 siendo	 hija	 de	 una	 desgraciada	 familia	 del

Trastevere.	Parece	que	ella	no	sabía	nada,	pero	según	el	señor	Bruni,	algo	debía	llevar
en	los	genes,	pues	defendía	de	veras	a	la	gente	de	ese	barrio	a	pesar	de	los	perjuicios
que	con	ello	ocasionaba	a	su	marido.

—Continúa.
—Ahora	resulta	que	el	mismo	Piero	Bruni	era	el	encargado	de	recoger	al	niño	que

ha	 sido	 asesinado,	Luca.	Nos	 contó	 que	 su	 familia	 había	 sido	 amenazada	 para	 que
dejase	 su	 casa.	 Ya	 sabes,	 intimidación	 inmobiliaria.	 No	 estoy	 segura	 que	 eso	 sea
cierto,	pero	vale	la	pena	asegurarse,	¿no	crees?

—No	 te	negaré	que	no	 resulte	 curioso	—dijo	Leone,	muy	prudente,	 sin	dar	del
todo	la	razón	a	su	compañera	de	trabajo.

—Bruni	es	el	nexo,	aunque	no	lo	puedo	imaginar	cómo	asesino.	Quería	al	niño,	lo
ayudaba	y,	además,	Roberto	y	yo	somos	su	coartada	en	este	asesinato.

—Lo	que	me	faltaba	por	oír	—dijo	el	comisario.
—Estábamos	con	él	en	el	momento	del	crimen.	De	hecho,	llegó	tarde	a	recoger	a

Luca	por	nuestra	culpa.
—No	me	refería	a	eso.	¿Ahora	es	Roberto?	Caramba,	sí	que	sois	amigos.
—¿Qué	te	pasa,	Leone?	¿Acaso	antes	no	he	sido	suficientemente	clara?
Leone	volvió	a	repetir	el	mismo	gesto	de	disculpa,	entre	desganado	y	burlesco.
—Está	bien,	lo	acepto.	Hay	cierta	relación	entre	los	dos	casos,	aunque	me	inclino

a	pensar	que	se	trata	de	una	casualidad.
—Vaya,	 ahora	 el	 comisario	 cree	 en	 las	 coincidencias.	 ¿No	 era	 usted	 el	 que

siempre	decía	a	los	novatos	que	en	el	crimen	las	casualidades	no	existen?
—Sí,	pero	habrá	excepciones,	¿no?
—En	este	caso	no	será	una	excepción.	Estoy	segura	que	hay	una	conexión	entre

los	dos	hechos.	Quizás	no	sea	el	mismo	asesino,	quizás	ahora	no	seamos	capaces	de
ver	más	allá,	pero	la	hay,	y	no	me	rendiré	fácilmente.

—Me	alegro,	porque	yo	tampoco.	Te	daré	unos	datos	para	que	pienses	un	poco:	el
asesino	 de	 Luca	 utilizó	 partes	 de	 su	 cuerpo,	 su	 hiel	 para	 ser	 concreto,	 como
ingrediente	para	fabricar	una	pintura.	Utilizó	el	preparado	a	modo	de	fresco	sobre	una
pared	del	Teatro	de	Pilatos,	ese	viejo	edificio	abandonado.

La	 inspectora	 sintió	una	náusea,	que	atribuyó	a	 sus	muchas	horas	 sin	dormir	ni
comer	nada.

—Lo	siento,	Leone.	Ahora	no	puedo	pensar.	Me	voy	a	dormir.
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*	*	*

Ciaccometti,	 al	 despedirse	 de	 Gianna,	 decidió	 dar	 un	 paseo,	 necesitaba
desahogarse	y	se	veía	incapaz	de	poder	dormir.	A	medida	que	pasaban	los	minutos,
cada	 vez	 se	 cruzaba	 con	menos	 transeúntes.	 Solo	 algún	 borracho	 y	 los	 inevitables
basureros.	Deseaba	beber	algo	fuerte,	algún	aguardiente	de	cuarenta	grados	le	parecía
lo	más	 apetecible,	 y	un	buen	cigarro,	 pero	no	había	ningún	bar	 abierto,	 ni	 siquiera
encontró	 una	 taberna	 de	 mala	 muerte.	 Seguramente	 anduvo	 sin	 rumbo	 varios
quilómetros,	pues	cuando	miró	el	reloj	habían	pasado	algunas	horas	y	no	sabía	dónde
se	encontraba.	La	hechura	impersonal	y	absolutamente	pragmática	de	los	edificios	le
indicaba	que	se	había	dirigido	al	extrarradio	de	la	ciudad,	hacia	un	barrio	residencial
de	clase	media	que	podía	pertenecer	a	cualquier	capital	europea.	No	pasaba	ni	un	taxi
y	mucho	menos	autobuses.	Casi	ni	pasaban	coches	particulares.	Un	coche	oficial	de
la	policía	romana,	al	verlo	deambular	sin	rumbo	fijo,	se	detuvo	a	su	vera.

—Buenas	 noches,	 señor.	 No	 es	muy	 aconsejable	 andar	 por	 aquí	 a	 estas	 horas.
¿Necesita	ayuda?,	parece	perdido	—le	dijo	el	agente	que	no	conducía.

—Buenas	noches,	agentes.	Se	agradece	el	ofrecimiento.	En	realidad	necesito	un
taxi.	Me	temo	que	he	andado	más	de	la	cuenta	y	me	he	perdido.

—Por	esta	zona	no	encontrará	ninguna	parada,	pero	puedo	facilitarle	un	número
de	teléfono.	De	todos	modos	debe	mostrarnos	su	documentación,	por	favor.

Solo	hizo	falta	que	Ciaccometti	mostrara	su	pasaporte	diplomático	perteneciente	a
la	 Soberana	Orden	 de	Malta	 para	 que	 los	 policías	 se	 deshicieran	 en	 disculpas	 y	 se
ofrecieran	para	acompañarlo	a	donde	quisiera.	El	agente	que	no	conducía	se	bajó	del
coche	y	ofreció	su	asiento	a	Ciaccometti,	aduciendo	que	la	parte	de	atrás	del	vehículo
no	era	cómoda	ya	que	estaba	preparada	para	llevar	detenidos.

—No	 se	 preocupen	 —dijo	 Roberto	 subiendo	 con	 agilidad—	 les	 estoy	 muy
agradecido	por	ayudarme.	¿Les	importaría	llevarme	a	la	sede	de	la	Orden?

—Por	supuesto.	Estaremos	encantados	de	llevar	a	su	casa	a	un	Caballero	—dijo	el
agente	más	viejo.

Casi	apuntaba	la	primera	claridad	mañanera	cuando	Roberto	Ciaccometti	entraba
en	 el	 palacio	 de	 Via	 dei	 Condotti.	 Dimarco	 lo	 esperaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera
principal,	 cubierto	 con	 una	 bata	 de	 seda	 púrpura,	 bordada	 en	 oro.	 Sus	 zapatillas,
parecidas	a	las	babuchas	árabes,	aunque	no	tan	puntiagudas,	también	eran	del	mismo
color.	Su	semblante	serio	preocupó	al	instante	a	Ciaccometti.

—He	estado	muy	preocupado	por	ti,	hijo.
—Siento	no	haber	llamado,	pero	se	agotó	la	batería	del	móvil	y,	la	verdad,	se	me

ha	pasado	el	tiempo	en	un	suspiro.
—¿Cómo	es	que	has	llegado	acompañado	de	la	policía?	¿Qué	ocurre?
—Podemos	hablar	ahora,	pero	necesito	beber	algo	antes.	Llevo	horas	andando.
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—Vamos	a	mi	gabinete.
Los	 dos	 hicieron	 entrada	 en	 la	 suntuosa	 habitación.	 Dimarco	 encendió	 algunas

luces	y	pidió	a	Roberto	que	se	acomodara	en	el	sillón	de	piel	contiguo	al	que	solía
utilizar	él.	El	Comendador	de	la	Orden,	con	parsimonia,	sirvió	una	gran	copa	de	agua
fresca	a	su	ahijado,	sin	preguntarle	qué	quería	beber.

—Bien.	Empieza,	pues	me	has	tenido	toda	la	noche	sin	dormir.	He	estado	a	punto
de	llamar	a	la	policía.

—Ha	hecho	bien	en	no	avisarles.	En	realidad	no	había	nada	que	temer	aunque	ha
sido	 una	 noche	 terrible.	 Por	 la	 tarde	 estuve	 con	 la	 inspectora	 Rovente,	 siguiendo
nuestra	 investigación.	Nos	hemos	 entrevistado	 con	Piero	Bruni	 y	 ha	 sido	muy	útil,
pues	de	la	conversación	ha	salido	datos	vitales.	Si	no	le	importa,	Frey	Carolo,	una	vez
haya	descansado	unas	horas	le	pondré	al	día	de	todo.

—Por	supuesto,	Roberto.	Pero	sigue,	por	favor,	me	temo	que	no	es	ese	el	motivo
por	el	cual	has	estado	toda	la	noche	fuera.

—Resulta	 que	 esa	 entrevista	 ha	 desencadenado	 un	 hecho	 terrible.	 Al	 retener	 a
Bruni	más	 tiempo	del	 necesario	 llegó	 tarde	 a	 recoger	 a	 un	niño	de	un	vecino	y	ha
aparecido	 asesinado.	Después,	 la	 inspectora	 ha	 tenido	 que	 ir	 a	 casa	 del	 pequeño	 a
darles	la	mala	noticia	y	la	he	acompañado.

—Dios	mío,	otra	muerte	inocente.
—¿Cree	que	los	dos	asesinatos	tienen	algo	en	común?
—No	puede	ser	de	otra	manera.	Aun	desconociendo	los	detalles,	te	adelanto	que

desconfío	de	las	casualidades	y	ese	Bruni	está	demasiado	cerca	de	los	dos	casos.
—No	hay	nada	más	que	contar.	Después	he	estado	andando	sin	rumbo,	pensando

e	 intentando	 desterrar	 de	mi	 cabeza	 que	 ese	 hombre	 llegó	 tarde	 por	 nuestra	 culpa.
Necesito	dormir,	con	su	permiso,	señor.

—Desde	luego	—dijo	Dimarco.
El	Comendador	se	levantó	de	la	butaca	orejera	haciendo	un	gesto	elocuente	con

las	manos,	queriendo	animar	a	Ciaccometti	también	a	levantarse.

*	*	*

Leone	 seguía	 en	 comisaría,	 esperando	 que	 las	 patrullas	 regresaran	 con	 noticias
sobre	el	fugitivo.	Algo	le	decía	que	no	podía	ser	tan	fácil	como	encontrar	ahogado	a
ese	loco.	Seguramente	su	experiencia	en	el	caso	Aceto.	Al	principio	todo	pareció	muy
evidente,	un	escenario	lleno	de	pistas	dejadas	por	un	desequilibrado,	pero	desapareció
en	 la	nada	para	siempre	y	su	unidad	 tuvo	que	soportar	el	 ridículo	del	gran	caso	sin
resolver.	De	hecho,	había	pasado	mucho	tiempo	desde	aquello	y	nadie	más	 lo	 tenía
presente.	Leone	sí,	no	existía	el	día	en	que,	al	menos	durante	un	 fugaz	 instante,	no
pensara	en	Aceto.

Casi	sin	voluntad,	sacó	del	cajón	de	su	mesa	de	despacho	la	simulación	del	retrato
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de	un	Aceto	envejecido.	Lo	miró	sin	la	pasión	de	antaño,	absorbiendo	despacio	cada
arruga,	cada	singularidad	de	su	faz,	como	temiendo	lo	imposible:	olvidarlo.	El	boceto
quedó	sobre	 su	mesa	cuando	un	agente	avisó	al	 comisario	que	el	 jefe	de	 sala	 tenía
nuevas	sobre	el	huido.

—Que	venga	a	dármelas	personalmente	—dijo	no	de	muy	buen	humor.
En	un	par	de	minutos	entró	en	el	despacho	un	policía	de	mediana	edad	vestido	de

uniforme.	 Parecía,	 por	 sus	 pasos	 cortos	 y	 su	 expresión	 circunspecta,	 que	 no	 traía
grandes	noticias.

—¿Y	bien,	Peruggi?
—Seis	 patrullas	 han	 reseguido	 el	 río	 y	 no	 han	 encontrado	 nada.	 Los	márgenes

están	 limpios.	 De	 hecho,	 algunos	 vagabundos	 que	 suelen	 dormir	 debajo	 de	 los
puentes	no	han	visto	ni	oído	nada	inusual.

Leone	descargó	su	ira	contenida	contra	su	subordinado.
—Querrás	decir	que,	aunque	lo	hubieran	visto,	jamás	lo	dirían	a	los	policías	que

cada	 noche	 les	 hacen	 la	 vida	 imposible.	 ¿Es	 que	 están	 ciegos?	 Por	 algún	 sitio	 ha
tenido	 que	 salir,	 si	 es	 que	 no	 se	 ahogó,	 como	parecía	 lo	más	 probable.	 ¡Que	 sigan
buscando!	Que	no	se	muevan	esas	patrullas	en	doce	horas	más	y	que	peinen	todo	el
río.	 Que	 vaya	 otra	 patrulla	 y	 traiga	 a	 comisaría	 a	 todos	 esos	 indigentes	 y	 que	 los
interroguen	aquí.

Leone	no	gritaba,	pero	su	semblante	y	su	tono	no	daban	lugar	a	réplica.	Peruggi
solo	se	atrevió	a	decir:

—¿Los	traemos	detenidos,	señor?
—Pues	claro	—dijo	 con	voz	muy	 suave—	si	 le	parece	a	usted,	 los	 invitamos	a

tomar	el	té.
Peruggi	 salió	 del	 despacho	 tan	 rápido	 como	 el	 decoro	 profesional	 le	 permitía,

pero	Leone	volvió	a	dirigirse	a	él,	esta	vez	en	un	tono	completamente	normal:
—Haga	que	traigan	también	a	Piero	Bruni.	Este	sin	detener,	en	calidad	de	testigo,

y	directamente	a	mi	despacho.	Lo	espero	aquí	en	media	hora.
Bruni	no	tardó	ni	un	minuto	más.	Leone	apenas	tuvo	tiempo	de	bajar	al	café	más

cercano	a	la	UASV	a	 tomar	un	ristretto	muy	azucarado	y	un	cruasán	de	mantequilla.
Reanimado,	 regresó	 a	 su	 puesto	 y,	 sin	 tiempo	 a	 poner	 orden	 en	 su	 mesa,	 ya	 le
anunciaban	la	visita	de	Bruni.

Leone	 no	 quiso	 intimidar	 al	 testigo,	 pues	 de	 sobras	 sabía	 que	 eso	 producía	 el
efecto	ostra:	como	más	le	aprietas	más	se	cierra.	No	convenía.	Le	recibió	de	pie,	a	un
metro	escaso	de	la	puerta,	con	la	mano	extendida	y	la	sonrisa	franca	pero	discreta.	En
ningún	momento	debía	sentirse	sospechoso.

—Buenos	días	señor	Bruni,	gracias	por	venir	tan	pronto.	Por	favor,	siéntese.
Leone	se	sentó	a	su	mismo	lado	de	mesa.
—Lamento	su	terrible	pérdida,	sé	que	usted	es	como	de	la	familia	del	niño	y	que

les	estaba	ayudando.
—Sí,	señor	—son	las	únicas	palabras	que	le	salieron,	después	de	tragar	saliva,	de
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lo	sorprendido	que	estaba.
En	 realidad	 Piero	 Bruni	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le	 trataran	 tan	 bien,	 y

mucho	 menos	 que	 le	 recibiera	 todo	 un	 comisario	 como	 si	 se	 tratase	 de	 alguien
importante.

—Señor	Bruni,	no	será	necesario	que	me	repita	todo,	tal	como	ha	hecho	con	los
agentes.	Solo	quiero	decirle	que	debemos	pillar	al	asesino	de	Luca	cuanto	antes,	para
que	no	pueda	hacer	más	daño	y	para	eso…

Bruni	 iba	 a	 hablar	 y	 Leone	 lo	 detuvo	 con	 suavidad,	 alzando	 un	 poco	 la	mano
derecha.

—Para	eso,	Piero,	necesito	que	piense.	Que	piense	mucho,	que	 intente	 recordar
días	pasados,	si	Luca	le	dijo	algo	sobre	algún	hombre	que	le	ofreciera	dinero,	que	lo
siguiera,	no	sé,	cualquier	cosa	anormal.

—No	recuerdo	nada	de	eso.
—Tómese	su	tiempo.
—Están	las	amenazas	a	la	gente	del	Trastevere.	Quizás	es	un	escarmiento	para	los

que	siguen	sin	ceder	y	se	niegan	a	vender	sus	pobres	casas.
—Es	una	posibilidad,	pero	no	encaja.	Tal	vez	hubieran	matado	al	niño,	pero	 lo

demás	no	tiene	sentido.	Está	bien,	puede	irse,	pero	prométame	que	lo	hará.
Bruni	y	Leone	se	levantaron	de	una	vez	y	se	dieron	la	mano	para	despedirse.	La

naturaleza	de	hurón	de	Bruni	hizo	que	diera	un	vistazo	sobre	la	mesa	del	comisario,
que	este	detectó	al	instante.

—¿Ya	lo	han	localizado?
—¿A	quién	se	refiere?
—Al	del	taxi	—dijo	volcándose	sobre	la	mesa	y	apretando	su	grueso	dedo	sobre

la	simulación	del	retrato	de	Aceto.
—Parece	más	viejo	y	tiene	el	pelo	algo	distinto,	pero	es	él,	sin	duda.
Leone	le	arrebató	la	copia	y	se	la	plantó	de	frente,	a	medio	metro	de	los	ojos	de

Bruni.
—¿Conoce	de	algo	a	este	tipo?
—¡Claro!	¿No	se	lo	ha	dicho	la	inspectora	Rovente?	A	ese	lo	llevé	yo	en	el	taxi	el

día	del	asesinato	de	mi	cara	signora	Messina.
—Diga	todo	lo	que	pueda	recordar,	es	muy	importante.
—Le	recogí	en	el	aeropuerto,	con	el	coche	de	mi	primo.	Le	dije	que	parecía	del

norte,	de	Turín.	¿Sabe?	Siempre	acierto,	lo	sé	por	la	corbata.	Le	dejé	en	la	dirección
exacta	 que	me	 dio,	Via	 dei	Condotti,	 68,	 pero	me	 fijé	 y	 no	 entró	 en	 la	 sede	 de	 la
Orden.	El	otro	tipo,	Ciaccometti,	el	que	ayuda	a	la	inspectora,	ya	sabe,	ese	sí	entró.
Llegó	al	día	siguiente,	también	desde	el	aeropuerto.

—¿Está	seguro	que	se	trata	del	mismo	hombre?
—Del	todo.	Es	clavado,	¿sabe?
—¿Lo	ha	vuelto	a	ver?
—No,	pero	si	lo	viese	me	acordaría.
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—¿Puede	describírmelo?	¿Cómo	era?
—La	cara,	como	el	de	la	foto,	pero	con	el	pelo	muy	corto,	entrecano.	Lo	llevaba

peinado	hacia	delante,	al	estilo	de	las	estatuas	romanas.	No	llevaba	barba	ni	bigote.
—¿Cómo	iba	vestido?
—Muy	elegante,	con	traje	de	rayas	diplomáticas.	Negro,	creo,	o	azul	marino.	La

corbata	clásica,	con	nudo	Windsor.	Pero	no	me	dio	propina	¿sabe?
—¿Le	llamó	la	atención	en	algo?	Tal	vez	algún	defecto	físico,	cualquier	cosa.
—Sí,	su	tamaño.
—¿Era	grande?
—¡No!	Todo	lo	contrario.	Muy	pequeño,	más	bajo	que	yo,	y	muy	delgado,	más

que	la	inspectora.	Parecía	un	niño	con	traje.
—Gracias,	Bruni,	no	sabe	cuánto	me	ha	ayudado.
—¿Los	cogerán,	verdad?	A	los	asesinos	de	Luca	y	de	la	signora,	quiero	decir.
—Esta	vez	sí.
Una	vez	Bruni	había	dejado	el	despacho,	Leone	puso	manos	a	la	obra.	Se	trasladó

al	laboratorio	de	la	UASV	a	 toda	prisa,	para	introducir	en	el	ordenador	 los	datos	que
acababa	de	conocer.

El	 programa,	 la	 función	 del	 cual	 era	 poder	 retocar	 fotografías	 de	 personas
añadiéndoles	o	quitándoles	años,	parecía	que	por	fin	servía	de	algo.

Leone	capturó	la	imagen	retocada	de	Aceto,	en	la	cual	representaba	unos	cuarenta
y	cinco	años.	Buscó	diferentes	tipos	de	cabello,	escogiendo	el	que	más	se	parecía	al
que	le	había	descrito	Bruni,	y	le	quitó	todo	resto	de	pelo	en	la	cara.	Mandó	imprimir
la	imagen	y	dio	la	orden	de	hacer	llamar	a	la	inspectora	Rovente	y	a	Ciaccometti.	Los
quería	a	los	dos	en	su	despacho	en	una	hora.
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Capítulo	39.	Barro	y	sangre

Aceto	 se	 encontraba	 mojado	 y	 sucio	 en	 la	 orilla	 del	 río	 Tíber.	 Exhausto	 por	 el
esfuerzo	 realizado,	 resoplaba	 y	 entrecerraba	 los	 ojos,	 para	 cargarse	 de	 la	 fuerza
necesaria	 para	 poder	 emprender	 su	 huida.	 Pasearse	 de	 esa	 guisa	 por	 la	 ciudad
comportaría	su	rápida	detención.	No	podía	llamar	la	atención	y	no	tenía	ni	dinero	ni
sitio	alguno	al	que	 ir,	 solo	 le	quedaba	 recurrir	 a	 su	 ingenio.	De	momento	pensó	en
andar	 río	 arriba,	 por	 el	margen.	Allí	 no	 le	 buscarían	 al	 principio,	 creyendo	 que	 el
Tíber	lo	arrastró,	vivo	o	muerto.	Tampoco	encontraría	a	mucha	gente	y	menos	aún	de
noche.	Si	se	cruzaba	con	algún	indigente	podía	simular	también	serlo	él.	De	hecho,	es
a	lo	que	más	podía	asemejarse	en	aquellos	momentos.

Anduvo	hasta	el	alba	sin	ver	más	que	sombras	lúgubres	y	escurridizas,	que	poco
tenían	de	humanas.	Las	ropas	se	 le	estaban	secando	y	quedaban	algo	tiesas,	por	 los
restos	de	barro.	Aceto	temblaba	de	frío	y	estaba	ya	en	las	afueras	de	Roma.	Por	fin
vio	algo	que	le	podía	salvar:	un	grupo	de	borrachos	pasándose	una	botella	alrededor
de	una	hoguera.	Se	unió	a	ellos	en	silencio,	sin	imponer	su	presencia,	y	al	poco	ya	le
pasaron	 la	 primera	 ronda.	 Tragó	 sin	 disimulo	 el	 agua	 de	 fuego	 que	 reconfortó	 sus
entrañas,	 y	 pasó	 el	 turno	 al	 siguiente.	No	 le	miraron	 a	 los	 ojos,	 ni	 él	 a	 los	 demás.
Todos	ellos	tenían	algo	que	esconder,	algo	de	lo	que	avergonzarse.

—¡Chico!	—Le	dijo	uno	de	ellos.
Aceto	no	se	inmutó.
—Eres	muy	joven	para	estar	aquí,	no	puedes	aún	haber	caído	tan	bajo.
Estaba	claro	que	con	la	borrosidad	que	el	alcohol	proporciona	a	la	vista,	lo	habían

confundido	con	un	adolescente.
—Me	he	perdido	—se	limitó	a	decir	Aceto.
Eso	pareció	captar	el	interés	de	al	menos	tres	de	los	individuos.
—¿Tienes	dinero?	—Le	preguntó	un	viejo	sin	dientes.
—Aquí	no	—dijo	con	un	timbre	de	voz	inocente—.	Me	caí	al	río	y	lo	he	perdido

todo.	Si	me	ayudasen,	yo	podría	devolverles	el	favor.	Les	traeré	tantas	botellas	que	no
podrán	creerlo.	Y	güisqui	del	bueno,	¡eh!,	de	marca.

Ahora	todos	estaban	pendientes	de	Aceto,	cerrando	un	círculo	a	su	alrededor.	El
que	parecía	ser	el	líder,	tomó	la	iniciativa:

—¿Cómo	podrían	ayudarte	unos	tipos	como	nosotros?	Tampoco	tenemos	nada,	ni
siquiera	un	euro	para	vino.

—Necesito	ropa	seca,	estoy	empapado,	y	que	me	indiquen	donde	estoy.
—Eso	es	fácil,	de	ropa	toda	la	que	quieras.	¡Eh,	Potti!	Trae	el	carro.	Potti,	nuestro

amigo,	se	dedica	a	hurgar	en	contenedores	de	ropa.	Tiene	un	síndrome	de	Diógenes
muy	especial,	recoge	ropa	y	más	ropa.	Puedes	escoger.
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En	 un	 instante,	 uno	 de	 los	 tipos	 más	 viejos	 se	 acercó	 con	 un	 gran	 carro	 de
supermercado	 sobrecargado	 de	 prendas	 de	 vestir	 de	 todo	 tipo.	Aceto	 tuvo	 suerte	 y
pudo	encontrar	unos	vaqueros	casi	de	su	talla,	a	 los	que	apenas	tuvo	que	doblar	 las
perneras,	y	una	camiseta	azul	marino	de	manga	larga,	con	un	logo	de	la	Universidad
de	Roma.	También	encontró	unas	botas	en	bastante	buen	estado,	que	solo	eran	de	un
número	más	del	que	necesitaba.

—Bien,	 amigos,	 no	 sabéis	 lo	 que	 representa	 esto	 para	 mí.	 En	 cuanto	 pueda
recuperarme	y	llegar	a	mi	casa,	os	haré	llegar	cincuenta	de	las	mejores	botellas.	¿Qué
os	parece?

—Confiamos	en	ti	—dijo	con	la	voz	untuosa	el	borracho	que	se	erigía	en	líder—
te	 hemos	 dado	 de	 beber	 y	 te	 hemos	 acogido	 en	 nuestra	 hermandad.	Ahora	 no	 nos
falles.	Debes	salir	por	el	atajo	que	encontrarás	unos	doscientos	metros	más	allá,	 río
arriba.	Síguelo	hasta	 llegar	a	una	carretera.	Después	ya	verás	 los	 indicativos	que	 te
llevaran	de	regreso	a	Roma.

—Hasta	pronto,	compañeros.
Aceto	 se	 despidió	 de	 ellos	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 manos	 y	 una	 sonrisa

juvenil.
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Capítulo	40

No	 todo	el	mundo	estaba	 tan	despierto	como	Leone.	A	 la	 inspectora	Rovente	no	 le
hizo	ninguna	gracia	recibir	una	llamada	desde	comisaría	cuando	llevaba	apenas	una
hora	durmiendo,	después	de	aquella	noche.	Incluso	la	enrabió	más	que	no	le	dijeran
el	motivo,	 solo	que	eran	órdenes	de	Leone,	 con	el	 añadido	de	que	parecía	 estar	de
excelente	humor.

«Lo	que	me	faltaba».	—Pensó,	desperezándose.
A	pesar	del	aviso,	no	pudo	evitar	darse	una	ducha	de	agua	bien	fría	y	tomarse	un

buen	café	con	leche.	Se	puso	unos	tejanos	y	una	camiseta	sencilla,	se	hizo	una	coleta,
y	aún	con	el	pelo	chorreando,	salió	a	toda	prisa	hacia	la	UASV.

La	llamada	al	Palacio	de	Malta	tardó	algo	más	en	llegar	a	Ciaccometti.	El	portero
no	veía	muy	claro	tener	que	despertar	a	un	caballero	por	mucho	que	dijeran	que	eran
policías.	 Dudó	 un	 buen	 rato	 e	 incluso	 creyó	 que	 podía	 tratarse	 de	 una	 broma.
Finalmente	cedió,	al	decirle	el	agente	que	eran	órdenes	directas	del	comisario	Leone,
y	consintió	en	preguntar	al	señor	Ciaccometti	si	quería	atender	la	llamada.

El	 empleado	 subió	 a	 la	 habitación	 y	 llamó	 con	 delicadeza.	 El	 hombre	 casi	 se
desmaya	al	abrirse	al	instante	la	puerta	y	encontrarse	cara	a	cara	con	el	caballero,	que
le	miraba	con	expresión	estupefacta.

—¿Qué	quiere	a	estas	horas?
—Le	 llaman	desde	 la	UASV,	 creo	que	me	han	dicho.	El	comisario	Leone	quiere

que	 vaya	 antes	 de	 una	 hora,	 dice	 que	 es	 muy	 importante,	 aunque	 no	 han	 querido
decirme	de	qué	se	trataba.	Lo	siento	si	le	he	molestado,	señor.

—No	se	preocupe.	Llámelos	y	dígales	que	voy	para	allá.	Mientras	me	visto,	por
favor,	tráigame	un	café	bien	cargado	y	sin	azúcar.	Gracias.

Gianna	Rovente	cogió	su	Vespa	para	llegar	lo	antes	posible	a	comisaría.	Aparcó	a
unos	 cincuenta	metros,	 fuera	 el	 perímetro	 de	 seguridad.	 Sentía	 frío	 en	 la	 cabeza,	 a
pesar	del	 casco,	y	al	quitárselo	 le	 salía	vapor	de	 los	cabellos	 recién	 lavados.	Subió
directamente	 al	 despacho	 de	 Leone,	 esperando	 que	 la	 hubiese	 hecho	 llamar	 para
anunciarle	la	detención	del	asesino	de	Luca.

—Hola,	comisario,	cuánto	tiempo	sin	verle.
—Vamos,	 entra.	No	 lo	 podrás	 creer.	 En	 unos	minutos	 llegará	Ciaccometti,	 han

llamado	del	Palazzo	y	está	en	camino.
—¿Qué	ocurre?
—Antes	de	irte,	¿recuerdas?,	te	he	dicho	que	lo	de	Bruni	era	una	casualidad.
—Sí,	claro.
—Ha	 venido.	 Bien,	 en	 realidad	 le	 he	 hecho	 llamar	 para	 tener	 un	 cambio	 de
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impresiones.
—¿Y	bien?
—Ha	reconocido	a	Aceto.
—¿Qué	tiene	que	ver	él	con	todo	esto?	¿De	qué	lo	conoce	Bruni?
—Es	increíble,	pero	Aceto	tiene	que	ver	con	vuestro	caso,	con	el	asesinato	de	la

Limosi.
—No	puede	ser.
—Si	no	 te	 importa,	esperemos	a	que	 llegue	Ciaccometti,	pues	el	caso	 lo	 lleváis

ambos	y	no	quiero	repetirlo	todo	dos	veces.
Si	 al	 entrar	 en	 comisaría	 la	 inspectora	Rovente	 todavía	 estaba	 algo	 adormilada,

ahora	tenía	todos	sus	sentidos	de	buen	policía	alerta.
—¿No	puedes	adelantarme	algo?
—No	seas	impaciente,	Gianna,	no	puede	tardar.
Dichas	estas	palabras	 llamó	a	 la	puerta	Ciaccometti.	Cuando	hizo	entrada	en	el

despacho	de	Leone,	nadie	habría	dicho	que	no	había	dormido	en	 toda	 la	noche.	Su
traje	 estaba	 impecable.	 Los	 puños	 de	 la	 camisa,	 con	 las	 iniciales	 bordadas
discretamente,	 sobresalían	 lo	 justo,	 y	 tenía	 la	 tez	 tersa	 y	 el	 pelo	 perfectamente	 en
orden.	Miró	a	Gianna	algo	 sorprendido	por	 su	aspecto	 informal,	 como	de	estar	por
casa.

—Buenos	días.	Siento	no	haber	podido	llegar	antes.
—No	 se	 preocupe,	Ciaccometti.	 La	 inspectora	 acaba	 de	 llegar.	Bien,	 no	 sé	 por

dónde	empezar.	Esto	que	voy	a	comunicarles	puede	dar	un	vuelco	importante	al	caso
Limosi.

Leone	reprodujo,	de	la	forma	más	fiel	posible,	su	entrevista	con	Piero	Bruni,	y	les
explicó	 la	manera	 casual	 en	 que	 vio	 la	 foto	 de	Aceto,	 pues	 él	 la	 había	 descuidado
sobre	la	mesa.

—Lo	 reconoció	 sin	 dejar	 lugar	 a	 dudas,	 solo	 puso	 objeciones	 a	 su	 peinado.
Después	 de	 introducir	 los	 datos	 que	 me	 dio	 en	 el	 programa	 de	 actualización	 de
fotografías,	he	obtenido	esta	nueva	imagen.

El	comisario	les	mostró,	cual	prestidigitador,	lo	que	sería	la	imagen	actual	de	su
obsesión.

Ninguno	de	los	dos	reconoció	en	ese	rostro	a	alguien	que	les	fuera	familiar.	Jamás
habían	visto	a	ese	sujeto.

—Bruni	 insistió	 en	 que	 era	 un	hombre	 de	 cuerpo	pequeño,	 lo	 definió	 como	un
cuerpo	de	niño.	Supongo	que	exageraba,	pero	sin	duda	debía	llamar	la	atención	por
ser	de	una	estatura	y	una	delgadez	fuera	de	lo	habitual	—recordó	el	comisario.

—De	hecho,	coincide	con	las	conclusiones	a	las	que	llegamos	con	Dimarco.
—Explíquese,	por	favor	—dijo	Leone.
—Piero	Bruni	ya	me	dijo	en	una	ocasión,	cuando	me	habló	del	hombre	del	taxi,

que	le	llamó	la	atención	su	especial	talla.	Eso,	conjuntamente	con	el	descubrimiento
de	 Dimarco,	 que	 halló	 un	 conducto	 estrecho,	 pero	 suficiente,	 en	 la	 biblioteca	 del
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palacio,	nos	llevó	a	sospechar	que	ese	misterioso	hombre	podía	tratarse	del	asesino	y
que	se	coló	en	el	edificio	de	esa	forma	sin	ser	visto	por	el	vigilante,	saliendo	por	el
mismo	sitio.

En	ese	momento	intervino	la	inspectora.
—Eso	 es	 solo	 una	 posibilidad.	 El	 conducto	 tiene	 cuarenta	 centímetros	 de

diámetro	y	desconocemos,	hasta	el	momento,	si	se	puede	acceder	a	él	desde	fuera	del
edificio.	Anoche	dejé	 la	petición	al	equipo	de	 la	científica	para	que	esta	mañana	 lo
rastreasen,	aunque,	con	todo	lo	que	ha	pasado,	lo	había	olvidado,	la	verdad.

—Dudo	que	hayan	ido	todavía	—dijo	Leone,	al	mismo	tiempo	que	levantaba	el
auricular	del	teléfono—	el	caso	Luca	es	la	prioridad	número	uno,	y	bastante	trabajo
les	está	dando.	El	 loco	que	mató	al	niño	ha	dejado	un	mar	de	pistas.	El	 laboratorio
está	saturado	y,	desde	anoche,	no	hay	ningún	agente	disponible,	 tampoco	de	los	del
equipo	de	investigación,	ni	siquiera	ninguna	patrulla.

Leone	 confirmó	 con	 el	 jefe	 de	 sala	 que	 habían	 pospuesto	 la	 orden	 de	 la
inspectora,	hasta	que	hubiera	agentes	a	disposición,	y	eso	podía	tardar	todavía	un	par
de	días.

—Está	bien	—dijo	la	inspectora	resuelta—	me	ocuparé	de	ello	personalmente.	No
podemos	esperar	tanto	tiempo.

A	 Leone	 le	 pareció	 bien	 y	 lo	 expresó	 con	 un	 escueto	 movimiento	 de	 cabeza.
Después	añadió:

—Tengo	 una	 duda.	 ¿Qué	 hacemos	 con	 la	 foto	 de	 Aceto?	 Si	 la	 divulgamos,	 le
pondremos	 en	 aviso	 y	 huirá,	 como	 la	 otra	 vez.	 Por	 otra	 parte,	 siempre	 cabe	 la
posibilidad	de	que	alguien	le	haya	visto	recientemente	y	sea	más	fácil	localizarle.

Rovente	lo	tenía	claro.
—Siempre	hay	tiempo	de	hacer	pública	la	foto,	si	nos	vemos	en	un	callejón	sin

salida.	Mientras	esté	caliente	la	investigación,	yo	no	lo	haría.	Sería	mejor	enviarla	a
las	comisarías	del	país,	como	comunicado	interno.

A	todos	les	pareció	mejor	así,	y	Ciaccometti	y	la	inspectora	se	pusieron	en	marcha
hacia	el	Palazzo	de	Malta,	después	de	que	Rovente	 recogiera	un	equipo	 técnico	de
laboratorio,	para	la	recogida	de	pruebas.
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Capítulo	41

Aceto	siguió	las	indicaciones	de	la	“hermandad	de	harapos”,	que	era	el	nombre	que
había	decidido	ponerles	a	ese	grupo	de	indigentes.	Le	habían	ayudado,	sin	duda,	pero
no	 podía	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 hablasen	 demasiado	 si	 la	 policía	 les	 interrogaba.
Caminó	un	buen	trecho,	hasta	la	carretera	que	le	podía	llevar	de	nuevo	a	Roma,	pero
decidió	 tomar	 el	 sentido	 contrario,	 pues	 era	 consciente	 que	 pronto	 podrían
identificarle,	 como	 la	 otra	 vez.	 En	 su	 afán	 creador,	 había	 sido	 descuidado	 y	 dejó
demasiadas	 huellas.	 Su	 ropa	 estaría	 llena	 de	 restos	 de	 ADN,	 los	 enseres	 de	 pintar
repletos	 de	 huellas	 dactilares	 y,	 además,	 ahora	 sentía	 como	 una	 estupidez	 el	 haber
cometido	el	desliz,	el	divertimento,	de	dejar	la	varilla	de	oro	en	casa	de	Limosi.	Claro
que	 vigiló	 en	 no	 dejar	 huellas	 dactilares,	 llevaba	 guantes	 de	 látex,	 pero	 no	 era
necesario	 haberse	 arriesgado	 de	 ese	 modo.	 En	 un	 primer	 momento,	 pensó	 que	 le
ayudaría	 a	 despistar	 a	 la	 policía,	 poniendo	 al	 viudo	 en	 jaque,	 como	 principal
sospechoso.	Ahora	no	estaba	tan	seguro,	pero	ya	no	se	le	podía	poner	remedio.

Lo	que	no	había	olvidado,	por	experiencia,	eran	dos	cosas	vitales:	el	dinero	que	le
quedaba	de	 lo	que	 le	habían	pagado	por	 la	vida	de	Messina	y	 las	últimas	hojas	del
trabajo	sobre	Caravaggio	que	robó.	Con	eso	le	era	suficiente	para	iniciar	una	nueva
vida,	lejos	de	Roma,	e	intentar	de	nuevo	pintar	con	la	fórmula	del	maestro.

El	 dinero	 lo	 había	 depositado	 en	 una	 caja	 de	 seguridad	 de	 un	 banco	 del
extrarradio,	muy	cercano	a	donde	se	encontraba,	si	no	andaba	muy	desorientado.	En
realidad,	estaba	apenas	a	un	par	de	quilómetros	de	allí	y	llevaba	prendida	del	cuello,
en	un	simple	cordón	de	cuero	recio,	la	llavecita	de	la	caja.	El	documento	estaba	en	un
lugar	 incluso	 más	 seguro,	 y	 de	 momento	 debía	 continuar	 allí.	 Solo	 después	 de
asegurarse	la	huida,	lo	sacaría	del	escondite.

Caminó	 sin	 descanso,	 pero	 sin	 prisa,	 por	 el	 arcén	 de	 la	 vía	 asfaltada.	 Los
indicadores	 reflectantes	 le	 dieron	 la	 razón,	 pronto	 estaría	muy	 cerca	 de	 ese	 dinero
sucio,	que	despreciaba	porque	en	el	 fondo	era	un	artista,	pero	que	ahora	necesitaba
para	sobrevivir.	En	 la	oficina,	una	sola	empleada	 intentaba	atender	con	diligencia	a
una	larga	cola	de	clientes.	Ni	siquiera	le	miró.	Aceto	se	dirigió	a	la	sección	de	cajas
de	seguridad,	que	estaba	automatizada.	La	puerta	de	entrada,	protegida	con	un	código
que	había	memorizado,	se	abrió	sin	estridencias	y	pudo	acceder	al	interior	de	un	frío
cuarto	de	acero	de	unos	veinte	metros	cuadrados.	Tenía	cinco	minutos	para	sacar	lo
que	 quisiera,	 tal	 como	 rezaban	 las	 instrucciones	 de	 la	 caja.	 Después	 se	 cerraría
automáticamente	 y	 debería	 salir	 al	 exterior	 de	 la	 sala.	 No	 necesitó	 tanto	 tiempo.
Deshizo	el	nudo	que	ataba	 la	 llave	y,	después	de	abrir	 su	caja,	 recogió	con	 rapidez
unos	cuantos	billetes	grandes	y	dejó	el	resto	 tal	como	estaban.	Con	eso	podría	salir
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del	país	sin	dificultad.
Repartió	 el	 dinero	 entre	 los	 diferentes	 bolsillos	 de	 sus	 vaqueros,	 después	 de

asegurarse	 de	 que	 no	 estaban	 agujereados	 y	 se	 fue	 tranquilamente,	 volviendo	 a
ponerse	la	llave	atada	al	cuello.	La	empleada	seguía	atareada	y	tampoco	lo	miró.

Ahora	debía	cumplir	su	promesa	—si	algo	le	había	enseñado	su	madre,	era	a	ser
un	 hombre	 de	 palabra—	y	 se	 encaminó	 al	 primer	 supermercado	 que	 encontró.	 Por
suerte,	era	uno	de	los	más	grandes	de	la	zona,	de	esos	a	los	que	todo	el	mundo	acude
atraído	por	alguna	oferta	escandalosa	y	acaba	comprando	de	todo.	Había	mucha	gente
—mejor,	pensó—	a	pesar	de	la	hora	tan	temprana.	Se	dirigió	a	la	zona	de	bebidas	de
alta	graduación	y	compró	cincuenta	de	diferentes	marcas.

«Espero	que	beban	tanto	que	se	les	derritan	las	pocas	neuronas	que	les	quedan	y,
por	supuesto,	se	olviden	de	mí».

Se	 dirigió	 a	 la	 caja,	 esperando	 no	 llamar	 la	 atención	 en	 exceso,	 con	 aquel
cargamento.	Tenía	delante,	formando	fila,	tres	mujeronas	también	con	los	carros	bien
repletos	y,	cuando	le	tocó	a	él	el	turno,	la	cajera,	que	ni	miraba	lo	que	iba	marcando
en	la	caja	registradora,	le	dijo:

—¡Vaya	fiesta	se	va	a	dar!
Él	le	sonrió,	intentando	disimular	el	odio	que	le	provocaba,	y	le	dijo	que	era	para

todo	un	año.
—¡Hay	que	aprovechar	las	ofertas!
—Sí,	claro.	Son	novecientos	ochenta	y	tres	euros	con	quince,	por	favor.	¿Quiere

el	servicio	de	entrega	a	domicilio?	Es	gratis	a	partir	de	doscientos	euros	de	compra.
—Sí,	se	agradece	—y	dio	la	dirección	del	lugar	donde	dejó	a	la	hermandad	de	los

harapos.
Estaba	seguro	que,	en	unos	minutos,	ya	no	recordaría	ni	su	cara	ni	su	carro.	Por	lo

menos	por	allí	pasaban	mil	personas	al	día.
Era	hora	de	retomar	su	camino,	pero	debía	planearlo	todo	con	cuidado.	En	primer

lugar	debía	tomar	un	buen	desayuno	que	le	reconfortase,	y	prepararse	para	regresar	a
La	Valetta.
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Capítulo	42.	La	cacería	de	Príamo

A	 la	 organización	 no	 le	 gustaba	 usar	 las	 nuevas	 tecnologías	 para	 comunicarse.	De
hecho,	siempre	que	la	policía	había	estado	muy	cerca	fue	por	eso.	A	principios	de	los
90	se	intentó	enlazar	las	fichas	a	través	de	teléfono	móvil	y	años	después	por	correo
electrónico,	pero	eso	casi	representó	la	destrucción	de	la	organización:	las	técnicas	de
rastreo	están	muy	desarrolladas,	y	la	policía	podía	tenerles	localizados	en	cuestión	de
horas.	 Como	 solución,	 se	 pasaron	 a	 los	 métodos	 tradicionales:	 mensajes	 cifrados,
correo	 ordinario,	 mensajeros	 privados,	 cajas	 de	 seguridad	 y	 apartados	 de	 correos.
Eran	prácticamente	inviolables	e	invisibles	a	ojos	de	la	ley.	Hoy	en	día,	lo	que	no	está
en	la	red,	no	existe,	por	tanto	la	organización	no	debe	estar	en	la	red.

Príamo	 se	 dirigió	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 más	 popular	 y	 concurrida	 de	 Roma.
Tenía	 una	 caja	 de	 seguridad	 contratada	 con	 un	 nombre	 falso	 y	 con	 dos	 llaves,	 una
para	él	y	la	otra	para	la	ficha.	Los	dos	tenían	la	obligación	de	visitarla	por	lo	menos
dos	veces	por	semana,	incluso	si	el	encargo	estuviese	cerrado.	Así	funcionaba	durante
dos	meses,	 que	 era	 cuando	 la	 investigación	 policial	 estaba	más	 activa.	 Después	 la
frecuencia	 iba	 disminuyendo,	 hasta	 hacerse	 cero	 al	 cabo	 de	 un	 año	 del	 encargo,	 y
Príamo	cerraba	esa	caja.

Príamo	 no	 las	 tenía	 todas.	 Esta	 ficha	 no	 era	 de	 total	 confianza	 y	 dudaba	 si
respondería	a	su	llamada,	dado	por	hecho	que	no	había	cumplido	totalmente	el	trato.
Gerardo	 le	había	dicho	que	no	entregó	 la	 totalidad	del	documento,	 se	quedó	con	 la
parte	final,	que	era	la	que	precisamente	necesitaban.

Príamo	 era	 un	 hombre	 gris,	 casi	 indescriptible	 por	 lo	 común	 de	 sus	 rasgos.
Compraba	su	ropa	en	grandes	almacenes,	y	procuraba	que	fuera	de	lo	más	vulgar	y
discreta	 a	 la	 vez:	 colores	 neutros,	 grises,	 negros,	 que	 se	 mimetizaban	 con	 la	 gran
masa	de	la	ciudad,	sin	etiquetas	ni	marcas	visibles.	Nada	en	él	llamaba	la	atención	ni
sugería	 recibir	 más	 de	 una	 mirada.	 El	 peinado,	 ni	 corto	 ni	 largo,	 el	 cabello,	 ni
abundante	 ni	 escaso,	 del	 color	 castaño	 más	 común	 en	 la	 zona	 latina,	 los	 rasgos
anodinos,	los	ojos	marrones.	Ningún	defecto	en	su	cuerpo	que	resaltara,	ni	gordo	ni
flaco,	estatura	media,	voz	normal.	En	resumen:	como	miles	de	hombres	de	una	gran
ciudad.	Podía	entrar	centenares	de	veces	en	un	comercio	u	oficina	concurrida,	y	nadie
le	 recordaría	 más	 de	 unos	 minutos.	 Jamás	 destacaba,	 ni	 con	 su	 actitud	 ni	 por	 su
aspecto.	Incluso	podría	ser	difícil	predecir	su	edad.

La	 oficina	 de	 correos	 está	 situada	 en	 el	 número	 19	 de	 la	 Piazza	 San	 Silvestro,
apenas	 unas	 calles	más	 allá	 de	 la	Via	 dei	Condotti,	 en	 pleno	 centro	 turístico	 de	 la
ciudad.	 Príamo	 entró	 con	 naturalidad	 en	 el	 edificio,	 lleno	 de	 turistas	 que	 enviaban
postales	a	sus	seres	queridos,	y	se	dirigió	sin	preguntar,	como	siempre,	a	la	sección	de
cajas	 postales.	 Abrió	 la	 que	 tenía	 la	 serie	 A33	 y	 comprobó	 que	 no	 había	 nada.
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Después	dejó	un	simple	post-it	de	color	rosa	con	una	dirección	y	una	hora.
Lo	de	las	notas	en	papelitos	de	color	era	todo	un	código	pactado,	muy	simple	pero

efectivo.	El	color	rosa	significaba	un	encargo,	el	lugar	y	la	hora,	evidentemente	una
cita,	 pero	 siempre	 debía	 considerarse	 la	 hora	 inversa,	 es	 decir,	 si	 pone	 las	 7AM,
deberá	 acudir	 a	 las	 7PM.	Así	 de	 sencillo.	Ahora	 nada	más	 quedaba	 esperar	 que	 la
ficha	 recogiera	 el	 mensaje	 como	máximo	 en	 72	 horas.	Mientras	 tanto,	 acudiría	 al
lugar	cada	tarde	a	la	misma	hora,	durante	tres	o	cuatro	días.

Aceto	decidió	desayunar	en	una	cafetería	del	centro.	Al	principio	era	reticente	a
volver	 a	 la	 gran	 urbe	 turística,	 donde	 miles	 de	 personas	 de	 las	 más	 diversas
nacionalidades	 se	 cruzaban	 continuamente.	 Le	 parecía	 que	 se	 sentiría	mejor	 en	 un
local	de	barrio	pero,	después	de	la	reciente	visita	al	supermercado,	vio	claro	que	era
más	fácil	que	le	reconociera	esa	cajera	que	siempre	debía	ver	las	mismas	caras,	que
una	 de	 las	 zonas	 turísticas,	 la	 mente	 de	 la	 cual	 ya	 no	 se	 tomaba	 la	 molestia	 de
memorizar	a	todos	los	visitantes.

Eligió	un	local	con	dos	salidas	y	tomó	asiento	en	una	mesa	esquinera,	lejos	de	la
luz	directa.	Se	puso	de	espaldas	a	la	pared	y	de	cara	a	la	puerta,	 tal	como	tenía	por
norma	y	por	simple	precaución.	Tomó	café	negro	y	un	bollo	dulce,	y	aprovechó	para
leer	 la	 prensa.	 Solo	 quedaba	 un	 periódico	 libre,	 Il	Mattino.	 En	 seguida	 vio	 que	 la
noticia	 del	 asesinato	 del	 niño	 era	 portada,	 pero	 no	 el	 principal	 titular.	 Buscó,
saltándose	las	otras	páginas,	 la	noticia	en	el	 interior,	donde	se	explicaba	que	habían
encontrado	el	cadáver	de	un	menor	en	la	ribera	del	Tevere,	con	evidentes	signos	de
violencia.	También	explicaba	que	había	varias	líneas	de	investigación	abiertas	y	que
no	se	descartaba	ningún	móvil.	Nada	más.

O	bien	la	prensa	no	se	había	enterado	de	la	entrada	en	el	teatro	de	Pilatos,	o	bien
lo	 supieron	 demasiado	 tarde	 para	 que	 saliese	 en	 los	 periódicos	 de	 la	 mañana.	 De
momento	no	debía	preocuparse,	nadie	tenía	su	foto	ni	podían	identificarlo.	Quizá,	si
algún	día	atan	cabos,	pensaba	Aceto,	ya	procurará	haber	desaparecido,	como	la	otra
vez.

Cerró	el	periódico	y	lo	dobló	del	revés,	dejándolo	sobre	la	mesa,	junto	con	unos
euros	que	cubrían	la	consumición	y	algo	de	propina,	y	salió	a	la	calle.	En	menos	de
dos	segundos	su	mesa	ya	estaba	ocupada	por	otros,	nadie	le	recordaría.

Su	 intención	 era	 dirigirse	 a	 cualquier	 agencia	 para	 comprar	 un	 billete	 de	 avión
para	La	Valetta,	 cuando	 recordó	 su	obligación	de	abrir	 la	 caja	de	correos.	Era	algo
que	no	había	hecho	hasta	ese	momento	y	pensó	que	ya	que	se	encontraba	cerca,	antes
de	salir	de	Roma	no	estaría	de	más	cumplir	el	 trato.	Se	acercó	andando	a	 la	Piazza
San	Silvestro	 en	menos	 de	 diez	minutos,	 y	 entró	 directo	 hacia	 la	 sección	 de	 cajas.
Cogió	 su	 llavín	y	abrió	con	naturalidad.	Tomó	el	post-it	 con	 sorpresa	y	 curiosidad,
aunque	conocía	el	significado	del	color	rosa.

«Qué	raro».
Aceto	 también	 sabía	 que	 esto	 no	 era	 normal.	 Le	 habían	 dicho	 que	 nunca,	 lo

recordaba	 perfectamente,	 se	 hacían	 encargos	 de	 forma	 tan	 seguida.	 Se	 dejaba	 un
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tiempo	prudencial,	como	ellos	decían	“se	deben	secar	las	flores”.	Las	alarmas	de	su
intuición	enferma	se	encendieron	y	decidió	hacer	caso	omiso	de	la	cita.	Cerró	la	caja
y	se	dio	prisa	en	salir	de	Roma,	aunque	antes	debía	recoger	“la	receta”.
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Capítulo	43.	En	Palazzo

Roberto	y	Gianna	no	 tardaron	 en	 entrevistarse	 con	Frey	Carolo,	 para	 explicarle	 las
últimas	noticias.

—Se	está	cerrando	el	círculo	—dijo	Dimarco.	Ahora	nos	queda	encontrar	a	ese
hombre,	y	por	lo	que	decís,	no	será	fácil.

—Aceto	 lleva	 años	huido	de	 la	 justicia,	 es	 la	obsesión	del	 comisario	Leone,	 su
gran	 fracaso	 profesional.	Gracias	 a	 que	 no	 ha	 dejado	 ese	 caso,	 a	 pesar	 del	 tiempo
transcurrido,	ahora	tenemos	un	sospechoso	de	primera	categoría.

—No	puede	desaparecer,	como	si	nada.	Y	no	debemos	olvidar	que	desconocemos
el	móvil.	¿Por	qué	Messina?	—dijo	Dimarco.

—Es	un	psicópata	—dijo	la	inspectora—	mata	sin	motivo,	como	las	otras	veces.
No	debemos	olvidar	que	mató	a	tres	mujeres	sin	relación	aparente.

—De	 acuerdo	 —intervino	 Ciaccometti—	 pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 vació	 el
ordenador?	 Yo	 creo	 que,	 tal	 como	 creímos	 al	 principio,	 tiene	 algo	 que	 ver	 con
Caravaggio,	con	Santa	Úrsula.	No	puede	ser	casualidad.

—Tal	vez	—dijo	la	inspectora—	pero	ahora	vamos	a	ver	que	hay	en	ese	agujero.
Los	 tres	se	dirigieron	al	archivo	de	 la	sede,	 la	 inspectora	con	un	equipo	 técnico

completo	de	los	que	utiliza	la	policía	científica.
—Antes	de	empezar,	necesito	que	me	digan	qué	tocaron	ustedes,	al	descubrir	el

conducto.
Ciaccometti	 y	 Dimarco	 reflexionaron	 durante	 unos	 instantes,	 para	 rememorar

cada	uno	de	los	movimientos	que	realizaron.
—Bien	 —empezó	 Dimarco—,	 Roberto	 extrajo	 los	 cuatro	 tornillos	 de	 estrella

estirándolos	con	las	uñas.	No	le	sirvió	de	nada	el	destornillador,	pues	estaban	pasados
de	rosca.	También	tocó	la	rejilla,	para	separarla	de	la	pared.

—Estoy	de	acuerdo.	Después	no	tocamos	nada	más,	a	la	espera	de	que	la	policía
pudiese	tomar	muestras,	si	es	que	las	hay.

—Vamos	a	verlo	—indicó	la	inspectora.
Gianna	 Rovente	 se	 agachó	 y	 se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex.	 Cogió	 con

cuidado	la	rejilla,	poniéndola	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	que	precintó	y	a	la	cual
puso	una	etiqueta	preimpresa	numerada.

En	otra	bolsa,	mucho	más	pequeña,	 introdujo	los	cuatro	tornillos	de	estrella.	En
realidad	no	esperaba	encontrar	huellas	dactilares	en	esos	objetos.	El	asesino	era	muy
precavido,	por	 lo	que	era	 improbable	que	 tocara	nada	sin	guantes.	Tampoco	habían
encontrado	improntas	digitales	en	el	resto	de	objetos	del	archivo.

Hecho	esto,	enfocó	una	potente	linterna	contra	el	conducto	abierto.
—Roberto,	—dijo	la	inspectora—	¿puedes	sostener	el	foco?
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Ciaccometti	 tomó	 la	 linterna	 profesional,	 de	 gran	 potencia,	 encarándola	 al
agujero.

Dimarco	se	sorprendió,	aunque	supo	disimularlo,	por	las	muestras	de	familiaridad
entre	la	inspectora	y	su	ahijado.

Rovente	cogió	un	metro	de	la	bolsa	y	tomó	la	medida	al	diámetro	de	la	cañería.
Medía	 exactamente	 cuarenta	 centímetros.	 Después	 pasó	 una	 especie	 de	 plumero
nuevo,	 acabado	 de	 desprecintar,	 por	 la	 superficie	 interna	 del	 tubo,	 hasta	 donde	 le
llegó	el	brazo.	También	lo	guardó	en	otra	bolsa	etiquetada.

—Con	 este	 cepillo	 recojo	 los	 posibles	 pelos	 o	 fibras	 textiles,	 aunque	 sean
diminutos	o	invisibles	al	ojo	humano,	que	pudiera	haber	dejado	el	asesino.	Después,
en	el	laboratorio,	analizaran	el	contenido	de	todas	las	bolsas.

—¿Podrías	contaminar	el	lugar	con	las	fibras	de	tu	ropa?	—preguntó	Roberto.
—Sí	 claro,	 por	 eso,	 junto	 con	 las	 muestras,	 deberé	 enviar	 mi	 jersey	 y	 algún

cabello,	para	descartar	en	caso	de	contaminación.
Esta	 vez	 la	 inspectora	 sacó	 un	 utensilio	 nuevo	 de	 su	 bolsa.	 Parecía	 un	 cable

enrollado,	pero	tenía	más	consistencia,	y	en	la	punta	una	especie	de	cristal	azul.
—¿Para	qué	sirve	eso?	—Preguntó	Ciaccometti.
—Es	un	cable	con	una	cámara	en	el	extremo.	Lo	conectaremos	al	notebook.
Mientras	encendía	un	ligero	ordenador	portátil,	iba	explicando	que,	si	el	tubo	iba

dirigido	hacia	abajo	o	recto	no	tendrían	problemas	en	filmar	el	interior	del	conducto,
pero	que	si	 iba	hacia	arriba,	necesitarían	un	pequeño	 robot	que	podía	escalar	 si	era
necesario.

—La	cámara	grabará	todo	el	trayecto	del	tubo	y,	si	no	es	más	largo	que	el	cable,
sabremos	adonde	lleva.

Los	 tres	 se	 pusieron	 a	 mirar	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 mientras	 la	 inspectora
tecleaba	 órdenes.	 En	 unos	 instantes	 vislumbraron	 en	 la	 pantalla	 un	 tubo	 vacío.	 El
tramo	inicial	se	veía	limpio,	sin	ningún	objeto	visible,	apenas	se	apreciaban	motas	de
polvo	que	se	percibían	como	minúsculos	focos	luminosos	saltarines.

—Por	 ahora	 el	 tubo	 transcurre	 en	 terreno	 plano,	 aunque	 con	 una	 trayectoria
oblicua	—dijo	Rovente.	¿Qué	hay	al	otro	lado	de	esta	pared?

Dimarco,	encarando	sus	ojos	hacia	arriba,	a	la	izquierda,	dijo:
—¡Claro,	la	tienda!
—¿Qué	tienda?	—dijeron	a	coro,	Roberto	y	Gianna.
—Como	 sabéis,	 el	 Palazzo	 de	Malta	 está	 situado	 en	 la	 calle	más	 comercial	 de

Roma,	 la	 Via	 dei	 Condotti,	 conocida	mundialmente.	 No	 os	 podéis	 imaginar	 a	 qué
precio	se	alquilan	aquí	 los	 locales,	y	claro,	 la	Orden,	hace	ya	algunos	años,	decidió
alquilar	parte	de	 la	planta	baja	del	edificio	a	grandes	firmas	de	 la	moda.	De	hecho,
actualmente	solo	se	conserva	el	archivo	como	pieza	propia	de	la	Orden,	a	pie	de	calle.
Lo	demás	son	espacios	alquilados.

La	 cámara	 continuó	 avanzando	 por	 el	 conducto,	 sin	 que	 se	 apreciara	 nada	 de
especial,	hasta	llegar	a	una	rejilla	oscura.
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—El	trayecto	es	muy	corto	—dijo	Ciaccometti.
—Sí,	 —dijo	 la	 inspectora—	 mide	 un	 metro	 y	 medio,	 con	 cuarenta	 grados	 de

inclinación	hacia	la	derecha.
Estos	 eran	 los	 datos	 que	 le	 daba	 el	 ordenador.	 También	 le	 decía	 que	 no	 había

encontrado	 objeto	 alguno	 en	 el	 conducto,	 que	 tenía	 un	 diámetro	 regular	 de	 40
centímetros	en	toda	su	longitud.

—Vamos	a	ver	si	podemos	atravesar	la	rejilla	—dijo	Rovente.
La	 inspectora	 accionó	 otra	 tecla	 que	 hizo	 que	 el	 cable,	 con	 la	 pequeña	 luz	 al

frente,	 se	 paseara	 a	 través	 de	 las	 finas	 láminas	 metálicas	 que	 dejaban	 pasar	 leves
destellos	esporádicos	al	trasluz.

—Las	 lamas	 están	 demasiado	 juntas,	 aunque	 tal	 vez,	 aproximando	 mucho	 la
cámara,	podamos	ver	algo.

En	 realidad	apenas	pudieron	ver	un	espacio	muy	 limitado,	 lleno	de	 sombras	en
movimiento,	pero	que	no	permitían	adivinar	nada	de	lo	que	había	al	otro	lado.

—Vamos	a	probar	con	un	cabezal	de	menor	diámetro.	Creo	que	con	el	0,5	servirá
—explicó	la	inspectora.

Extrajo	 el	 cable	 del	 conducto	 y	 lo	 sustituyó	 por	 uno	mucho	más	 fino,	 con	 una
terminación	cristalina.

—Al	ser	tan	corto	el	trayecto,	no	habrá	problema	para	atravesar	el	conducto,	ya
que	este	cable	tiene	menos	fuerza.

Al	cabo	de	unos	minutos	se	vio	en	la	pantalla	del	notebook	lo	mismo	que	antes,
pero	 esta	vez	 la	microcámara	 logró	atravesar	 la	 reja	protectora.	En	un	principio,	 la
pantalla	del	portátil	quedó	en	blanco,	como	si	un	foco	la	iluminara.

—Esto	es	normal	—dijo	la	inspectora—	es	por	el	cambio	de	intensidad	lumínica.
Ahora	se	verá	mejor.

Después	de	teclear	algunos	códigos,	la	imagen	se	fue	definiendo	poco	a	poco.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Dimarco.
—Parece	el	cambiador	de	una	tienda	—contestó	Ciaccometti.
Se	 veía	 un	 taburete	 de	madera	 tapizado	 con	 capitoné	 de	 seda	 azul	 real,	 en	 una

pequeña	habitación	con	colgadores	de	estaño	clavados	en	la	pared.	El	recinto	estaba
bastante	iluminado,	según	parecía,	por	varias	lámparas	de	cristal	de	Murano.

—Bien	—dijo	la	inspectora—	ya	sabemos	cómo	se	puede	entrar	en	la	sede	de	la
Orden	de	Malta,	de	una	forma	relativamente	fácil.

—Jamás	 hubiese	 creído	 que	 esto	 fuera	 posible	 —dijo	 Dimarco,	 con	 el	 rostro
compungido.

—Vamos	al	otro	lado	del	conducto	de	respiración	—propuso	la	inspectora.
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Capítulo	44.	Intoxicados	o	detenidos

En	la	comisaría	de	la	UASV	no	paraban	de	entrar	coches	policiales	con	los	cristales	de
atrás	 tintados.	Según	las	órdenes	de	Leone,	 las	patrullas	que	peinaban	los	márgenes
del	río,	traían	detenidos	a	todos	los	indigentes	que	encontraban	y	resultaba	que	eran
muchos	 más	 de	 los	 previstos.	 Eran	 tantos	 que,	 o	 bien	 empezaban	 pronto	 los
interrogatorios,	 o	 tendrían	 que	 habilitar	 otro	 lugar	 para	 ponerlos.	Ninguno	 de	 ellos
decía	haber	visto	nada	fuera	de	lo	común,	aunque	era	evidente	que	la	mayoría	estaban
drogados	o	muy	bebidos.

Leone	estaba	dando	vueltas	a	su	despacho,	como	una	fiera	enjaulada.	Su	humor
era	 pésimo	 y	 se	 arrepentía	 de	 haber	 dado	 la	 orden	 de	 detención	 contra	 todos	 los
indigentes	 que	 se	 encontrasen	 en	 la	 zona	 inspeccionada.	 Eran	 demasiados	 y,	 si	 la
prensa	 se	 enteraba,	 podía	 resultar	 un	 escándalo	 considerable.	 Esta	 vez	 decidió	 que
dejaran	ir	a	los	que	estuvieran	más	bebidos	y	que	se	interrogara	inmediatamente	a	los
otros.

Entró	una	llamada	de	teléfono	al	despacho	del	comisario.
—¿Qué	ocurre	ahora?
—Señor,	llaman	del	hospital	de	la	Santa	Croce.
—¿Y	qué?	¿No	ve	que	la	comisaría	está	colapsada?	¿Qué	pasa	ahora?
—Es	muy	raro,	señor.	Comunican	que	hay	quince	indigentes	ingresados	con	coma

etílico	muy	grave.	Uno	ya	ha	muerto.
Leone	iba	a	responder	de	malas	maneras	cuando	se	le	encendió	algo	en	el	cerebro

que	hizo	que	se	contuviera.
—Páseme	la	llamada.
Al	teléfono	se	puso	el	gerente	del	hospital.
—Han	llegado	hace	apenas	media	hora.	Un	viajero	los	vio	por	casualidad	y	dio	el

aviso.	Se	estaban	agrediendo	unos	a	otros	con	botellas	de	alcohol	de	alta	graduación,
al	 lado	 de	 una	 carretera.	La	mayoría	 tiene	 heridas	 inciso-contusas,	 aunque	 no	muy
graves,	 pero	 todos,	 sin	 excepción	 están	 bajo	 un	 síndrome	 tóxico	 alcohólico	 muy
agudo.

—¿Hay	alguno	que	esté	consciente?
—Ninguno.	Uno	ya	ha	muerto.
—¿Por	las	heridas?
—No,	 seguramente	 por	 la	 gran	 cantidad	 de	 alcohol	 que	 ingirió.	 Comisario,

tenemos	 el	 hospital	 desbordado,	 y	 es	 probable	 que	 cuando	 despierten,	 si	 es	 que	 lo
hacen,	inicien	un	cuadro	de	delirium	tremens.	Necesitamos	refuerzos.	¿Podría	enviar
alguna	patrulla?
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—Iré	yo	personalmente	—dijo	Leone,	antes	de	colgar	el	teléfono.
El	comisario	sentía	activado	su	instinto	de	viejo	cazador,	que	le	decía	que	aquello

no	era	una	casualidad.	No	 tardó	en	 llegar	al	hospital	y	pedir	por	el	gerente.	Era	un
hombre	de	mediana	edad,	muy	grueso	y	sudoroso.	No	paraba	de	pasarse	un	pañuelo
arrugado	por	la	frente	y	después	por	las	gafas	sin	montura	que	se	le	empañaban	sin
cesar.

—Le	estoy	muy	agradecido,	comisario.	 Jamás	habíamos	visto	nada	 igual	por	 lo
que	a	intoxicaciones	etílicas	se	refiere.	Pero,	la	verdad,	me	ha	sorprendido	que	viniera
usted	personalmente.	¿No	están	trabajando	en	el	caso	del	niño	asesinado?

—Por	eso	estoy	aquí	—dijo	Leone,	 sin	parar	 atención	a	 la	 cara	de	 sorpresa	del
gerente,	al	que	agarró	fuerte	por	el	brazo	y	le	dijo	que	le	llevara	a	un	sitio	discreto.

El	hombre	parecía	algo	espantado,	pero	no	podía	evitar	regocijarse	en	la	situación
en	que	se	encontraba,	seguramente	la	más	emocionante	de	su	vida.

En	unos	momentos	se	encerraron	en	un	despacho	antiguo	pero	aún	elegante.	El
gerente	 tomó	el	 auricular	 del	 teléfono	de	 sobremesa	para	 dar	 órdenes	de	que	no	 le
molestasen.

—Usted	dirá	—dijo	a	Leone,	mientras	continuaba	secándose	el	sudor.
—Deben	 tomar	 muestras	 de	 la	 sangre	 de	 toda	 esa	 gente	 y	 guardarlas	 para	 la

policía	 científica.	 Seguramente	 han	 sido	 intoxicados	 deliberadamente	 para	 que	 no
hablen.	En	cuanto	tengamos	patrullas	disponibles	les	pondremos	protección.

—¿Cree	que	están	el	peligro?
—Sin	duda	 han	visto	 alguna	 cosa.	La	mejor	 forma	de	 acallar	 a	 un	 borracho	 es

facilitarle	un	atracón	de	 su	droga.	Deben	 informarme	en	seguida	 si	 alguno	de	ellos
recobra	 la	consciencia	o	habla,	aunque	sea	en	sueños.	¿Hay	alguno	que	esté	menos
grave?

—Todos	 están	 muy	 graves,	 aunque	 su	 recuperación	 dependerá	 de	 su	 fortaleza
física	 y	 de	 lo	 castigados	 que	 tengan	 sus	 órganos	 vitales.	 Algunos	 ya	 son	 viejos	 y
seguramente	 llevan	 años	destrozando	 su	hígado.	También	 es	muy	posible	que	 si	 se
recuperan	no	recuerden	nada.

—Esa	es	la	finalidad	de	Aceto.
—¿Cómo	dice?
—Nada,	son	cosas	mías.
El	comisario	puso	fin	a	la	conversación	y	se	levantó	para	irse.
—¿No	desea	verlos?	—Dijo	el	gerente.
—¿Para	qué?
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Capítulo	45

La	inspectora	Rovente	y	Ciaccometti	se	dirigieron	a	una	de	las	boutiques	situadas	en
la	planta	baja	del	Palacio	de	Malta.	Solo	había	una	que	fuera	vecina	del	archivo	de	la
sede.	Dimarco	 prefirió	 no	 ir	 con	 ellos,	 ya	 que	 llamaría	 demasiado	 la	 atención	 que
alguien	de	su	posición	entrase	en	una	tienda	de	lujo	mundano.	Decidió,	así,	quedarse
al	 otro	 lado	del	 conducto,	 en	 el	 archivo,	 por	 si	 desde	 allí	 podía	 ayudar	 en	 algo.	El
ordenador	seguía	conectado	a	la	microcámara	que	había	llegado	hasta	el	vestidor	de
la	tienda.

Antes	de	 entrar	 en	 el	 lujoso	 local,	Ciaccometti	 dio	un	vistazo	 inconsciente	 a	 la
inspectora.

—¿Crees	 que	me	 echarán?	Hoy	no	 llevo	mis	mejores	 prendas	—dijo	 ella,	 algo
preocupada.

—Si	les	enseñas	la	placa,	seguro	que	no.	Entremos.
La	 tienda	estaba	casi	vacía.	Había	 tres	dependientes,	dos	hombres	y	una	mujer,

todos	impecables	y	con	cara	de	pocos	amigos.	Como	clientes	estaban	una	pareja	de
japoneses	muy	parlanchines.

Antes	de	poder	decir	buenos	días,	 los	 tres	 empleados	 se	miraron	entre	 sí,	 y	 sin
decir	 nada	 ya	 supieron	 cuál	 era	 el	 papel	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 La	 mujer	 siguió
atendiendo	con	esmero	a	los	turistas	y	los	dos	hombres	se	acercaron	a	la	pareja	que
acababa	de	entrar.	Algo	no	 les	 cuadraba,	pues	 se	volvieron	a	mirar	 entre	 ellos.	Sin
duda	 era	 la	 diferencia	 de	 aspecto	 entre	 la	 inspectora,	 vestida	 de	 forma	 totalmente
despreocupada	y	con	el	pelo	mal	 recogido	en	una	coleta,	y	el	 caballero,	vestido	de
forma	 tan	 elegante	 como	 discreta.	 No	 pasaron	 desapercibidos	 a	 los	 ojos	 bien
entrenados	 del	 mayor	 de	 los	 hombres,	 sin	 duda	 el	 encargado,	 los	 gemelos	 de	 oro
blanco	con	el	emblema	de	la	orden	en	las	mangas	de	Ciaccometti.

—¿Qué	desea	el	señor?	—dijo	uno	de	ellos.
A	 Gianna	 le	 molestó	 profundamente	 esa	 muestra	 de	 machismo.	 ¡La	 estaban

ignorando!	Se	sentía	transparente,	invisible	más	bien.	Esa	clase	de	comportamientos
solían	alterar	el	suyo,	ya	de	natural	bastante	apasionado.

—¡Policía!	 —Dijo	 en	 voz	 suficientemente	 alta	 para	 que	 se	 oyera	 en	 toda	 la
tienda.

Lo	hizo	expresamente,	como	venganza	a	la	actitud	engreída	de	los	otros.	No	era
necesario	 que	 la	 oyera	 nadie,	 pero	 se	 sintió	 satisfecha	 de	 molestarlos.	 Su	 única
palabra	provocó	la	alarma	en	la	cara	de	los	tres	trabajadores	y	la	huida	de	sus	únicos
clientes:	 los	 japoneses	se	disculparon	con	varias	reverencias	y	salieron	del	 local	sin
comprar	nada.

El	 encargado,	 demostrando	 su	 experiencia,	 tomó	 del	 brazo	 a	 la	 inspectora,	 de
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forma	muy	delicada,	y	le	pidió	que	entrasen	en	su	despacho.
Era	 una	 sala	 cuadrada,	 discreta	 pero	 decorada	 con	 muy	 buen	 gusto,	 como	 era

mandato	 en	 todas	 las	 tiendas	 de	 la	 marca,	 cara	 sencillez.	 Los	 muebles,	 de	 ébano
envejecido,	 los	 colores	 neutros,	 las	 luces	 suaves	 y	 la	 música	 aterciopelada.	 Nada
sobraba	ni	nada	se	echaba	en	falta.	Allí	se	recibía	en	privado	a	los	mejores	clientes	de
la	firma.

Al	cerrar	la	puerta,	el	empleado	adquirió	una	dureza	salvaje	en	su	rostro,	clavando
su	mirada	en	la	inspectora.

—Usted	dirá.
—Soy	la	inspectora	Rovente,	de	la	UASV.	Mi	colaborador	es	el	caballero	Roberto

Ciaccometti,	 de	 la	 Orden	 de	 Malta.	 Estamos	 investigando,	 de	 forma	 conjunta,	 un
asesinato.

La	expresión	del	hombre	se	suavizó.
—¿En	qué	podemos	ayudarles?
Esta	actitud	ya	gustaba	más	a	la	inspectora,	aunque	esperaba	menos	colaboración

de	lo	que	ella	consideraba	unos	estúpidos	engreídos.
—Supongo	que	habrá	oído	hablar	del	asesinato	de	Messina	Limosi.
—La	prensa	habla	mucho	de	ello.
—¿Se	 ha	 dado	 usted	 cuenta	 que	 fue	 cometido	 a	 pocos	 metros	 de	 donde	 nos

encontramos	ahora?	—preguntó	Ciaccometti.
—Sé	lo	que	he	leído.	No	entiendo	que	tenemos	que	ver	nosotros	con	todo	esto.	Si

creen	que	oímos	algo,	están	equivocados.
—Un	 hombre	 mató	 a	 la	 señora	 Limosi,	 dama	 de	 la	 Orden,	 en	 la	 habitación

contigua	a	esta	tienda:	el	archivo	del	palacio	—dijo	Rovente,	mencionando	el	rango
de	la	víctima,	para	ablandar	al	estirado	dependiente.

—Lo	entiendo,	no	lo	sabía,	pero	le	puedo	asegurar	que	no	oímos	nada.	Además,
tengo	entendido	que	fue	de	madrugada,	cuando	la	tienda	está	cerrada.

—Ahí	radica	el	misterio	—dijo	Ciaccometti.
Ante	la	expresión	perpleja	del	hombre,	la	inspectora	continuó:
—El	asesino	únicamente	pudo	acceder	al	interior	del	palacio	a	través	de	su	tienda.
La	cara	del	hombre	era	el	reflejo	de	la	estupefacción	más	elevada.
—Eso	es	imposible	—logró	balbucear.
—No	es	así.	De	hecho,	es	la	única	posibilidad	que	existe.	Se	lo	explicaré:	hay	un

conducto	que	une	los	dos	espacios,	su	tienda	y	el	archivo	de	la	Orden.	Seguramente
se	encuentra	en	uno	de	los	cambiadores,	por	lo	que	se	puede	ver	desde	el	otro	lado.

—No	 es	 posible…	 —continuaba	 insistiendo	 el	 hombre,	 ya	 con	 menos
convencimiento.

—Le	pedimos,	—dijo	Roberto—	queremos	pedirle,	que	nos	deje	echar	un	vistazo
a	los	vestidores.

—¡Oh!,	claro,	desde	luego.
El	encargado	les	invitó	a	que	le	siguieran.	Eran	unos	habitáculos	muy	espaciosos.
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Enseguida	vieron	la	rejilla	del	conducto,	casi	a	ras	de	suelo	del	vestidor	de	hombres.
La	 inspectora	 se	 agachó	 y	 tomó	 con	 cuidado	 los	 cantos	 de	 la	 celosía	metálica,

para	comprobar	si	cedía	con	facilidad,	como	así	fue.	Del	mismo	modo	que	en	el	lado
opuesto	 del	 conducto,	 en	 el	 archivo,	 los	 tornillos	 habían	 cedido,	 estaban
desenroscados,	a	pesar	de	que	aparentemente	no	se	notaba.

Gianna	 miró	 hacia	 el	 agujero,	 iluminándolo	 como	 una	 pequeña	 linterna	 de
bolsillo.

—No	se	ve	nada,	como	en	el	otro	lado.
Después	 tomó	muestras	 con	 otro	 plumero	 por	 estrenar	 y	 lo	metió	 en	 una	 bolsa

plástica	con	cierre	que	 llevaba	en	el	bolsillo.	Una	vez	 recogidas	 todas	 las	muestras
posibles,	Gianna	llamó	a	Dimarco.

—¿Me	oye?	—dijo,	levantando	algo	la	voz	sobre	su	tono	normas.
—Claro	y	alto,	inspectora.	De	hecho,	también	la	veo	a	través	del	monitor.
—Gracias.	Por	ahora	ya	hemos	acabado.
Gianna	se	incorporó	y	le	pidió	al	encargado	si	podían	volver	al	despacho.	Debían

hacerle	unas	preguntas.
—Por	 supuesto	—dijo,	 y	 los	 acompañó	de	nuevo	 a	 la	 sala	 donde	 les	 recibió	 la

primera	vez.
Ciaccometti	tomó	la	palabra:
—Ahora	 viene	 lo	más	 difícil.	 Usted	 antes	 lo	 ha	 definido	muy	 bien:	 imposible.

Pero	ha	sucedido.	Un	hombre,	de	algún	modo,	entró	en	la	tienda	y	se	escondió	aquí
hasta	la	madrugada.	Desenroscó	la	rejilla	del	conducto	y	se	introdujo	en	él.	Entró	en
el	 archivo	de	 la	orden,	mató	 a	Messina	Limosi,	 grabó	 el	 disco	duro	del	 ordenador,
dejándolo	vacío,	se	llevó	su	ropa	y	zapatos	y	se	fue	por	el	mismo	sitio,	por	ese	tubo
tan	 estrecho.	De	 nuevo	 en	 la	 tienda,	 supo	 salir	 de	 ella,	 con	 toda	 esa	 ropa,	 sin	 que
nadie	le	viese.

—Usted	me	perdonará	—dijo	 el	 encargado,	 cada	vez	más	 perplejo—	pero	 sigo
diciendo	que	eso	es	imposible.	Aquí	no	puede	entrar	nadie	sin	ser	visto.	Es	una	tienda
de	 lujo.	Cada	uno	de	nuestros	artículos	vale	miles	de	euros	y,	como	comprenderán,
está	todo	muy	controlado.	Tenemos	cámaras	y…

—¿De	veras	tienen	cámaras?	¡Es	estupendo!	—dijo	la	inspectora.	No	las	he	visto
al	entrar,	deben	estar	ocultas.

—Sí,	las	tenemos	camufladas.	A	nuestros	clientes	podría	ofenderles	que	se	vieran
vigilados	o	grabados	sin	su	permiso.	Puede	usted	imaginar	que	algunos	de	ellos	son
famosos	y	se	sentirían	coartados.

—Es	 natural.	 Pero,	 ¿guardan	 las	 grabaciones?	 —preguntó	 la	 inspectora	 con
miedo	de	que	le	dijera	que	no.

—Sí.	 Hace	 unos	 años	 se	 conservaban	 durante	 un	 tiempo,	 ya	 que	 se	 trataba	 de
cintas	 que	ocupaban	 su	 espacio.	Ahora	 se	 usa	 el	 sistema	digital	 y	 cabe	 todo	 en	un
pequeño	chip.	Se	destruye	a	los	dos	años.	Pero	hay	un	problema.

—¿Cuál?	—dijeron	a	coro,	ansiosos,	los	dos	investigadores.
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El	encargado	se	puso	serio,	muy	formal.
—La	 política	 de	 privacidad	 de	 la	 empresa	 no	 permite	 ni	 siquiera	 abrir	 esos

archivos	si	no	hay	una	orden	judicial	que	lo	ordene.	Ya	les	he	dicho	que	aquí	viene
gente	muy	importante	—y	añadió	en	un	susurro	de	complicidad:	viene	el	presidente.

—No	 se	 preocupe,	 desde	 luego	 conseguiremos	 la	 orden.	 Ha	 sido	 usted	 muy
amable	 y	 no	 queremos	 abusar	 más,	 pero,	 ¿podría	 responderme	 a	 unas	 pocas
preguntas?

—Usted	dirá.
—¿Cuántas	entradas	desde	la	calle	tiene	este	local?
—Una.
—¿No	hay	puertas	de	emergencia?
—No.	Recuerde	que	este	espacio	está	en	 la	planta	baja	de	un	palacio.	La	única

entrada	 y	 salida,	 y	 que	 cumple	 con	 todas	 las	 normas	 de	 seguridad,	 no	 hace	 falta
decirlo,	es	la	que	da	a	la	Vía	dei	Condotti.

—Y	cuando	viene	alguien	muy,	muy,	importante,	¿también	entra	por	ese	sitio	tan
poco	discreto?

—Sí.	Pero	lo	diré	un	secreto:	vienen	cuando	la	tienda	está	cerrada,	normalmente
los	domingos,	y	se	abre	para	ellos.

—Gracias,	 lo	 entiendo	 —dijo	 la	 inspectora.	 ¿Siempre	 son	 ustedes	 tres
trabajadores?

—Siempre.	No	 salimos	para	nada	 en	 toda	 la	 jornada.	Si	 alguno	no	puede	venir
por	 algún	motivo,	 enseguida	 se	 suple	por	un	 sustituto.	Créanme:	no	es	posible	que
alguien	entre	sin	ser	visto.

—Yo	diría	que	es	muy	difícil	que	eso	ocurra,	pero	de	algún	modo	así	ha	sido	—
dijo	Ciaccometti—	las	cámaras	nos	dirán	cómo	fue.	Ahora	una	última	pregunta	por
mi	parte,	aunque	debo	pedirle	por	anticipado	que	no	se	ofenda:	¿Todos	los	empleados
son	de	confianza?

El	hombre	se	puso	más	tieso	de	lo	que	ya	estaba,	pero	fingió	muy	bien	no	estar	en
modo	alguno	agraviado.

—Llevan	algunos	 años	 aquí	y	pasan,	 pasamos,	una	 criba	muy	exigente.	Se	nos
piden	 antecedentes	 penales	 y	 recomendaciones,	 estudios	 superiores	 en	 protocolo	 y
desde	luego	una	buena	presencia.	Claro	que	eso	no	significa…

—Continúe,	por	favor.
—No	quisiera	que	ustedes	pensasen…
Los	investigadores	permanecieron	en	silencio.
—Es	posible	que	alguno	de	ellos	se	deje	comprar.	No	quiero	decir	que	eso	haya

ocurrido	jamás	y	confío	plenamente	en	mis	dos	compañeros.
—Durante	las	últimas	semanas,	¿ha	habido	alguna	sustitución?
—No.	Se	lo	puedo	asegurar.	Tampoco	ha	habido	ningún	cliente	fuera	del	horario

de	atención	al	público.	Todo	ha	sido	normal.
—Gracias	 por	 todo	 —dijo	 la	 inspectora,	 levantándose	 para	 despedirse.
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Volveremos	pronto	con	la	orden	judicial.
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Capítulo	46.	Aceto	y	la	receta

La	biblioteca	nacional	central	de	Roma	es	un	inmenso	edificio	de	acero	y	cristal.	La
entrada	es	libre	y	suele	estar	repleta	de	estudiantes	y	estudiosos	de	todas	las	edades.
Aceto	parecía	uno	más	entre	ellos	y	no	llamó	en	absoluto	la	atención	de	la	encargada
del	registro	de	socios	ni	del	vigilante,	más	ocupado	en	su	nuevo	iPod	que	en	las	caras
de	los	visitantes.

Aceto	se	dirigió	a	 la	sección	de	 ingeniería	naval,	 la	que	había	comprobado	días
antes	 que	 era	 la	menos	 concurrida.	 En	 ella,	 tal	 como	 constaba	 en	 las	 fichas,	 había
libros	que	no	habían	sido	solicitados	ni	una	sola	vez	en	mucho	tiempo.	Él	sabía	que
corría	 un	 pequeño	 riesgo,	 pero	 era	 el	mejor	 sitio	 que	 se	 le	 ocurrió	 para	 ocultar	 la
receta.

Cuando	 tuvo	en	 sus	manos	 la	 fórmula	para	preparar	 la	pintura	 tan	 especial	 que
usaba	el	maestro,	la	copió	a	lápiz	en	el	papel	más	fino	que	encontró	en	el	mercado:
papel	de	fumar.	Le	ocupó	algunas	horas	llenar	seis	finas	láminas	con	letra	diminuta,
pero	disfrutó	haciéndolo.	Después	se	dirigió	a	 la	biblioteca,	escogió	un	 libro	y,	 tras
hacerse	el	carné	de	socio	con	una	falsa	 identidad,	 lo	retiró.	Una	vez	en	el	 teatro	de
Pilatos	que	le	servía	de	casa	y	taller,	despegó	con	vapor	la	contraportada	del	grueso
tomo,	forrado	con	tela	 teñida	de	verde,	e	 introdujo	los	finos	papeles	con	delicadeza
entre	la	tela	y	el	cartón	de	la	tapa,	antes	de	volver	a	pegarla.	Al	cabo	de	dos	días	dejó
el	libro	en	un	buzón	de	recogida	del	servicio	de	préstamo.	Había	llegado	la	hora	de
recuperarlo.

Todo	 continuaba	 en	 su	 sitio.	El	 libro,	 una	 tesis	 doctoral	 sobre	 la	 influencia	 del
índice	de	salinidad	del	mar	sobre	la	velocidad	de	los	buques,	estaba	en	la	segunda	fila
del	 tercer	 estante,	 y	no	parecía	que	nadie	más	que	 él	 se	hubiera	 interesado	por	 ese
tema.	Lo	cogió	con	presteza,	sin	poder	evitar	abrirlo	por	el	final,	para	comprobar	si
todo	estaba	en	orden,	para	después	dirigirse	al	mostrador	de	préstamos	y	 llevárselo
otra	vez.	Claro	que	ahora	no	podría	volver	a	su	taller	y	tendría	que	arreglárselas	para
conseguir	despegarlo	de	nuevo	sin	dejar	marca.

En	 el	 mostrador	 había	 un	 chico	 nuevo,	 parecía	 muy	 joven	 y	 ni	 siquiera	 se
entretuvo	en	decir	nada.	Ya	en	la	calle,	con	el	ejemplar	de	 ingeniería	bajo	el	brazo,
Aceto	 pensaba	 en	 cómo	 recuperar	 la	 receta	 y	 devolver	 el	 libro	 al	 buzón,	 sin	 dejar
pistas,	 sin	 hacerse	 evidente,	 cuando	 se	 le	 ocurrió	 entrar	 en	 un	 cine	 cualquiera	 y
comprar	 una	 entrada	 para	 una	 película	 de	 las	 llamadas	 de	 autor,	 a	 poder	 ser
subtitulada:	se	aseguraba	estar	lo	más	solitario	posible.

Tampoco	 le	 llamó	 la	 atención	 a	 la	 taquillera	 que	 un	 joven	 con	 un	 libro	 bajo	 el
brazo	 fuera	 de	 los	 pocos	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 pagar	 seis	 euros	 para	 ver	 el
documental	sobre	la	libertad	de	prensa	en	América	latina,	firmado	por	un	realizador
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novel.	Para	ella	todos	tenían	la	misma	pinta:	listillos	con	cara	de	aburrimiento.
Lo	primero	que	hizo	Aceto	fue	entrar	en	el	aseo	y	asegurarse	que	ninguno	de	los

compartimentos	estaba	ocupado.	Abrió	el	grifo	del	agua	caliente	y	la	dejó	correr	unos
instantes,	para	después	mojar	el	dedo	índice	en	ella	y	deslizarlo	con	cuidado	sobre	el
borde	 de	 la	 contraportada	 interior.	 Cuando	 vio	 el	 papel	 lo	 suficientemente
humedecido	tiró	de	una	esquina	con	mucho	cuidado	y	empezó	a	despegar	la	tela.

En	ese	instante	se	apagó	la	luz.
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Capítulo	47

A	la	 inspectora	Rovente	no	 le	costó	demasiado	conseguir	una	orden	para	 intervenir
las	cintas	de	video	de	la	boutique.	La	juez	de	guardia	la	expidió	en	el	acto	al	ver	que
la	 solicitud	 era	 para	 investigar	 el	 asesinato	 de	 Messina	 Limosi,	 a	 la	 que	 había
conocido	personalmente.

Con	la	orden	en	la	mano	y	acompañada	de	Ciaccometti,	regresaron	a	la	tienda	de
ropa.	Allí	el	encargado	les	hizo	pasar	enseguida	al	despacho,	sin	dejar	que	el	único
cliente	que	había	notase	su	presencia.

—Aquí	la	tiene	—dijo	Rovente,	alargando	el	papel	hacia	el	empleado.
—Celebro	que	se	 la	hayan	expedido	 tan	pronto,	pero	 lamento	desilusionarla,	ya

que	las	cintas	las	tiene	en	depósito	la	empresa	de	seguridad,	CTS	y	están	en	la	oficina
central,	en	Milán.

—Eso	no	debe	ser	un	problema	para	usted,	supongo.	Solo	tiene	que	llamarlos	por
teléfono	y	enviarles	la	orden	para	que	vayan	preparando	los	registros	del	día	anterior
en	que	mataron	a	la	señora	Limosi	y	también	las	de	ese	mismo	día.

De	mala	gana,	aunque	quería	evitar	que	se	notase,	el	encargado	de	la	tienda	cogió
el	auricular	y	empezó	a	marcar	una	serie	de	números,	con	el	prefijo	de	Milán.	Cuando
le	 contestaron	pidió	por	un	 tal	Cesare	y	 le	hizo	 saber	que	había	una	orden	 judicial
para	que	facilitasen	las	grabaciones	de	la	cámara	de	seguridad	de	la	tienda	de	Vía	dei
Condotti	de	los	días	indicados.	Esperó	unos	segundos	y	colgó	el	teléfono.

—Bien,	 ustedes	 ganan.	 Mañana	 a	 primera	 hora	 tendrán	 lo	 que	 han	 venido	 a
buscar	—dijo	el	hombre,	levantándose	de	la	silla	y	haciendo	un	ademán	con	la	mano,
que	ellos	interpretaron	como	que	se	les	invitaba	a	dar	por	terminada	la	visita.

—Supongo	que	abren	a	las	diez	—dijo	la	inspectora.
—A	 las	 nueve	 y	media	 para	 ustedes.	 Eso	 sí,	 les	 pido	 discreción;	 ya	 saben	 que

nuestra	marca…	—empezó	a	decir,	con	la	voz	bien	modulada	y	con	visible	ensayo.
—No	se	preocupe	—dijo	Ciaccometti.
—Con	que	venga	uno	a	recogerlo…
—Claro,	no	hay	problema	—dijo	la	inspectora,	a	la	vez	que	le	dio	la	espalda	para

dejar	el	local.
En	la	calle,	Ciaccometti	se	adelantó	a	exponer	lo	que	los	dos	pensaban.
—Gianna,	¿no	cree	que	ese	hombre	actúa	de	forma	distinta	que	la	última	vez	que

lo	vimos?
—Sí,	yo	 también	 lo	he	notado.	Parecía	 tenso,	 irritado,	 aunque	hacía	verdaderos

esfuerzos	por	contenerse.	¿Crees	que	sabe	algo?
—No	lo	sé,	tal	vez	se	deba	a	que	ha	recibido	alguna	reprimenda	de	sus	superiores,
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por	verse	implicados	en	este	asunto,	o	quizá	tenga	miedo	de	que	si	se	demuestra	que
quien	mató	a	Messina	entró	por	ahí,	peligre	su	puesto	de	trabajo.	Nos	dijo	que	tenían
al	 Presidente	 como	 cliente.	 Imagina	 que	 se	 hace	 público	 que	 un	 asesino	 estuvo
escondido	en	el	vestidor,	podría	ser	un	drama	para	la	casa.

—Sí,	claro,	tienes	razón.	Debe	tratarse	de	eso.
Se	 despidieron	 ante	 el	 palacio	 de	Malta	 y	Roberto	Ciaccometti	 se	 ofreció	 para

recoger	la	grabación	a	la	mañana	siguiente.	Quedaron	a	las	diez	para	desayunar	en	la
cafetería	más	cercana	a	la	comisaría,	Da	Piero,	para	algo	más	tarde	ver	las	cintas	en	el
laboratorio	de	la	UASV.
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Capítulo	48

Leone,	en	consonancia	a	su	apellido,	llegó	rugiendo	a	su	lugar	de	trabajo.	No	sabía	si
su	estado	de	ánimo	era	optimista,	por	tener	más	pistas	de	Aceto,	o	pesimista,	ya	que
todos	los	posibles	testigos	del	caso	Luca	estaban	inconscientes	o	muertos.

Pasó	por	los	pasillos	sin	saludar	a	nadie,	con	la	mirada	llameante	y	cerró	la	puerta
de	 un	 fuerte	 golpe.	Allí,	 a	 salvo	 de	miradas	 indiscretas,	 se	 derrumbó	 en	 su	 sillón,
hundiendo	el	rostro	en	sus	manos.

No	estuvo	así	ni	cinco	segundos,	que	es	el	tiempo	que	el	teléfono	tardó	en	sonar.
—¿Qué	quiere	ahora?	—le	espetó	al	agente	que	le	hacía	de	secretario.
—El	señor	Limosi	desea	verlo,	señor.	Ha	dicho	que	si	podría	pasar	ahora	o	tal	vez

preferiría	usted	acercarse	a	su	casa.
—Iré	yo	—dijo	y	colgó.
Leone	fue	al	aseo	y	se	lavó	la	cara	con	agua	fría	y	jabón,	y	se	la	secó	con	unas

ásperas	toallitas	de	papel	reciclado	que	frecuentemente	se	acababan	sin	que	nadie	se
molestara	en	reponer.

Se	miró	en	el	espejo	y	vio	a	un	hombre	cansado	de	casi	sesenta	años.	Las	bolsas
marmóreas	bajo	los	ojos	le	hacían	parecer	incluso	mayor,	aunque	todavía	conservaba
un	buen	cuerpo	y	casi	todo	su	cabello,	ya	gris.

Con	las	manos	algo	húmedas,	se	alisó	el	traje	por	su	parte	delantera,	se	arregló	el
nudo	de	la	corbata	y	se	repasó	el	peinado.

Ya	más	en	su	sitio,	pidió	el	coche	oficial	y	se	dirigió	a	la	villa	de	Limosi.
La	 mansión	 le	 pareció	 más	 bella	 e	 imponente	 que	 otras	 veces.	 La	 verja	 de	 la

entrada,	 de	 hierro	 forjado	 a	 mano	 por	 artesanos	 locales,	 permanecía	 cerrada	 y
solitaria.	Leone	bajó	del	coche	y	llamó	al	timbre,	esperando	respuesta	que	no	recibió,
solo	un	leve	zumbido	que	le	indicaba	que	le	estaban	abriendo.

Montó	de	nuevo	en	el	vehículo	y	puso	la	primera	marcha,	y	después	la	segunda,
para	 recorrer	 los	 quinientos	 metros	 de	 paseo	 franqueado	 de	 eucaliptos	 antiguos,
esbeltos	 y	 tristes,	 hasta	 llegar	 ante	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 donde	 de	 pie	 le
esperaba	un	sirviente	de	edad	avanzada.

El	 hombre	 le	 acompañó	hasta	 un	gran	 salón,	 bien	 iluminado	y	 le	 indicó	que	 el
señor	le	estaba	esperando.

Limosi	le	dio	un	saludo	formal	y	dijo	al	criado	que	ya	podía	retirarse.
—Siéntate,	Leone,	por	favor	—dijo	el	notario,	indicando	que	tomara	asiento	en	el

sofá	 de	 piel	 curtida,	 a	 la	 vez	 que	 sin	 preguntar	 le	 sirvió	 una	 copa	 de	 su	 mejor
Armañac.

—Gracias,	 veo	 que	 sigues	 apreciándome	 mucho	 —dijo	 Leone	 sonriendo,
señalando	la	bebida	de	oscuro	color	miel.
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Limosi	hizo	un	gesto	con	la	mano,	para	quitarle	importancia.
—Vamos,	somos	viejos	amigos.	Quería	hablar	un	rato	contigo,	eso	es	todo.	¿Hay

novedades?
—Sí,	las	hay.	Pero	antes,	¿cómo	estás	tú?	¿Has	recibido	más	amenazas?	¿Alguien

se	ha	puesto	en	contacto	contigo?
—No.	A	veces	pienso	que	todo	fue	una	broma	de	mal	gusto,	que	aquello	no	tenía

nada	que	ver	con	la	muerte	de	Messina.
—Lo	dudo,	Guido.	Es	un	caso	extraño	que	ha	dado	un	giro	que	desde	la	UASV	no

entendemos,	pero	ahí	está.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —Guido	 Limosi	 avanzó	 su	 cuerpo	 hacia	 el	 comisario,

despegando	 la	 espalda	 del	 respaldo	 de	 su	 sillón,	 con	 una	 expresión	 en	 la	 faz	 que
podría	definirse	como	expectante.

—¿Recuerdas	el	caso	Aceto?
—Sí,	fue	muy	famoso,	pero	¿qué	relación	puede	tener	con	Messina?
—Eso	es	 lo	que	me	pregunto	yo,	pero	la	conexión	existe.	Verás,	es	una	historia

algo	 larga.	 También	 está	 vinculado	 con	 el	 niño	 que	 mataron	 anoche,	 junto	 al	 río:
Luca.

—No	entiendo	nada,	Leone.
—No	puedo	explicártelo	todo	todavía,	pero	hay	un	testigo	que	sitúa	a	Aceto	en	el

lugar	y	el	día	del	crimen.
—¿Quién	es?
—Un	 taxista	 ocasional.	 Le	 dejó	 ante	 la	 sede	 unas	 horas	 antes	 de	 producirse	 el

asesinato.
—Pero,	¿cómo	pudo	acceder	al	palacio?
—Eso	aún	no	está	claro,	aunque	casi	lo	tenemos.	Pero	hay	más	casualidades:	ese

taxista	conocía	a	Messina,	dice	que	era	su	hermana.
—¿Su	hermana?
Leone	 notó	 que	 esa	 afirmación	 no	 produjo	 en	 el	 notario	 tanta	 sorpresa	 como

supuso,	y	le	extrañó.
—¿Qué	sabes	de	Messina?	De	sus	orígenes,	quiero	decir.
—No	es	ningún	secreto.	Hija	de	una	noble	y	rica	familia	romana,	hija	única.
—No	está	mal,	pero,	¿por	qué	no	te	ha	sorprendido	lo	del	hermano	taxista?
El	notario	tardó	más	de	lo	debido	en	responder,	debatiéndose	entre	decir	o	no	la

verdad.
—Ella	no	lo	sabía,	pero	yo	sí.	Nunca	se	lo	dije,	no	quería	herirla,	por	eso	toleraba

sus	extravagantes	acciones	en	defensa	de	los	habitantes	tradicionales	del	Trastevere:
sin	duda	la	sangre	manda.	Lo	supe	por	casualidad,	hace	ya	años,	de	hecho,	antes	de
casarnos.

—¿Te	lo	dijeron	tus	suegros?
—No.	 Yo	 fui	 el	 encargado	 de	 tramitar	 los	 papeles	 para	 la	 boda,	 ya	 sabes,	 la

partida	de	bautizo.	Allí	constaba	bautizada	como	Messina	Bruni.	Pregunté	al	párroco,
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que	aún	era	el	mismo	que	la	bautizó,	y	me	lo	explicó	todo.	Fingieron	que	nació	de	sus
padres	adoptivos	y	la	inscribieron	como	su	hija,	pero	su	verdadera	madre	ya	la	había
hecho	bautizar	y	eso	no	pudieron	cambiarlo:	no	se	les	permitió	bautizarla	de	nuevo,
con	otro	nombre.	Se	lo	pregunté	a	mi	suegro,	pues	en	un	principio	creí	que	se	debía
tratar	de	un	error.	Él	me	lo	confirmó	y	me	exigió	que	no	le	dijera	nunca	nada.	Yo	era
un	 joven	 enamorado	de	una	mujer	 extraordinaria	y,	 por	 eso,	 decidí	 callar.	No	 sé	 si
hice	bien.

—No	lo	sé,	Guido.	Ahora	ya	no	se	puede	hacer	nada.
—¿Hay	algo	más?	Dijiste	algo	de	un	niño	asesinado.
—Sí,	 anoche.	 Resulta	 que	 Piero	 Bruni	 debía	 recogerlo	 y	 llegó	 tarde.	 Ya	 lo

encontramos	muerto.
—¿Puede	ser	casual?
—No	lo	creo.	Aparte	de	esto,	hay	un	grupo	de	borrachos	en	coma	en	el	hospital,

también	relacionados	posiblemente	con	este	caso.	Podrían	ser	testigos	de	la	huida	del
asesino.

—¿Crees	que	te	acercas	al	final?
—Supongo	que	llegaremos	a	saber	quién	mató	a	Messina.	Quizá	sea	más	difícil

explicar	por	qué	si	es	que	no	se	trata	de	una	simple	obra	de	un	maníaco	—dijo	Leone
y	pensó	que	tal	vez	nunca	supieran	por	qué	sonreía.

—¿Crees	que	fue	Aceto	quien	me	amenazó?	¿Qué	sentido	tiene?
—No	lo	sé,	Limosi.	Me	gustaría	poder	darte	todas	las	respuestas	pronto.
Los	dos	amigos	sabían	que	la	conversación	sobre	el	caso	se	había	terminado	y	se

despidieron,	no	 sin	antes	dar	un	breve	paseo	por	 la	 finca,	para	hablar	de	 los	viejos
tiempos.
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Capítulo	49

Príamo	no	se	lo	podía	creer	cuando	vio	a	Aceto	salir	de	la	Biblioteca	Nacional,	con
un	libro	bajo	el	brazo.	Parece	ser	que	no	era	el	único	que	usaba	este	edificio	público,
dedicado	a	la	cultura	y	el	estudio,	para	hacer	contactos.

El	 hombre	 más	 buscado	 de	 Roma,	 Aceto,	 tenía	 un	 aspecto	 inofensivo,	 casi
adolescente.	No	parecía	nervioso,	no	miraba	hacia	los	lados	para	asegurarse	que	no	lo
seguían	ni	andaba	demasiado	deprisa.

A	Príamo	se	le	ocurrió	que	era	una	lástima	tener	que	prescindir	de	un	asesino	tan
templado,	pero	había	incumplido	el	pacto	y	no	era	de	fiar.	También	le	sorprendió	un
poco	que	a	esas	horas	todavía	rondara	por	Roma,	con	la	desfachatez	que	proporciona
la	seguridad	en	uno	mismo.

Le	 siguió.	 Debía	 encontrar	 la	 manera	 de	 eliminarlo	 sin	 ruido	 ni	 pistas.	 Aceto
continuó	su	camino	en	dirección	al	centro	de	la	ciudad.	Al	poco	tiempo	se	paró	ante
una	vieja	sala	de	cine.	Príamo	se	mantuvo	arrimado	a	la	pared	contigua	al	 local,	de
espaldas,	simulando	encender	un	cigarrillo,	para	evitar	que	pudiera	salir	reflejado	en
el	cristal	de	la	taquilla.

Aceto	cogió	una	entrada	y	se	dirigió	hacia	el	interior	de	la	sala,	pero	sin	llegar	a
entrar.

Príamo	 siguió	 sus	 pasos,	 tomó	 otra	 entrada	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 interior	 del
edificio.

Aceto	 estaba	 en	 los	 servicios	 para	 hombres,	 empezando	 a	 despegar	 la
contraportada	del	ensayo	naval	cuando	se	quedó	sin	luz.	En	un	primer	momento	no
sintió	miedo	 y	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 esos	 interruptores	 automáticos	 que,
conforme	 transcurre	 el	 tiempo	 programado,	 se	 apagan	 solos,	 de	 esos	 que	 suelen
ponerse	en	los	lavabos	públicos	para	ahorrar	electricidad.	Buscó	a	tientas	por	la	pared
el	interruptor,	pero	para	su	sorpresa	no	resultó	ser	de	aquel	tipo.	Lo	encendió	y	apagó
varias	veces	con	incredulidad	y	agudizó	su	fino	sentido	del	oído.	No	percibía	nada,
salvo	los	varios	clics	de	la	llave	de	la	luz	que	él	mismo	provocó.	Se	metió	el	libro	en
la	parte	de	atrás	de	los	pantalones,	sujeto	con	la	trincha	contra	sus	músculos	lumbares
y,	con	la	finura	de	un	gato,	salió	al	pasillo,	donde	sí	había	 luz.	No	vio	a	nadie	y	se
tranquilizó	al	instante.

—No	pasa	nada	—pensó—	lo	acabaré	de	extraer	en	la	sala.
Ninguno	 de	 sus	 sentidos,	 de	 los	 cuales	 se	 sentía	 tan	 orgulloso,	 le	 advirtió	 del

peligro	 que	 corría.	 Hasta	 ahora	 le	 habían	 salvado	 de	 ser	 atrapado:	 un	 simple
movimiento	 o	 destello,	 un	 leve	 ruido	 que	 no	 debiera	 estar	 o	 ese	 olor	 sucio	 y	 algo
agrio	que	desprenden	los	humanos	cuando	sienten	ira	o	miedo.	No	percibió	nada.

Se	sentó	al	extremo	de	una	fila	intermedia.	Pensó	en	sentarse	en	la	última,	con	la
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espalda	contra	la	pared,	tal	como	le	indicaba	el	instinto,	pero	estaba	ocupada	por	una
pareja	muy	entretenida	y	no	quería	 llamar	 la	atención	pareciendo	un	 simple	mirón.
Nadie,	 en	 una	 sala	 de	 cine	 casi	 vacía,	 elegiría	 butaca	 cerca	 de	 otro	 espectador	 y
menos	aún	de	una	pareja.

Aceto	se	sentó	después	de	sacarse	el	libro	de	la	espalda	y	lo	puso	en	su	regazo.	La
película	ya	había	empezado	y	era	lo	suficientemente	clara	como	para	verse	las	manos.
Abrió	el	libro	por	la	contraportada	y	notó	que	aún	estaba	húmeda.	Tiró	del	extremo
que	ya	estaba	algo	desprendido,	que	cedió	sin	problemas	hasta	dejar	al	descubierto
los	papeles	manuscritos	que	contenían	la	receta.	Dejó	el	libro	en	el	asiento	contiguo	y
se	puso	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	lo	que	realmente	le	interesaba,	echando	su
cuerpo	hacia	delante.

Príamo	también	había	previsto	que	Aceto	se	sentaría	en	la	última	fila	hasta	que,	al
igual	que	él,	vio	que	había	una	pareja	de	amantes.	Entonces	calculó	que	buscaría	un
extremo	cercano	a	la	salida,	por	si	había	de	salir	corriendo,	y	no	erró.	Se	tumbó	en	el
suelo,	con	cuidado,	y	cuando	Aceto	eligió	asiento	se	 fue	acercando	reptando	por	 la
moqueta	áspera	y	maloliente.	Se	situó	justo	detrás	de	él,	acechándolo	y	controlando	a
la	 vez	 que	 no	 lo	 viera	 nadie.	 Por	 la	 rendija	 que	 había	 entre	 los	 sillones	 observaba
como	 despegaba	 la	 tapa	 de	 un	 libro	 y	 que,	 con	 cuidado,	 extraía	 unos	 pequeños
pedazos	de	papel.

En	el	momento	en	que	adelantó	el	 tronco	superior	de	su	cuerpo	para	meterse	 la
mano	en	el	bolsillo	de	atrás,	Príamo	hizo	un	rápido	movimiento	y	clavó	una	fina	y
larga	vara	de	oro	en	el	respaldo.

Aceto	expulsó	aire	de	 los	pulmones	con	alivio,	al	saber	que	la	fórmula	estaba	a
salvo,	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 asiento	 donde	 quedó	 ensartado	 por	 el	 corazón,	 sin	 que
pudiese	 emitir	 nada	 más	 que	 un	 leve	 suspiro.	 Por	 su	 mente	 pasó	 un	 fugaz
pensamiento:	no	podré	acabar	la	obra.

Príamo	retiró	la	aguja,	igual	a	la	que	había	servido	para	matar	a	Messina,	y	echó
el	cuerpo	hacia	delante.	Se	levantó	y	se	fue	a	sentar	al	lado	del	cuerpo	de	Aceto,	para
poder	coger	con	facilidad	los	papeles	escondidos.

Dejó	allí	el	libro	y	se	fue	de	la	sala,	con	total	tranquilidad.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 Príamo	 se	 dirigió	 hacia	 su	 morada,	 un	 impersonal

apartamento	de	una	habitación	 en	un	barrio	 residencial	 de	 los	 llamados	nuevos,	 en
una	de	esas	calles	sin	comercios,	superpobladas	de	bloques	de	pisos	y	amplias	zonas
verdes	que	nadie	utiliza,	donde	no	se	conocen	ni	los	vecinos.	Se	trasladó	en	autobús,
pagando	el	billete,	como	tenía	por	costumbre,	sin	comprar	nunca	bonos	para	no	dejar
pistas	y	solo	cuando	se	vio	dentro	del	piso	llamó	por	teléfono.

—¡Caro	 Gerardo!	 ¿Cómo	 estás?	 Tengo	 lo	 que	 buscas	 y	 la	 ficha	 ya	 saltó	 del
tablero.

Gerardo	 enseguida	 le	 entendió:	 tenía	 el	 documento	 y	 se	 había	 eliminado	 al
traidor,	al	asesino	que	no	cumplió	el	trato.

—¿Cuándo	podemos	vernos?
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—O,	caro,	antes	debemos	hablar	de	lo	que	eso	pesa.
—Sí,	sí,	claro.	¿Cuánto…	cuánto	pesa?
—Mucho.	Casi	una	tonelada.
—Es	decir,	diez	mil.
Príamo	rió	sin	ganas,	pero	no	dijo	nada.
—¿Más?
—Un	millón.
—Eso	no	 formaba	parte	del	 trato.	De	hecho,	ustedes	 incumplieron	el	acuerdo	y

ahora	pretende	sacar	mucho	más	de	lo	que	se	dijo	al	principio.
—¿Acepta	o	no?
—Ya	le	llamaré	—dijo	Gerardo,	y	cortó	la	comunicación.
Gerardo	 debía	 consultar	 a	 Albino	 sobre	 este	 escollo,	 ya	 que	 no	 pensaba	 que

después	de	no	hacer	bien	el	trabajo	tendrían	la	desfachatez	de	pedirles	más	dinero.
—¿Qué	pasa,	Gerardo,	lo	tienen	ya?
El	anciano	moribundo	yacía	en	su	gran	cama,	de	la	que	no	se	había	movido	en	los

últimos	días.	Su	aspecto	empeoraba,	 incluso	a	la	vista	de	los	que	estaban	junto	a	él
todo	 el	 tiempo.	 En	 realidad	 su	 cuerpo	 parecía	 empequeñecer.	 Solo	 la	mención	 del
escrito	que	le	faltaba	tenía	el	poder	de	poblar	de	rubor	sus	mejillas.

—Así	es.
—¿A	qué	esperas	entonces?	Sabes	que	estoy	muriendo.
En	los	últimos	días	evitaba	hablar	y,	cuando	lo	hacía,	ahorraba	palabras,	lo	que	a

los	que	estaban	habituados	a	su	 lenguaje	 retórico	y	complicado	 les	parecía	extraño,
como	si	de	algún	modo	hubiese	rejuvenecido.

—Quieren	un	millón.
—¿De	euros?
—Sí.	Ya	 les	dije	 lo	que	pensaba:	ellos	no	cumplieron	el	 trato	y	encima	quieren

más	dinero.
—¡Calla,	insensato!	Llámalos	y	paga.
—Sí,	honorable	eminencia.
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Capítulo	50

Leone	 decidió	 darse	 un	 respiro	 y	 no	 regresar	 a	 la	 comisaría.	 Necesitaba	 andar	 y
pensar,	dos	actividades	que	ejercidas	conjuntamente	solían	darle	buenos	resultados	en
las	investigaciones.	En	algunos	de	los	casos	más	difíciles	en	los	que	había	trabajado
le	 habían	 llegado	 las	 mejores	 ideas	 en	 momentos	 de	 calma	 y	 fuera	 del	 lugar	 de
trabajo.

Aparcó	el	coche	en	una	calle	cualquiera	y	se	puso	a	deambular	sin	rumbo	fijo,	o
eso	 pensaba,	 hasta	 que	 se	 encontró	 sin	 querer	 ante	 las	 puertas	 del	 cementerio	 del
Verano.

Un	 hombre	 menos	 realista	 que	 él	 habría	 pensado	 como	 mínimo	 que	 su
subconsciente	 le	 llevó	allí,	o	 tal	vez,	alguno	algo	más	fantasioso,	que	el	espíritu	de
Messina	no	podía	descansar,	encontrando	el	modo	de	atraerlo	hacia	su	último	lecho.
Leone	pensó	que	era	una	curiosa	coincidencia	y	se	adentró	en	el	recinto	del	artístico
camposanto.	La	 tumba	 de	 la	 familia	Limosi	 permanecía	 como	 el	 último	día	 que	 la
vio,	 tal	 vez	 algo	 más	 sucia	 por	 los	 excrementos	 de	 las	 incansables	 palomas.
Permaneció	 de	 pie	 ante	 ella,	 preguntándole	 sin	 hablar	 por	 todos	 los	 misterios	 que
rodeaban	su	muerte.	¿Quién	fue?	¿Qué	buscaba	de	ti?	¿Por	qué	sonreías?

Leone	notó	un	movimiento	en	el	bolsillo	izquierdo	de	su	pantalón,	una	vibración
a	la	que	al	principio	le	costó	acostumbrarse:	una	llamada	de	comisaría.

—Leone	al	habla.
—Comisario,	ha	habido	otro	asesinato.
—¿Otro?	—no	pudo	evitar	el	tono	de	sorpresa	en	su	voz.
—Sí,	esta	vez	se	trata	de	un	hombre…	—Leone	le	cortó.
—¿Dónde	ha	sido?
—En	el	cine	La	Verità,	¿lo	conoce?
—Sí,	voy	para	allá.
El	 comisario	 salió	 corriendo	 del	 cementerio	 en	 dirección	 hacia	 su	 coche,	 que

había	aparcado	a	unas	cuantas	calles	de	distancia	y	 se	dirigió	a	una	de	 las	 salas	de
cine	menos	concurridas	de	la	ciudad.

En	 la	 entrada	 del	 local	 había	 un	 par	 de	 coches	 patrulla,	 cerrando	 el	 paso	 a	 los
transeúntes	y	un	pequeño	grupo	de	curiosos	estirando	el	cuello	y	cuchicheando,	que
intentaban	saber	qué	estaba	pasando	ahí.

El	comisario	dejó	el	coche	en	doble	fila,	con	las	luces	de	avería	puestas	y	accedió
al	interior	del	recinto.

La	platea	 tenía	 todas	 las	 luces	encendidas	y,	a	pesar	de	ello,	permanecía	en	una
penumbra	tenue	en	comparación	con	las	soleadas	calles.	Le	costó	algunos	segundos
acostumbrar	sus	pupilas,	mientras	un	agente	le	daba	los	detalles.
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—Comisario,	se	trata	de	un	hombre	de	raza	blanca,	ha	sido	herido	por	la	espalda
con	un	objeto	punzante	muy	fino.

—¿Le	han	tocado?
—Está	 en	 el	 suelo,	 pero	 cuando	 lo	 encontró	 el	 acomodador	 estaba	 sentado,

doblado	 hacia	 delante.	 Le	 zarandeó	 pensando	 que	 se	 había	 dormido	 y	 se	 cayó,
quedando	en	esta	postura	—dijo	señalando	el	cuerpo.

—¿Cómo	ha	muerto?	¿Alguna	idea?
—No,	pero	le	hemos	levantado	la	camiseta	con	cuidado	y	se	le	ve	un	pinchazo	en

la	espalda,	a	la	altura	del	corazón.
—¿Han	identificado	el	cadáver?
—Parece	que	no	lleva	documentación,	aunque	no	le	hemos	registrado	a	fondo,	a

la	espera	de	que	el	Juez	ordene	el	levantamiento.
Leone,	al	ver	el	menudo	cuerpo	doblado	en	el	suelo,	embutido	entre	dos	filas	de

butacas,	 intuyó	 que	 era	Aceto.	 Se	 acercó	 al	 cadáver,	 arrodillándose	 con	 dificultad,
dolorido	en	sus	articulaciones	y	le	enfocó	una	potente	linterna	de	bolsillo.	No	le	veía
bien	los	rasgos,	pero	parecía	ser	él.	Se	le	aceleró	el	corazón	al	ver	allí	el	objeto	de	su
fracaso	y	de	 sus	 pesadillas.	Con	 recelo	 intentó	darle	 la	 vuelta,	 sin	 poder	 esperar	 al
Juez,	y	esta	vez	no	tuvo	dudas.	Era	Aceto.

Leone	 se	 dirigió	 al	 agente	 que	 estaba	 tomando	 declaración	 a	 uno	 de	 los
empleados	del	cine.	Estaban	sentados	en	la	última	fila	y	el	hombre	parecía	excitado.

—Había	 terminado	 la	 película	 y,	 como	 siempre,	 repaso	 la	 sala,	 por	 si	 se	 ha
quedado	dormido	alguno.	No	suele	pasar,	pero	de	vez	en	cuando…

—Siga,	 por	 favor	—dijo	 Leone,	 al	 ver	 que	 el	 hombre	 interrumpió	 su	 relato	 al
verle.

—Sí,	decía	que	estaba	dando	una	vuelta	por	la	sala.	Siempre	lo	hago	entre	sesión
y	 sesión,	 y	 así,	 de	 paso,	 recojo	 los	 papeles	 o	 las	 porquerías	 que	 dejan	 algunos.	Al
principio	no	 lo	vi,	 pues	 estaba	doblado	hacía	delante.	Me	pareció	una	postura	 algo
rara,	pero	pensé	que	sería	un	borracho.	Con	apenas	tocarle	el	hombro	se	cayó	al	suelo
y	entonces	salí	a	avisar	a	Sarina,	la	taquillera.

—¿Había	mucha	gente	en	esta	sesión?
—No	lo	creo.	No	suele	haber	mucha	en	este	tipo	de	películas,	pero	eso	se	lo	dirá

mejor	 ella,	 que	 vende	 las	 entradas.	 Yo	 entro	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 está	 oscuro.	 La
verdad,	no	me	fijé	cuantos	eran,	como	mucho	cuatro	o	cinco.

—No	se	preocupe,	después	hablaremos	con	ella.	¿Qué	le	dijo	a	la	señora	Sarina?
—Que	creía	que	había	muerto	un	hombre	en	la	sala.
—¿No	pensó	que,	tal	vez,	podría	estar	inconsciente?
—La	verdad	es	que	no.	Antes	había	trabajado	en	una	funeraria	y	sé	reconocerlos,

aunque	a	decir	verdad,	 también	podría	haber	estado	desmayado,	no	 lo	sé,	es	 lo	que
primero	se	me	ocurrió.

—¿Qué	hicieron	después?
—Entré	de	nuevo	junto	a	ella.	Estaba	nerviosa,	no	podía	creerlo.	Nos	acercamos	y
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ella	 le	 reconoció	como	uno	de	 los	que	habían	entrado	a	ver	 la	película.	Dijo:	 es	 el
listillo	del	libro.

—¿Alguno	de	ustedes	lo	tocó?
—No.	Salimos	fuera	y	llamamos	a	emergencias.	Nos	quedamos	todo	el	rato	en	la

puerta	para	que	no	entrara	nadie	para	el	siguiente	pase.
—Bien,	de	momento	puede	irse	y	decirle	a	la	señora	Sarina	que	entre.
—¿Van	a	cerrar	el	cine?
—Por	hoy	sí.	Vamos	a	tomar	pruebas	y	huellas	en	todo	el	recinto.	Mañana	podrán

abrir.	Por	supuesto,	tendrán	que	pasar	por	comisaría	para	facilitar	sus	dactilares,	para
descartar.

—Claro.	He	visto	muchas	películas.
El	empleado	salió	de	la	sala	y	fue	a	por	su	compañera	de	trabajo,	que	no	tardó	en

entrar,	retorciéndose	la	falda	con	los	dedos.	Leone	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para
que	se	detuviera	un	momento.

—¿Qué	es	eso	del	libro?	—le	preguntó	al	agente	en	voz	baja.
—Hemos	 encontrado	 un	 libro	 en	 el	 reposa	 brazos	 de	 la	 butaca	 donde	 estaba

Aceto.
—¿Dónde	está?
—En	una	bolsa	de	pruebas.	Se	trata	de	un	ejemplar	de	ingeniería	naval,	creo.
—Ya	puede	pasar	 la	 señora	—Leone	al	 tiempo	 le	hizo	otro	gesto	 con	 la	mano,

para	que	entrara	y	tomara	asiento.
El	agente	retomó	el	interrogatorio	y	Leone	observaba.
—Señora	Sarina,	¿cuánto	tiempo	lleva	trabajando	aquí?
—Cinco	años,	señor	policía.
Se	trataba	de	una	mujer	de	mediana	edad,	pulcra	y	anticuada	en	el	vestir	y	en	el

peinado.
—Cuéntenos	lo	que	ha	sucedido.
—Yo	estaba	en	la	taquilla,	como	siempre.	Solo	salgo	para	ir	al	lavabo	y	estirar	las

piernas,	más	o	menos	cada	hora.
—Perdone	que	le	interrumpa	—dijo	Leone—	¿sale	usted	fuera	del	recinto?
—No,	nunca.	Me	paseo	un	poco	por	la	recepción	mientras	no	hay	clientes.
—Entonces,	mientras	usted	está	en	el	lavabo,	¿quién	vigila	que	no	se	cuele	nadie?
—Eso	es	cosa	de	Marcantonio.	Él	está	en	la	puerta	de	la	sala.
—Bien,	prosiga.
—Al	 terminar	 la	 sesión,	 Marcantonio	 entró,	 como	 siempre,	 a	 dar	 un	 repaso.

Alguna	vez	hay	gente	que	viene	a	dormir	y	se	les	pasa	el	tiempo	sin	despertar	al	final
de	la	película.	También	hace	la	limpieza.	Al	poco	rato	salió	corriendo	y	gritando	mi
nombre.	Se	acercó	y	me	dijo	que	creía	que	había	un	muerto.	Vamos,	míralo	tú,	dijo.
Los	dos	juntos	hemos	ido	hasta	la	fila	donde	estaba	el	hombre.	Yacía	en	el	suelo,	de
lado	pero	con	la	cara	hacia	abajo.	En	el	brazo	de	la	butaca	estaba	el	libro	con	el	que
había	entrado.
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—¿Le	reconoció?
—Sí,	me	fijé	en	él	al	entrar.	Su	cara	no	tenía	nada	de	particular,	pero	su	estatura

era	 muy	 baja,	 parecía	 un	 crío,	 aunque	 su	 rostro	 demostraba	 tener	 ya	 cierta	 edad.
Llevaba	un	libro	bajo	el	brazo.	A	veces	califico	a	la	gente	que	entra	con	apodos,	es
como	un	pasatiempo.	A	este	le	puse	“el	listillo	del	libro”.	Vienen	aquí	muchos	de	este
estilo,	 quieren	 parecer	 intelectuales	 y	 por	 eso	 ven	 estas	 películas	 y	 se	 pasean	 con
libros.	Yo	creo	que	los	que	lo	son	de	veras	no	necesitan	demostrarlo.

—¿Recuerda	cuantas	personas	entraron	en	esta	sesión?
—Sí.	Son	tan	pocas	que	no	cuesta	mucho.	Había	una	pareja	de	novios.	O	tal	vez

amantes.	Esos	suelen	sentarse	en	la	última	fila,	para	que	no	los	vean	festejar.	A	parte
de	ellos,	estaban	un	par	de	hombres	más.	Uno	entró	antes	que	el	difunto	y	el	otro	algo
después.

—¿Alguno	de	ellos	utilizó	los	servicios?
—Solo	el	difunto,	antes	de	la	sesión.	Por	cierto,	creo	que	se	ha	estropeado	la	luz,

según	me	ha	dicho	Marcantonio.
—¿Alguno	de	ellos	ha	abandonado	la	sala	antes	de	terminar	la	película?
—Sí.	Suele	pasar,	no	crea.	No	está	bien	que	lo	diga,	pero	estas	películas	no	valen

nada.	Uno	de	los	hombres	se	marchó	a	los	pocos	minutos	de	iniciarse	el	film,	como
mucho	aguantó	diez	minutos.

—¿Puede	describirlo?
—Era	muy	normal,	estatura	media,	pelo	castaño,	canoso,	ni	corto	ni	largo,	vestía

de	oscuro,	creo	que	de	gris,	aunque	podría	ser	negro	también.
—¿Se	fue	con	prisa?
—No,	salía	a	paso	normal.	No	se	entretuvo,	pero	tampoco	parecía	tener	ninguna

urgencia.	No	me	miró	ni	saludó	al	salir.
—¿Podría	reconocerlo	si	lo	viera	en	una	foto?
—Creo	que	sí,	aunque	no	tenía	nada	que	llamara	la	atención.
—¿Y	el	otro	hombre?
—Era	 un	 tipo	 obeso,	 de	 más	 de	 sesenta	 años.	 Llevaba	 ropa	 amplia,	 de	 color

blanco,	 de	 algodón,	 creo	 y	 un	 sombrero	 de	Panamá.	 Salió	 al	 final	 de	 la	 película	 y
tenía	cara	de	aburrido.

—¿Y	la	pareja,	era	joven?
—Él	sí,	ella	no	tanto.
—Ya	entiendo.	Gracias.	Tendremos	que	volver	a	hablar	con	su	compañero.
—Lo	aviso	ahora	mismo.
No	tardó	nada	en	volver	a	entrar	el	acomodador.
—Bien,	señor	Marcantonio.	¿Vio	usted	salir	a	alguien	antes	de	que	terminara	 la

película?
—No.
—¿Cuántas	veces	fue	a	los	servicios,	durante	la	sesión?
—Una,	creo.	No	funciona	la	luz.
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—¿A	qué	hora	fue,	más	o	menos?
—Al	poco	de	empezar,	no	recuerdo	exactamente.	Creo	que	antes	de	que	llevaran

un	cuarto	de	hora.
—¿Vio	a	un	hombre	obeso	en	la	sala?
—Había	uno	vestido	de	blanco.	Se	le	veía	incluso	a	oscuras.
—¿Dónde	estaba	sentado?
—En	la	tercera	o	cuarta	fila.	Debía	de	ser	miope	o	tal	vez	se	habría	olvidado	las

gafas,	porque	si	pueden	elegir,	nadie	nunca	se	pone	tan	cerca	de	la	pantalla.
—¿Había	alguien	sentado	detrás	del	difunto?
—No	sabría	decirle,	no	suelo	fijarme	—el	hombre	se	detuvo	a	pensar—	creo	que

no.
—Gracias.
Leone	dejó	que	los	agentes	continuaran	recogiendo	pruebas	y	se	fue,	no	sin	antes

llevarse	el	libro	que	estaba	marcado	como	prueba	número	uno.
No	pudo	esperar	a	 llegar	a	comisaría	para	examinar	el	grueso	tomo,	sin	abrir	 la

bolsa	de	plástico	precintada.	Tal	como	le	dijo	el	policía,	se	trataba	de	un	estudio	sobre
buques.	Parecía	poco	usado,	y,	aprovechando	la	amplitud	de	la	bolsa,	lo	abrió	por	el
final,	viendo	que	 la	 contraportada	estaba	 suelta	por	 el	 interior,	 como	si	 le	hubieran
arrancado	el	forro,	pero	no	estaba	rota	por	ningún	punto.	Después	lo	abrió	por	la	tapa
de	 portada	 y	 enseguida	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 libro	 propiedad	 de	 la	 Biblioteca
nacional	central.

—Vamos	para	allá	—se	dijo	a	sí	mismo.
Leone	se	sentía	extraño,	no	acababa	de	asumir	que	había	encontrado	a	Aceto,	y

además,	muerto.	Además,	asesinado,	con	un	agujero	en	 la	espalda	 tan	fino	como	el
que	tenía	el	cadáver	de	Messina.	Ahora	no	podía	hacer	mucho	más,	debía	esperar	el
resultado	de	la	autopsia	y	las	analíticas	de	los	de	la	científica,	pero	sí	podía	pasar	por
la	biblioteca	a	preguntar.

Aparcó	muy	 cerca	 de	 la	 entrada	 principal	 sin	 demasiada	dificultad.	Pasando	 en
coche,	había	visto	muchas	veces	el	impresionante	edificio	moderno	que	no	gustaba	a
todo	el	mundo,	por	 su	contraste	con	 la	vieja	Roma,	pero	no	había	sentido	nunca	 la
necesidad	de	entrar.	A	Leone	tampoco	le	agradaba,	pareciéndole	demasiado	funcional
y	aséptico.	Él	prefería,	 cuando	 tenía	 tiempo,	visitar	 la	Biblioteca	Angélica,	 con	 sus
paredes	 revestidas	de	elaboradas	estanterías	de	madera	noble	y	sus	 tomos	antiguos,
manuscritos	magníficos	e	interesantes,	con	su	olor	rancio	y	su	color	amarillo.	Ambos
lugares,	 fuera	de	compartir	parte	de	 la	denominación,	no	 tenían	nada	que	ver:	 aquí
todo	 era	 blanco	 y	 azul,	 no	 destilaba	 ningún	 misterio	 ni	 le	 ayudaba	 a	 excitar	 la
imaginación.

En	 el	 redondeado	 mostrador	 de	 la	 entrada	 había	 tres	 empleados,	 aparte	 del
vigilante	 que	 estaba	 ante	 la	 puerta	 principal,	 con	 unos	 diminutos	 auriculares
conectados.	Se	dirigió	a	una	mujer	joven	que	le	sonrió	al	verle	entrar.

—Señorita,	por	favor,	soy	el	comisario	Leone	—dijo	a	la	vez	que	le	mostraba	la
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placa—	 desearía	 que	 pudiera	 atenderme	 en	 un	 despacho	 algo	 más	 discreto	 que	 la
recepción.

—¡Oh!	 Por	 supuesto	—dijo	 sorprendida	 y	 lo	 hizo	 pasar	 hacia	 el	 fondo	 de	 un
pasillo.

—Quiero	hacerle	 unas	preguntas	 sobre	un	 libro	que	parece	 ser	 que	pertenece	 a
esta	biblioteca.

—¿Quiere	que	llame	al	director,	señor?
—De	momento	no	hace	falta,	a	no	ser	que	usted	lo	considere	necesario.
—Bien,	diga	qué	quiere	saber.
—Simplemente,	 quién	 pidió	 este	 libro	 en	 préstamo,	 el	 historial	 del	 mismo	 y

cuando	se	lo	llevaron	por	última	vez.
—¿Lo	 han	 robado?	 —tan	 pronto	 como	 hizo	 la	 pregunta	 se	 dio	 cuenta	 de	 la

estupidez	de	la	misma.	Los	comisarios	no	se	encargan	de	investigar	a	los	ladrones	de
un	libro	sin	valor.

—No,	no	se	trata	de	eso.
—Claro,	disculpe	—y,	con	la	faz	roja	de	vergüenza	se	sentó	ante	un	ordenador	y

se	puso	a	teclear.
No	tardó	ni	tres	minutos	en	obtener	lo	que	buscaba,	dando	la	orden	de	imprimir	al

programa.
—No	tiene	mucho	éxito,	por	lo	que	se	ve.
—¿Cómo	dice?
—Se	ha	prestado	dos	veces,	y	a	la	misma	persona.	La	última	vez	ha	sido	no	hace

ni	tres	horas.	Tome	—dijo	alargando	un	papel	hacia	el	comisario—	aquí	lo	tiene.
El	 nombre	 impreso	 no	 le	 decía	 nada.	 Probablemente	 era	 falso,	 pero	 tampoco

conocía	el	nombre	oficial	de	Aceto.
—Gracias,	señorita.	Solo	me	queda	pedirle	si	se	fijó	usted	en	cómo	era	la	persona

que	se	llevó	el	libro.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 por	 aquí	 pasa	mucha	 gente.	 Tal	 vez	 hizo	 el	 préstamo	 otro

compañero,	espere	que	lo	compruebe.
La	mujer	se	encaró	de	nuevo	al	ordenador	e	introdujo	una	serie	de	números.
—Sí,	fui	yo,	pero	no	lo	recuerdo.	Piense	que	cada	día	prestamos	más	de	cien.
—Ha	sido	muy	amable.	¿Tienen	cámaras	de	seguridad?
—Sí,	las	hay	por	todo	el	recinto.	Tienen	una	función	disuasoria,	más	que	nada.
—Bien,	 enviaré	 una	 orden	 para	 ver	 las	 grabaciones	 de	 hoy,	 y	 por	 supuesto	 no

podré	devolver	el	libro	en	un	cierto	tiempo,	forma	parte	de	una	investigación,	pero	no
se	preocupe,	se	lo	haré	llegar	todo	por	la	vía	oficial.	Muchas	gracias	de	nuevo	—dijo
Leone,	levantándose	de	la	silla.

Leone	 salió	 del	 edificio	 con	 la	 impresión	 de	 que	 no	 estaba	 entendiendo	 nada.
¿Qué	tenía	que	ver	la	velocidad	de	los	buques	con	Aceto?	En	ese	momento	se	acordó
que	debía	informar	a	Ciaccometti	sobre	los	nuevos	acontecimientos,	y	a	la	inspectora
Rovente,	claro.
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Hizo	las	 llamadas	y	 los	convocó	en	su	despacho	para	dentro	de	media	hora,	sin
darles	ninguna	explicación.

Gianna	Rovente	estaba	algo	molesta	con	el	comisario,	por	su	forma	de	hacer	las
cosas,	pero	no	quiso	que	se	le	notara,	por	lo	que	llegó	puntual	a	su	cita.

Al	 entrar	 en	 el	 despacho	 vio	 que	 Ciaccometti	 se	 le	 había	 adelantado	 y	 estaba
conversando	amigablemente	con	Leone.

—¿Supongo	que	hay	novedades?	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Sí	las	hay.	Si	no	estoy	equivocado,	el	caso	se	está	complicando.
Leone	empezó	a	relatarles	que	había	un	nuevo	asesinato	y	que	tenía	la	seguridad

que	el	cadáver	era	el	de	Aceto,	aunque	aún	no	estuviera	identificado.
—¿Estás	seguro?	—dijo	Gianna.
—Sí,	es	 idéntico	al	Aceto	del	retrato	robot,	además	que	coincide	su	descripción

física	corporal.
—¿Y	si	no	lo	es?	—dijo	Ciaccometti.
—También	está	la	herida	que	tiene	en	la	espalda:	es	igual	a	la	que	tenía	Messina,

una	 pequeña	 incisión	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 Claro	 está	 que	 se	 debe	 practicar	 la
autopsia	y	todo	lo	demás,	pero	creo	que	no	me	equivoco.

—Podríamos	llamar	a	Piero	Bruni,	para	que	lo	identifique.
—Por	supuesto,	ese	será	el	primer	paso.	Si	se	confirma	que	es	Aceto,	tendremos

que	dar	una	rueda	de	prensa.
—Soy	partidaria	de	esperar	a	mañana,	a	que	veamos	la	grabación	de	la	tienda	de

ropa.	Si	Aceto	entró	por	ahí,	se	verá	bien	y	tendremos	algo	más.
—Aunque	 sea	 Aceto,	 esto	 no	 significa	 que	 hayamos	 resuelto	 el	 caso.	 Aún	 no

sabemos	por	qué	mató	a	Messina,	ni	qué	buscaba	en	el	archivo	de	la	Orden	de	Malta,
ni	por	qué	lo	han	matado	a	él	de	un	modo	similar	—dijo	Ciaccometti.

—Si	 es	 él,	 por	 lo	menos	 no	 volverá	 a	 hacer	 daño	 a	 nadie,	 aunque	me	 hubiera
gustado	cogerlo	vivo.

—El	 hecho	 de	 que	 lo	 hayan	 matado	 con	 un	 arma	 similar,	 la	 verdad,	 no	 lo
entiendo.	¿Qué	se	pretende?	Dejar	pistas	falsas	o	decirnos	que	es	una	venganza,	no
sé,	es	extraño.

—No	 tenemos	 nada	 de	 nuevo	 por	 lo	 que	 respecta	 al	 arma.	 Ningún	 joyero	 ni
orfebre	 ha	 reconocido	 haberla	 fabricado.	 Ni	 siquiera	 la	 inscripción,	 ad	 umbilicum
adducere,	que	lleva	gravada	nos	ha	llevado	a	nada.

—¿Podría	tratarse	del	lema	de	una	sociedad	secreta?	Es	una	frase	hecha	latina	que
significa	“acabar	una	obra”	—dijo	Ciaccometti,	no	muy	convencido.

—Podría	 ser,	 en	 Italia	 hay	muchas,	 unas	 nuevas	 y	 otras	 que	 se	 fundaron	 en	 la
edad	media.	Quién	sabe.	Creo	que	tendríamos	que	seguir	indagando	por	aquí,	alguien
tiene	que	saber	a	qué	se	refiere	la	frase.

—Se	me	ha	ocurrido	algo.	Dimarco	sabrá	mucho	acerca	de	órdenes	y	sociedades
secretas.	De	 hecho,	 él	 dirige	 una	 orden	 religiosa	 con	mucha	 historia.	 Si	 les	 parece
bien,	yo	me	encargaré	buscar	por	este	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	140



Todos	estuvieron	de	acuerdo.
—Es	curioso.	—Dijo	el	comisario—	tres	asesinatos	muy	diferentes,	de	personas

de	orígenes	diversos	y	que	podrían	estar	relacionados.	Nos	falta	la	conexión,	que	nos
dará	todas	las	respuestas.

—En	los	tres	coincide	la	presencia	de	Piero	Bruni.
—Sí,	eso	aún	me	preocupa	más	—convino	Leone.
El	 comisario	 recibió	 una	 llamada.	 Era	 del	 jefe	 del	 laboratorio	 de	 la	 policía

científica.	Escuchó	con	atención,	 tomó	algunas	notas	y	no	dijo	nada	hasta	colgar	el
auricular.

—Tienen	un	primer	informe	sobre	las	muestras	recogidas	en	el	Teatro	de	Pilatos.
Solo	puede	ser	obra	de	un	loco,	algo	así	únicamente	pudo	hacerlo	Aceto.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	la	inspectora.
—Han	 hallado	 la	 composición	 de	 la	 pintura	 que	 el	 asesino	 hizo	 en	 la	 pared.

Contiene	albayalde	y	blanco	de	plomo	a	partes	 iguales.	Son	compuestos	que	suelen
utilizarse	en	pintura,	en	especial	en	un	tipo	de	mezcla	que	se	conoce	como	pútrido,
por	 el	 olor	 que	 desprende	mientras	 no	 seca.	 Están	 disueltos	 en	 un	 aceite	 especial.
Además	contiene	hiel	humana.

—La	del	niño	—dijo	para	sí,	Gianna.
—Sí	—respondió	Leone.
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Capítulo	51

Al	honorable	Albino	le	quedaba	muy	poco	tiempo	en	este	mundo.	Gerardo	lo	sabía	y
por	eso	le	estremecía	el	hecho	de	tener	que	pagar	un	millón	de	euros	a	un	asesino,	un
traidor,	 por	 un	 pedazo	 de	 papel	 que	 para	 él	 no	 significaba	mucho.	 Para	Albino	 lo
representaba	todo,	era	lo	que	había	estado	persiguiendo	desde	que	le	eligieron	como
El	Perfecto,	el	sumo	sacerdote	de	la	Capa	Blanca.	La	Orden	llevaba	siglos	intentando
hallar	la	fórmula	que	Caravaggio	utilizó	en	sus	mejores	obras,	una	receta	diabólica	y
sagrada	a	la	vez.	Todos	sus	antecesores	habían	fracasado,	pero	él	no	podía	morir	sin
tenerla	en	sus	manos.	Habría	hecho	cualquier	cosa	con	tal	de	poseerla	y	matar	apenas
le	parecía	un	simple	trámite.

Gerardo,	en	cambio,	estaba	harto	de	sus	veleidades	y	consideraba	que	eran	unos
cuantos	viejos	que	se	entretenían	con	antiguas	fantasías.	No	creía	en	la	existencia	de
la	fórmula,	hasta	que	supo	de	las	 investigaciones	de	 la	señora	Limosi.	Pero	temía	a
Albino.	Era	su	único	pariente,	su	heredero	y	había	mucho	que	recibir	y	mucho	que
perder	si	se	oponía	a	sus	deseos,	sabía	demasiado.	Por	eso,	pese	a	que	cumpliría	sus
órdenes	al	fin,	no	podía	dejar	de	desear	que	muriera	de	una	vez.	No	podía	olvidar	que
de	ese	modo	su	legado	tendría	un	millón	más	y	todo	ese	dinero	da	para	desaparecer	y
librarse	de	las	garras	de	la	Orden.
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Capítulo	52.	Ciaccometti	habla	con	Dimarco	sobre
sociedades	secretas

Dimarco	esperaba	a	su	ahijado	en	su	despacho.	Había	recibido	su	llamada	hacía	unos
minutos	y	le	dijo	que	había	importantes	novedades	y	también	que	quería	preguntarle
algunas	cosas.

—Buenas	tardes,	Roberto.	Me	tienes	en	vilo	desde	que	llamaste.
Ciaccometti	llegó	con	calma,	sin	mostrar	su	exaltación.
—Sí,	 hay	 cosas	 nuevas,	 parece	 ser	 que	 el	 asesino	 de	 Messina	 ha	 muerto.	 La

investigación	avanza,	pero	aún	hay	mucho	que	saber.	Por	eso,	si	le	parece	bien,	antes
quisiera	que	me	hablase	de	sociedades	secretas.

—¿Te	refieres	a	órdenes	secretas?	¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—Nada	o	mucho,	según.
—Estás	muy	misterioso,	hijo.
—Hay	puntos	muy	oscuros	en	el	caso,	y	he	pensado	que	usted	puede	ayudarnos.

¿Qué	sabe	de	esas	órdenes?
—Las	 hay	 a	 miles,	 por	 todo	 el	 mundo.	 Muchas	 de	 ellas	 son	 sectas,	 herejías,

desviaciones	de	las	viejas	religiones.	Otras	tienen	su	origen	siglos	atrás	y	aunque	se
llamen	 secretas,	 no	 tienen	nada	de	 eso,	más	bien	 les	 gusta	 publicitarse:	 los	 nuevos
templarios,	los	illuminatti	y	toda	esa	porquería.

—Me	sorprende	su	lenguaje,	Frey	Carolo.
—Perdona,	 hijo.	 Muchas	 pretenden	 ser	 antiguas	 y	 en	 realidad	 desaparecieron

hace	 siglos	 y	 ahora	 se	 han	 vuelto	 a	 refundar	 simulando	 ser	 lo	 que	 no	 son,	 simple
parafernalia,	attrezzo	de	cartón	piedra.	No	tienen	ningún	valor,	pero	están	de	moda,
como	 el	 famoso	 Priorato	 de	 Sión.	 Suelen	 fabricarse	 un	 pasado,	muchas	 veces	 con
documentos	falsos.

—Ya,	pero	las	hay	que	sí	vienen	de	antiguo.
—Sí.	 Algunas	 son	 inofensivas,	 pretenden	 continuar	 a	 sus	 predecesores	 en	 la

preservación	 de	 algún	 supuesto	 secreto	 que	 ha	 de	 destruir	 la	 humanidad	 o	 al
cristianismo	o	cualquier	otra	religión	poderosa.

—¿Suelen	tener	un	lema?
—Sí,	 un	 lema	 de	 oscuro	 significado,	 simbología,	 un	 emblema,	 códigos	 de

reconocimiento,	 jerarquía	y	 rituales	de	 iniciación.	Ninguno	de	estos	elementos	falta
en	ellas.

—¿Le	suena	ad	umbilicum	adducere?
—Por	supuesto.	Se	encontró	esa	inscripción	en	el	arma	que	sirvió	para	dar	muerte

a	nuestra	querida	Messina.
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—¿Podría	ser	el	lema	de	una	de	esas	órdenes	o	sociedades?
—Podría	ser.	Significa	acabar	una	obra,	pero	no	me	suena.	Claro	que	hay	miles	de

esas	 organizaciones	y	no	 las	 conozco	 a	 fondo.	Creo	que	 tengo	un	 libro	que	podría
ayudarnos.

Dimarco	 se	 levantó	 dirigido	 hacia	 la	 librería	 de	 su	 despacho,	 donde	 tenía	 su
particular	biblioteca.

—Aquí	está.
Se	sentó	de	nuevo,	con	un	tomo	que	parecía	tener	muchos	años	y	lo	puso	sobre	la

mesa.
—Es	un	compendio	de	todas	las	órdenes	que	se	conocían	a	finales	del	siglo	XIX.

Lo	escribió	un	catedrático	de	la	Universidad	de	Bolonia,	doctor	en	leyes.
Dimarco	se	dispuso	a	buscar	el	índice	de	más	de	ocho	hojas.
—Mira,	Roberto,	las	hay	a	cientos.	Tenemos,	por	supuesto,	a	los	masones	con	sus

muchas	logias,	ritos	y	variantes,	los	carbonari	cuyo	objetivo	fue	unificar	Italia,	con
integrantes	 tan	 conocidos	 como	 Pellico	 o	 Garibaldi.	 También	 la	 Garduña,	 del
siglo	XV.	¿Sabes	que	de	esta	sociedad	tomaron	las	principales	ideas	tanto	la	Camorra
napolitana	como	la	Mafia?	Tenía	 finalidades	criminales	y	algunos	de	sus	miembros
estaban	muy	bien	situados:	jueces,	gobernadores,	de	todo.

—¿Existe	todavía?	—preguntó	Ciaccometti.
—Oficialmente	no,	se	disolvió	en	1821	con	el	ajusticiamiento	de	su	gran	maestre,

Alfonso	 Cortina,	 junto	 a	 algunos	 de	 sus	 correligionarios.	 Simularon	 ser	 una	 orden
religiosa,	para	ocultarse.

—Es	muy	interesante,	pero	si	se	disolvió	no	nos	sirve.
—No	te	confundas,	Roberto.	Ya	te	he	dicho	que	en	algunos	casos	se	han	vuelto	a

constituir	 en	 años	 recientes.	 La	 Garduña	 sería	 el	 tipo	 de	 sociedad	 bien	 capaz	 de
orquestar	un	asesinato	como	el	de	Messina,	lo	que	no	coincide	son	los	símbolos:	aquí
no	 dice	 nada	 de	 una	 aguja	 de	 oro	 ni	 del	 lema.	 Ellos	 se	 tatuaban	 tres	 puntos	 en	 la
palma	de	la	mano	para	reconocerse.

—¿Qué	hay	más?
—Es	imposible	leer	todo	esto	ahora.	Están	los	ilustrados	de	Bulgari,	que	querían

erradicar	 todos	 los	 gobiernos	 y	 crear	 un	 nuevo	 orden.	 En	 esta	 idea	 coinciden	 con
muchas	 otras	 sectas	 y	 sociedades	 secretas.	 Tuvieron	 su	 influencia	 en	 la	 revolución
francesa	y	desaparecieron	a	principios	del	siglo	XIX	en	Europa.

—¿En	Europa?
—Sí.	Parece	ser	que	continuaron	sus	actividades	en	Japón.	También	 tenemos	 la

Filiki	Eteria,	con	fines	políticos,	la	Fraternitas	Saturno	creada	alrededor	del	1600,	de
magia	 demoníaca	 y	 una	muy	 curiosa	 que	 nació	 para	 burlarse	 de	 la	masonería,	 los
Gormogons.

—Solo	me	interesan	las	más	antiguas.	Todo	ese	ritual	de	una	larga	aguja	de	oro,
la	inscripción	latina,	la	escenificación	en	la	muerte	de	Messina,	cubierta	con	una	capa
de	seda.
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—Que,	no	lo	olvides,	llevaba	bordada	una	cruz	de	la	Orden	de	Malta.
—Y,	en	medio,	está	el	estudio	de	Messina	sobre	los	últimos	días	de	Caravaggio,

que	como	sabes,	durante	algún	tiempo	perteneció	a	nuestra	Orden	y	fue	expulsado.	El
robo	de	los	documentos	podría	tener	un	interés	especial	para	alguien	perteneciente	a
una	sociedad	esotérica.

—Nunca	se	han	aclarado	del	todo	los	motivos	de	su	caída	en	desgracia,	aunque	se
ha	 especulado	 mucho	 al	 respecto.	 Deberías	 repasar	 esa	 parte	 de	 nuestra	 historia,
quizás	nos	dé	algunas	pistas.

—¿Podría	dejarme	el	libro?	Tengo	una	larga	noche	por	delante.
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Capítulo	53

Gerardo	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Príamo	 y	 convinieron	 el	 modo	 de	 realizar	 el
intercambio.	Era	un	sistema	tan	fácil	como	corriente:	cada	uno	acudiría	a	un	conocido
centro	 comercial	 y	 depositaría	 su	 parte	 en	 una	 caja	 de	 seguridad.	 Después,	 se
intercambiarían	 las	 llaves	 numeradas	 en	 la	 barra	 de	 un	 bar,	 dejándolas	 sobre	 el
mostrador	 y	 cogiendo	 cada	 uno	 la	 del	 otro.	 En	 unos	 minutos	 terminarían	 su
consumición	y	se	dispondrían	a	retirar,	uno	el	dinero	dispuesto	en	un	maletín	y	el	otro
un	sobre	con	unos	manuscritos	dentro.	Gerardo	no	olvidó	decirle	a	Príamo	que	debía
devolverle	la	aguja	de	oro.	Era	un	objeto	sagrado	para	la	Orden	de	la	Capa	Blanca.
Tenían	una	decena	en	 total,	 sin	contar	 la	que	dejaron	en	casa	del	notario.	Esa	ya	 la
daban	por	extraviada.

La	cita	sería	para	el	día	siguiente,	a	las	diez	de	la	mañana.
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Capítulo	54

Ciaccometti	se	dirigió	a	su	habitación	sin	ni	siquiera	ganas	de	cenar.	Tenía	prisa	por
encontrar	 alguna	 cosa	 en	 el	 libro	 sobre	 órdenes	 secretas	 que	 le	 había	 prestado	 su
mentor.	 Se	 puso	 ropa	 cómoda	 y	 se	 sentó	 frente	 al	 escritorio,	 encendiendo	 el
ordenador	portátil.

Primero	miró	el	 índice	sistemático	y	buscó	en	el	apartado	de	órdenes	religiosas.
Había	dos	subapartados,	el	primero	hacía	referencia	a	las	órdenes	religiosas	oficiales,
entre	las	cuales	se	nombraba	a	la	Orden	de	Malta.	Buscó	la	página	que	se	indicaba	y
vio	 que	 no	 recogía	más	 que	 un	 breve	 comentario	 sobre	 esta	 histórica	 orden,	 como
mucho	 un	 par	 de	 párrafos	 que	 recogían	 los	 datos	 más	 importantes,	 la	 fecha	 de
fundación,	su	 jerarquía	y	 los	 integrantes	más	destacados,	entre	 los	que	había	varios
reyes.	Al	final	mencionaba	a	Caravaggio,	pero	para	indicar	que	fue	expulsado	de	la
misma	por	causas	oscuras.

A	Ciaccometti	le	pasó	por	alto	una	nota	al	pie	de	página,	escrita	en	letra	diminuta.
El	segundo	subapartado	recogía	órdenes	y	sociedades	de	carácter	religioso	o	que

procedían	de	escisiones	de	las	religiones	oficiales.	Las	había	a	decenas	y	la	mayoría
no	le	sonaban	de	nada.

Su	 descripción	 era	 mucho	 más	 amplia	 que	 las	 del	 primer	 apartado,	 ya	 que
dedicaba	varias	páginas	a	cada	una	de	ellas.	Ciaccometti	leyó	durante	horas,	y	al	final
todas	le	parecían	iguales,	con	sus	grados	de	jerarquía,	sus	ceremonias	de	iniciación,
las	 drogas	 que	 tomaban	 y	 los	 códigos	 secretos,	 los	 cuales	 se	 reproducían	 en
elaboradas	ilustraciones	hechas	con	tinta,	a	mano.

Al	final,	le	venció	el	sueño	y	pensó	en	continuar	a	la	mañana	siguiente,	temprano.

*	*	*

Por	el	contrario,	Dimarco	no	tenía	en	absoluto	ganas	de	dormir.	Sabía	que	algo,
en	su	cabeza,	le	hacía	permanecer	alerta.	Algo	que	no	recordaba,	pero	tenía	que	estar
relacionado	con	su	última	conversación	con	Roberto.	Antes	de	hablar	con	él,	no	tenía
esta	rara	sensación.

Daba	 vueltas	 en	 la	 cama.	 Tenía	 calor,	 demasiado	 para	 esa	 época	 del	 año	 y	 se
levantó	 para	 abrir	 la	 ventana.	Se	 dirigió	 a	 la	 librería,	 para	 buscar	 alguna	 lectura	 lo
suficientemente	 aburrida	 para	 apaciguar	 su	mente,	 pero	 sus	 ojos	 se	 dirigieron	 a	 un
pequeño	ejemplar	que	le	regalaron	hacía	mucho	y	que	jamás	leyó.	Era	una	biografía
de	Caravaggio	y	se	titulaba	“La	caída	del	genio”.
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«Quizá	halle	algo	interesante».
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Capítulo	55

Ciaccometti	 se	 despertó	 a	 las	 siete	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 sin	 necesidad	 de
despertador,	con	la	impresión	que	anoche	se	le	pasó	algo	por	alto.

Sin	ni	siquiera	asearse,	se	sentó	de	nuevo	ante	el	escritorio	y	abrió	el	libro.	Volvió
a	empezar	de	nuevo,	 leyendo	el	breve	capítulo	dedicado	a	 la	Orden	de	Malta.	Esta
vez	sí	vio	la	nota	a	pie	de	página,	que	llevaba	el	número	45.	Decía:	ver	relación	con
la	Orden	de	la	Capa	Blanca.

No	le	costó	encontrar	lo	que	buscaba,	estaba	en	la	sección	siguiente,	junto	con	las
órdenes	 escindidas	 de	 las	 oficiales.	 La	 noche	 anterior	 no	 había	 llegado	 hasta	 esa
página.

LA	ORDEN	DE	LA	CAPA	BLANCA

Data	de	1543,	fecha	de	su	fundación,	según	algunos	documentos	que	obran	en	el
archivo	de	la	sede	de	la	Orden	de	Malta,	en	Roma.	Fue	fundada	en	secreto	por	Frey
Marco	di	Portaumbria,	que	 fue	Comendador	de	 la	Orden	de	Malta	durante	un	muy
breve	periodo	de	tiempo,	de	la	cual	fue	expulsado	por	“cometer	actos	impíos”	según
el	acta	de	la	expulsión.	De	hecho,	casi	 todos	los	 listados	cronológicos	existentes	de
los	Comendadores	de	la	Orden	omiten	a	Portaumbria.

Solo	 se	 admitía	 como	miembros	 de	 la	 Capa	 Blanca	 a	 los	 que,	 al	 igual	 que	 él,
habían	sido	repudiados	por	Malta,	cualquiera	que	fuera	la	causa.	Como	más	indigna,
más	 altos	 sus	 méritos.	 En	 un	 principio,	 Portaumbria	 en	 persona	 se	 encargaba	 de
reclutarlos,	tan	pronto	como	se	enteraba	de	alguna	expulsión.

Se	 conoce	 algunos	 casos	 que	 se	 negaron	 a	 integrarse	 en	 la	 nueva	 Orden	 y,
curiosamente,	 muchos	 de	 ellos	 murieron	 poco	 después,	 aunque	 nunca	 ha	 podido
establecerse	una	relación	entre	ambos	hechos.

No	se	sabe	a	ciencia	cierta	hasta	cuando	perduró	esta	sociedad,	ni	siquiera	si	hoy
en	día	continua	existiendo,	debido	a	su	gran	hermetismo.	En	siglos	posteriores	a	su
fundación,	se	encontraron	con	el	problema	de	la	falta	de	miembros,	dado	que	se	hizo
poco	 frecuente	 la	 expulsión	 de	 caballeros	 o	 damas	 de	 la	Orden	 de	Malta.	 Por	 eso
también	 admitieron	 a	 quienes	 fueran	 repudiados	 o	 excomulgados	 por	 la	 Iglesia
católica,	especialmente	religiosos	que	habían	hecho	los	votos.

Hay	conocidos	estudiosos	del	tema	que	defienden	que	la	Orden	de	la	Capa	Blanca
nunca	existió	en	realidad,	calificándola	de	leyenda.	Sí	es	cierto	que	no	se	ha	hallado
documentación	 importante	 al	 respecto,	 apenas	 algunos	 vestigios,	 apenas	 algunas
cartas	entre	supuestos	miembros	y	 la	misteriosa	mención	del	 lema	de	esta	orden	en
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una	 libreta	 de	 anotaciones	 que,	 sin	 poder	 contrastarse,	 parece	 ser	 que	 se	 encontró
junto	al	cuerpo	de	Caravaggio,	cuando	su	biógrafo	y	enemigo	Baglione	lo	recogió,	ya
sin	vida,	en	la	playa	de	Port’Ercole.

Se	 conoce	 de	 la	 existencia	 de	 este	 cuaderno	 por	 pruebas	 indirectas	 y	 nunca	 ha
sido	hallado.	Se	perdió	su	pista	cuando	murió	Baglione,	años	después.	Las	cartas	que
hacen	 referencia	 a	 la	 libreta	 de	 notas	 mencionan	 de	 forma	 muy	 somera	 sobre	 su
contenido,	 que	 se	 resume	 a	 algunas	 fórmulas	 de	 las	 pinturas	 que	 se	 fabricaba	 él
mismo	e	insisten	en	lo	difícil	de	leer	por	la	intrincada	letra	del	autor.	En	una	de	esas
cartas,	remitida	a	un	sujeto	desconocido,	Baglione	manifiesta	sus	dudas	sobre	si	eran
de	Caravaggio	realmente,	ya	que	a	pesar	de	que	el	artista	tenía	una	letra	compleja	e
indisciplinada,	 dice	 literalmente	 “jamás	 la	 inclinó	 hacia	 la	 izquierda”.	 De	 esto	 se
deduce	que	la	caligrafía	del	cuaderno	estaba	inclinada	de	forma	diferente	de	cómo	la
recordaba	 su	 biógrafo.	 Dado	 que,	 raramente	 una	 persona	 cambia	 los	 rasgos
principales	de	su	escritura,	es	de	suponer	que	el	autor	podría	ser	otra	persona.	Por	otra
parte,	tampoco	se	puede	descartar	que	el	maestro	no	intentara	disimular	su	escritura.

Caravaggio	 fue	 expulsado	 de	 la	Orden	 de	Malta	 el	 uno	 de	 diciembre	 de	 1607,
según	 la	 documentación	 que	 obra	 en	 sus	 archivos:	 “expulsado	 y	 apartado	 como
miembro	 podrido	 y	 fétido	 de	 la	 Orden	 y	 de	 la	 Sociedad”.	 Las	 causas	 que	 se
esgrimieron	 fueron	 la	 pelea	 con	 otro	 caballero,	 aunque	 parecen	 exagerados	 los
epítetos	 que	 le	 dedicaron	 y	 se	 cree	 que	 hubo	 algún	 asunto	 algo	 más	 turbio	 que
probablemente	 nunca	 pueda	 aclararse.	 Se	 desconoce	 cuándo	 ingresó	 en	 la	 nueva
orden,	la	Capa	Blanca,	pero	probablemente	fue	muy	pronto	ya	que	alguien	tuvo	que
ayudarlo	 a	 escapar	 del	 castillo	 de	 Sant’Angelo,	 una	 fortaleza	 inexpugnable	 en	 la
época,	y	a	huir	hacia	Sicilia.

Símbolos	de	reconocimiento	utilizados:	no	se	conocen.
Rituales:	 solían	 vestir	 una	 capa	 blanca,	 con	 la	 cruz	 de	Malta	 bordada	 en	 rojo,

durante	sus	ceremonias	iniciáticas.
Jerarquía:	copiada	literalmente	de	la	de	la	Orden	de	Malta,	de	la	cual	procedían.
Actividades:	 delictivas	 y	 maléficas.	 Sus	 objetivos	 eran	 hacer	 daño	 a	 la	 iglesia

católica	 en	 general,	 cebándose	 en	 la	 Orden	 de	 Malta.	 Se	 divertían	 sembrando	 la
inquina	 o	 esparciendo	 falsos	 rumores	 sobre	 honorables	 caballeros	 de	 la	Orden.	No
dudaban	en	matar	para	conseguir	sus	fines	o	robar	como	modo	de	financiación.	Sí	se
conoce,	 también	mediante	pruebas	 indirectas,	que	cada	uno	de	 los	miembros,	al	ser
iniciado,	recibía	una	larga	aguja	de	oro	y	se	le	instruía	en	su	utilización,	aunque	no	se
ha	podido	determinar	cuál	era	su	verdadera	finalidad.

Lema:	Ad	umbilicum	adducere.	Esta	expresión	latina	se	refiere	a	la	necesidad	de
terminar	 lo	que	se	ha	iniciado.	Probablemente	quería	 indicar	que	debían	acabar	con
su	odiado	enemigo:	la	Orden	de	Malta.

Miembros	conocidos:	Marco	di	Portaumbria,	Caravaggio,	Viriato	Santoni.
Archivos	 consultados:	 Archivo	 de	 la	 Orden	 de	 Malta,	 Archivo	 secreto	 del

Vaticano	y	la	Biblioteca	Angélica	de	Roma.
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*	*	*

Ciaccometti	no	podía	creer	que	en	un	libro	del	siglo	XIX	pudiera	encontrar	tanta
ayuda	para	resolver	el	asesinato	de	su	amiga	Messina.	La	Orden	de	la	Capa	Blanca,
que	 nunca	 había	 oído	 mencionar,	 pese	 a	 ser	 Caballero	 de	 Malta,	 parecía	 ser	 que
continuaba	existiendo.	También	podría	tratarse	de	una	tapadera,	pero	le	parecía	difícil
de	 creer	 que	 alguien	 se	 tomara	 tantas	 molestias	 para	 cometer	 un	 crimen.	 Ahora
encajaban	algunas	cosas,	por	qué	a	Messina	le	pusieron	una	capa	blanca	con	la	cruz
de	Malta,	por	qué	la	mataron	con	una	aguja	de	oro	que	llevaba	su	lema	y	también	por
qué	 se	 llevaron	 la	 documentación	 del	 ordenador	 del	 archivo.	 Buscaban	 algo	 de
Caravaggio,	su	antiguo	miembro.	Ahora	solo	falta	encontrarlos	a	ellos.

*	*	*

Dimarco	 no	 durmió	 en	 toda	 la	 noche.	 La	 pasó	 en	 vela	 leyendo	 la	 biografía	 de
Caravaggio.	Nunca,	 hasta	 ahora,	 le	 interesó	 este	 pintor,	maldito	 y	 expulsado	 de	 su
querida	Orden,	pero	a	medida	que	 leía	 se	daba	cuenta	de	que	el	 sueño	cada	vez	se
alejaba	más	de	él.	Al	amanecer,	pasadas	las	seis	de	la	madrugada,	cerró	el	libro	y	se
levantó	a	beber	agua.

Una	hora	más	tarde	estaba	en	el	archivo.

*	*	*

Ciaccometti	salió	de	su	habitación	y	bajó	para	que	avisaran	a	Dimarco.	No	podía
esperar	 más	 para	 informarle	 de	 su	 hallazgo	 y	 le	 sorprendió	 que	 le	 dijeran	 que	 ya
estaba	levantado	y	trabajando	en	el	archivo.

Le	 fue	 imposible	 evitar,	 al	 entrar	 en	 la	 habitación	 donde	murió	Messina,	 sentir
una	punzada	de	dolor	en	el	pecho,	que	le	recordó	que	por	ahí	le	clavaron	la	varilla	de
oro	mortal.	Estaban	todas	las	luces	encendidas	y	Dimarco	estaba	buscando	algo	en	un
estante.

—Buenos	días,	Frey	Carolo.	Tengo	algo	importante	que	decirle.
Dimarco	no	se	sorprendió	de	que	también	hubiese	madrugado	y	le	invitó	a	entrar.
—¿Qué	es	eso	 tan	 importante?	¿Es	sobre	Caravaggio?	A	mí	 también	se	me	han

ocurrido	algunas	ideas.
—Es	sobre	la	orden	de	la	Capa	Blanca.
Frey	Carolo	 se	 quedó	 en	 silencio,	mirando	 a	 su	 interlocutor,	 sin	 expresión	 que

pudiera	delatar	si	sabía	algo	de	esa	orden	o	no	le	sonaba	de	nada.
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—Usted	ya	lo	sabía.	¡Cuán	ciego	he	estado	que	hasta	este	mismo	instante	no	me
he	dado	cuenta	que	un	Gran	Comendador	de	la	Orden	de	Malta	no	puede	desconocer
a	su	mayor	enemigo!	Si	ignorase	su	existencia	solo	podría	ser	por	un	motivo:	que	en
realidad	no	existiese.

Dimarco	continuaba	en	silencio,	con	lo	cual	invitaba	a	Ciaccometti	a	continuar	su
monólogo.

—No	entiendo	nada.	Usted	me	dio	anoche	el	libro	sobre	las	Órdenes	secretas.	Por
Dios,	Frey	Carolo,	diga	algo.	La	confusión	me	causa	un	profundo	desasosiego.

—Siéntate,	estimado	hijo.
Dimarco	estaba	buscando	las	palabras	más	justas	para	explicar	su	actitud.
—Está	bien.	La	Orden	de	la	Capa	Blanca	existió	hace	mucho,	pero	ahora	no	tiene

sentido.
—Lo	 tiene	 todo,	 Frey	 Carolo.	 La	 aguja	 de	 oro,	 su	 lema,	 la	 relación	 con

Caravaggio,	los	estudios	de	Messina,	su	muerte.	¿Quiénes	son,	Frey	Carolo?
—No	 lo	 sé.	 Te	 digo	 la	 verdad	 aunque	 te	 cueste	 creerme.	 Es	 cierto	 que	 tengo

algunos	datos	sobre	esa	desgraciada	orden,	pero	hacía	siglos	que	no	se	manifestaban,
al	 menos	 de	 una	 forma	 tan	 evidente.	 Antiguamente	 la	 Orden	 de	Malta	 tenía	 gran
poder	 económico	 y	 político.	 Ahora	 no.	 Tenemos	 una	 importancia	 testimonial	 y
nuestras	actividades	prácticamente	se	limitan	a	la	beneficencia	y	al	protocolo.	¿Para
qué	alguien	tendría	que	esforzarse	en	destruirnos?

—Me	gustaría	que	algún	día	me	aclarase	por	qué	no	me	habló	de	la	Capa	Blanca
tan	pronto	como	se	encontró	a	Messina.	Usted	lo	supo	desde	el	primer	momento	y	lo
ocultó.	Por	ahora	no	puedo	entenderlo	y	la	jerarquía	me	obliga	a	callar	pero,	por	los
lazos	que	nos	unen,	creo	que	los	dos	estaríamos	más	tranquilos	con	una	explicación.
Ahora	solo	me	interesa	una	cosa:	¿quiénes	han	sido	expulsados	de	la	Orden	de	Malta
en	los	últimos,	digamos,	ochenta	años?

—Te	 podré	 dar	 ese	 listado	 pronto.	De	 hecho,	 era	 lo	 que	 he	 bajado	 a	 buscar	 al
archivo.	 No	 serán	 muchos	 ya	 que	 la	 expulsión	 no	 es	 tan	 frecuente	 como	 pueda
parecer.	Se	da	siempre	a	través	de	un	procedimiento	ritual	secreto	que	dirige	el	Gran
Comendador.	Una	vez	escuchados	los	testigos,	presentadas	las	pruebas	y	habiéndose
defendido	 el	 acusado,	 siempre	 por	medio	 de	 un	 abogado	miembro	 de	 la	Orden,	 se
dicta	Sentencia	de	expulsión	o	se	desestima	la	denuncia.

—¿Se	hace	pública	la	expulsión?
—Por	 lo	 general,	 no.	 Se	 da	 a	 conocer	 cuando	 concurren	 dos	 requisitos:	 que	 el

expulsado	 sea	 conocido	 como	miembro	 de	 la	Orden	 y	 además	 que	 la	 causa	 de	 su
expulsión	haya	representado	un	escándalo.

—¿Cuántas	sentencias	de	expulsión	ha	dictado,	Frey	Carolo?
—Recuerdo	 tres,	 de	 hace	muchos	 años.	 Dos	 Caballeros	 y	 una	 Dama.	 Fue	 una

pena,	sobre	todo	por	la	señora.
—¿Sabe	sus	nombres?	¿Qué	fue	de	ellos?
—No	 tengas	 tanta	 prisa.	 Te	 haré	 una	 lista	 con	 todas	 las	 expulsiones,	 desde	 la
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segunda	década	del	siglo	XX	hasta	ahora,	para	no	dejarnos	a	nadie	que	 todavía	hoy
pueda	estar	vivo.	Lo	que	seguramente	no	podré	hacer	es	decirte	qué	fue	después	de
sus	vidas.	Aunque	te	parezca	extraño,	una	vez	son	expulsados,	no	nos	interesan.	En
esto	quizá	te	podrá	ayudar	más	la	policía.	Jamás	pensé	que	todavía	pudiera	existir	la
Capa	Blanca.	Hasta	la	muerte	de	Messina,	claro.

Roberto	Ciaccometti	recordó	que	había	quedado	con	la	inspectora	Rovente	a	las
diez,	en	Da	Piero,	pero	antes,	a	las	nueve	y	media,	tenía	que	recoger	las	grabaciones
de	la	boutique.	Se	miró	el	reloj.	Le	quedaba	unos	minutos.

—Frey	 Carolo,	 ahora	 debo	 ir	 a	 por	 unas	 pruebas.	Más	 tarde,	 a	 mediodía	 si	 le
parece	bien,	me	gustaría	hablar	con	usted	en	privado.

—Hoy	comeremos	en	mis	dependencias.	A	la	una	en	punto	te	espero.
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Capítulo	56

Era	la	tercera	vez	que	Roberto	Ciaccometti	entraba	en	la	tienda	de	ropa	de	lujo	que
estaba	en	el	mismo	edificio	que	la	sede	de	la	Orden	de	Malta.	No	le	hizo	falta	decir
nada	para	que	el	 encargado	 le	 señalase	que	podía	pasar	 al	despacho.	Ni	 siquiera	 le
pidió	que	se	sentara.	Se	 limitó	a	entregarle	un	archivo	informático	y	 le	extendió	un
recibo	para	que	lo	firmase.	No	se	dijeron	más	que	unas	pocas	palabras	formales	sin
contenido	y	Ciaccometti	ya	estaba	de	nuevo	en	la	calle.

Tomó	un	taxi	y	pidió	que	le	llevara	a	Da	Piero,	cerca	de	la	UASV.	Se	sentó	en	el
lado	izquierdo	del	asiento	de	atrás,	que	notó	incómodo	y	poco	limpio,	cualidades	que
evitaron	 que	 se	 adormilara	 durante	 el	 corto	 trayecto.	 Se	 sentía	 muy	 cansado.	 La
conversación	 con	Dimarco	 le	 había	 intranquilizado.	 Tal	 vez	 incluso	 decepcionado,
devorando	su	natural	energía.	No	entendía	su	actitud	respecto	a	la	investigación.	Por
un	 lado	 había	 ayudado	 en	 todo	 y	 por	 otro	 había	 ocultado	 la	 información	 más
importante,	 la	que	ayudaría	a	resolver	el	crimen.	Lo	veía	tan	claro:	todo	apuntaba	a
que	 la	Orden	 de	 la	Capa	Blanca	 había	matado	 a	Messina	 para	 hacerse	 con	 alguna
información	 sobre	Caravaggio.	El	 autor	material	quizá	 fuera	Aceto,	pero	un	vulgar
asesino	no	entendía	de	ritos	secretos,	de	maldades	delicadas.	Detrás	tenía	que	haber
por	fuerza	algún	miembro	de	la	orden,	quizás	también	antiguo	Caballero	de	Malta.

Al	 fin	 llegó	 el	 taxi,	 que	 paró	 justo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería	 donde	 se	 había
citado	con	Rovente.	Aún	quedaban	unos	cuantos	minutos	para	las	diez,	pero	ella	no
se	hizo	esperar.	Apareció	sonriente,	con	la	cara	lavada	y	con	un	poco	de	brillo	en	los
labios.	Parecía	más	joven	que	el	día	anterior.

—Buenos	días,	inspectora.	Parece	contenta.
—Estoy	 impaciente	 por	 ver	 cómo	 entró	Aceto	 en	 el	 palacio.	A	usted	no	puedo

devolverle	el	cumplido.	Parece	que	haya	visto	al	mismo	diablo.
—No	 lo	 he	 visto,	 pero	 cerca	 anda.	 Ahora	 en	 serio,	 tengo	 novedades	 muy

importantes.	Sobre	los	posibles	asesinos	de	Messina.
—¿Asesinos?
—Sí.	 Aceto	 solo	 puede	 ser	 el	 instrumento.	 Te	 lo	 explicaré	 más	 tarde.	 Ahora

vayamos	a	ver	la	grabación.
La	 inspectora	 Rovente	 y	 Ciaccometti,	 tras	 tomar	 un	 rápido	 café,	 subieron	 a	 la

UASV	y	avisaron	a	Leone.	En	la	sala	de	audiovisuales	conectaron	el	dispositivo	con	el
archivo	informático	que	les	había	facilitado	el	encargado	de	la	tienda.
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Capítulo	57.	El	pago	de	la	receta

El	lugar	acordado	resultó	ser	un	gran	supermercado	del	extrarradio.	Era	uno	de	esos
que	hicieron	furor	en	los	años	ochenta	pero	que	hoy	estaban	algo	alicaídos.	Un	lugar
vulgar,	donde	nadie	que	no	quería	no	llamaba	la	atención	de	los	demás.

Príamo	y	Gerardo,	cada	uno	por	separado,	se	dirigieron	a	las	taquillas	donde	los
clientes	dejaban	sus	bolsos	u	otros	objetos	que	no	deseaban	llevar	consigo	dentro	del
establecimiento.	 Consistían	 en	 una	 especie	 de	 jaulas	 cúbicas,	 visibles	 desde	 el
exterior,	con	un	sencillo	cerrojo	que	funcionaba	con	una	moneda	de	un	euro.

Príamo	 llegó	 primero.	 Deslizó	 en	 el	 compartimiento	 número	 trece	 una	 caja	 de
zapatos	de	hombre	puesta	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	de	un	comercio	cualquiera.
La	caja	contenía	unos	pocos	papeles	de	fumar,	escritos	en	todos	sus	rincones	y	una
vara	de	oro	muy	fina	y	de	punta	afilada.	Una	vez	cerrada	la	 taquilla,	se	dirigió	a	 la
cafetería	del	supermercado	y	se	sentó	a	la	barra,	pidiendo	una	cerveza	fría.

Desde	allí	vio	llegar	a	Gerardo.	Tenía	la	cara	congestionada,	como	si	sufriera	de
alergia	al	polen	o	a	los	gatos.

No	se	saludaron.	No	se	miraron.	Cada	uno	puso	sobre	la	mesa	un	llavín	con	un
número	de	latón	colgado.

Gerardo	pidió	lo	mismo	que	Príamo	e	hizo	como	que	se	acercaba	a	una	máquina
recreativa	del	 local.	En	unos	 segundos	volvió	a	 su	 sitio	y	vio	 los	ojos	vidriosos	de
Príamo.	No	le	quedaba	mucho	de	vida.	Salió	del	local	con	las	dos	bolsas:	en	una	iba
la	receta,	en	la	otra,	el	dinero.
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Capítulo	58

Aunque	no	podía	haber	pasado	de	otra	manera,	la	inspectora	Rovente	y	Ciaccometti
se	sorprendieron	del	modo	como	Aceto	entró	en	el	palacio.	Era	sencillo	y	difícil	a	la
vez.

Aceto,	 la	madrugada	en	que	murió	Messina,	abrió	 la	verja	de	 la	 tienda	con	una
llave.	 Sin	 dificultad,	 entró	 en	 el	 recinto	 y	 marcó	 el	 código	 de	 la	 alarma,	 para
desconectarla.	Le	llevó	pocos	segundos.

El	video,	que	no	presentaba	gran	claridad,	sin	embargo	no	ofrecía	dudas	sobre	la
identidad	del	intruso:	era	el	mismo	que	ahora	estaba	en	la	sala	de	autopsias.	Aceto.

Se	 veía	 como	 un	 pequeño	 cuerpo	 con	 cara	 adulta	 se	 metía	 en	 el	 vestidor
masculino.	Se	agachaba	y,	con	demasiada	facilidad,	extraía	 la	rejilla	de	respiración.
Con	una	pequeña	linterna,	que	aguantaba	con	los	dientes,	se	introducía	en	el	conocido
conducto	que	le	llevaría	al	archivo	del	palacio.	Todo	estaba	documentado,	con	la	hora
y	la	fecha	parpadeando	en	el	lado	izquierdo	superior	de	la	imagen.	Sin	duda	hubiera
sido	de	gran	utilidad	en	el	 juicio	por	el	asesinato	de	Messina,	si	no	fuera	porque	el
asesino	ya	estaba	muerto.

Al	cabo	de	media	hora	regresaba	Aceto.	Se	ponía	en	pie,	sacudiéndose	el	polvo
de	 la	 ropa.	 Volvía	 a	 colocar	 la	 rejilla	 y	 simplemente	 se	 iba,	 con	 un	 objeto	 que
probablemente	era	la	ropa	de	Messina	y	el	disco	duro	del	ordenador,	bajo	el	brazo.

Sin	rubor	ni	prisa	alguna,	Aceto	conectaba	de	nuevo	la	alarma	y	salía	del	 local,
cerrando	con	llave.

La	inspectora	cerró	el	monitor	de	video	y	se	sentó	en	el	borde	de	una	mesa.
—Parece	que	alguien	le	dio	la	llave	—dijo	Rovente.
—Alguien	de	la	tienda	tiene	que	estar	implicado.	Ahora	no	es	lo	más	importante,

pero	debemos	desentrañar	como	Aceto	consiguió	incluso	el	código	de	la	alarma	de	la
boutique.

Había	 pasado	 el	 tiempo	 rápido	mientras	 veían	 las	 grabaciones	 y	 apenas	 faltaba
media	hora	para	la	una.	Ciaccometti	debía	volver	al	palacio.	Dimarco	le	esperaba.

*	*	*

No	hacía	ni	unos	minutos	que	Ciaccometti	había	dejado	la	UASV	para	dirigirse	al
palacio	 de	 Malta,	 que	 el	 comisario	 Leone	 recibía	 en	 su	 despacho	 a	 la	 inspectora
Rovente.

—Tenemos	otro	muerto	más,	inspectora.
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El	instinto	de	Gianna	le	dijo	que	también	tenía	que	ver	con	el	caso.
—¿Está	relacionado?
—Todavía	no	y	 tal	vez	no	 tenga	nada	que	ver	con	 los	asuntos	Messina	y	Luca,

pero	no	está	claro.
—¿De	quién	se	trata?
—De	un	desconocido.	Más	bien,	de	un	indocumentado.	Es	un	varón	de	mediana

edad,	 entre	 cuarenta	 y	 sesenta	 años,	 sin	 características	 descriptivas	 especiales,	 ni
siquiera	marcas.	Un	 tipo	común,	demasiado	corriente	para	no	 llevar	ningún	 tipo	de
documentación.

—¿Estás	pensando	en	un	profesional?
—Ya	te	he	dicho	que	no	hay	nada	seguro,	pero	algunos	datos	hacen	que	considere

esta	posibilidad.	No	llevaba	tarjetas	de	crédito,	ni	teléfono	móvil,	ningún	papel,	solo
dinero	en	efectivo.

—¿Llaves?
—Sí,	una.	También	de	lo	más	corriente.	De	la	marca	más	vendida	en	nuestro	país.

Sin	llavero.
—¿Y	la	ropa?
—Común.	 De	 los	 grandes	 almacenes	 más	 vulgares.	 Colores	 oscuros,	 ni	 muy

nueva	ni	muy	vieja.	Nada	importante,	y	por	eso	mismo,	sospechoso.	Nadie	puede	ser
tan	anodino,	tan	corriente	en	todos	los	detalles.	No	tener	nada	que	destaque	ni	llame
la	 atención	 también	 se	 sale	 de	 lo	 normal,	 precisamente	 por	 ese	 absoluto	 vacío	 de
datos.

—¿Cómo	murió?
—Lo	han	llevado	al	Instituto	Forense,	para	hacerle	la	autopsia.	Espero	que	pronto

sepamos	algo.	Lo	encontraron	en	la	barra	de	la	cafetería	de	los	almacenes	Sico.	De	lo
más	concurridos.	El	camarero	se	dio	cuenta	de	que	algo	andaba	mal	cuando	hacía	rato
que	no	se	movía	y	miraba	fijo	hacia	él.	Se	ve	que	le	preguntó	si	estaba	indispuesto,	y
al	tocarlo	se	desplomó	hacia	atrás.	Enseguida	llamaron	a	emergencias	médicas,	pero
al	llegar	la	ambulancia	ya	vieron	que	estaba	sin	vida.

—Parece	algo	natural,	un	paro	cardíaco	o	algo	así.
—Tal	vez,	puede	ser.
—Pero	hay	algo	que	te	hace	pensar	en	un	profesional.
—Sí.	Nadie	va	totalmente	indocumentado,	sin	teléfono,	sin	tarjetas	de	crédito.
—Así	es,	pero	puede	ser	que	viva	allí	cerca	y	haya	bajado	a	tomar	algo,	sin	coger

la	cartera.	O	puede	ser	que	le	hubieran	robado	y	se	diese	cuenta	en	el	bar	de	que	le
faltaba	la	documentación.

—Sí	llevaba	cartera,	pero	con	dinero	en	efectivo.	Nada	más.
—Es	extraño,	no	lo	niego.
—Además	 el	 camarero	 no	 lo	 había	 visto	 nunca,	 y	 lleva	 años	 trabajando	 en	 ese

local.
—¿Qué	tomó?
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—Una	cerveza	de	barril.	La	pidió	bien	fría.
—Le	sentaría	mal.
—No	llegó	a	beber	más	de	dos	o	tres	sorbos.
—Supongo	que	habrán	tomado	muestras	de	la	cerveza.
—Sí,	lo	pedí	expresamente.	Además,	antes	de	que	me	lo	preguntes,	el	camarero

dice	que	no	habló	con	nadie.	También	ha	contado	que	otro	hombre,	con	la	cara	muy
roja	 pidió	 otra	 cerveza	 justo	 después	 del	 que	 ha	muerto,	 y	 no	 le	 pasó	 nada	 a	 este
segundo	cliente.	Supongo	que	también	habrá	pensado	en	que	le	pudiera	sentar	mal	la
bebida.

—Comisario,	parece	que	estamos	muy	susceptibles.	Seguramente	 será	un	pobre
hombre	que	habrá	 salido	 a	dar	 un	paseo	y	 se	 sintió	 algo	 indispuesto.	Paró	 a	 tomar
algo	para	despejarse	y	allí	le	sobrevino	la	muerte.

—Bien	podría	ser	así,	pero	hay	algo	más.	Reconozco	que	he	hecho	trampa	y	me
he	guardado	un	as	en	la	manga.

La	inspectora	no	se	sorprendió,	ya	que	entraba	dentro	de	la	forma	de	ser	de	Leone
dejar	lo	mejor	para	el	final.

—¿Y	bien?
—Tenemos	suerte	que	el	camarero	es	un	buen	observador.	Es	un	hombre	avezado

a	tratar	con	la	gente	y	un	buen	fisonomista.	Antes,	trabajó	en	un	casino,	pero	lo	dejó
por	preferir	el	trabajo	diurno.

El	comisario	Leone	le	contó	a	la	inspectora	Rovente	que	el	difunto	debía	llevar	un
paquete	 o	 algo	 parecido,	 ya	 que	 cuando	 el	 barman	 le	 sirvió	 la	 bebida	 vio	 sobre	 la
barra	un	llavín	de	la	taquilla.	Se	acordaba	incluso	que	era	el	número	trece.	—Bueno,
supongo	que	después	esa	llave	no	ha	aparecido	por	ninguna	parte—	dijo	Rovente.

—Así	es.	Además,	en	la	taquilla	número	trece	no	había	nada.
—Esto	ya	suena	mejor.
—Y	eso	no	es	todo,	todavía.
—Ya	llevamos	dos	ases,	Leone.
El	comisario	se	lo	estaba	pasando	bien	interpretando	el	papel	de	maestro	de	una

alumna	aventajada.
—El	 segundo	hombre,	 el	 que	 pidió	 una	 cerveza	 y	 que	 tenía	 la	 cara	 enrojecida,

también	traía	un	llavín	de	la	taquilla.	Lo	dejó	en	la	barra	junto	al	del	muerto.	Era	el
número	doce.
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Capítulo	59

A	la	una	en	punto	de	mediodía,	Ciaccometti	daba	unos	firmes	toques	en	la	puerta	de
las	dependencias	del	Gran	Comendador.	De	dentro	 le	alcanzó	una	voz	desconocida
que	le	invitaba	a	pasar.

Ciaccometti	esperaba	encontrar	sentado	en	el	sillón	a	su	padrino,	Carolo	Dimarco,
pero	solo	estaba	un	asistente	de	la	Orden,	que	acababa	de	poner	los	últimos	detalles
en	la	mesa.

El	asistente	le	dijo	que	tenía	órdenes	de	Dimarco	de	que	le	sirviese	un	aperitivo	y
que	le	indicase	que	debería	esperar	unos	minutos.

Ciaccometti	 se	 extrañó,	 ya	 que	 conocía	 bastante	 bien	 a	Dimarco	 y	 siempre	 era
muy	puntual.	No	obstante,	no	dijo	nada	y	esperó	pacientemente,	observando	desde	el
ventanal	el	deambular	incesante	de	turistas	en	la	Via	dei	Condotti.

Cuando	 ya	 se	 le	 estaba	 haciendo	 algo	 larga	 la	 espera,	 entró	 Dimarco	 llevando
consigo	un	papel	doblado	en	tres	partes.

—Disculpa,	hijo.	Me	ha	costado	más	tiempo	del	que	pensaba	elaborar	la	lista	de
expulsados	 de	 la	Orden.	De	 hecho,	 hay	 algunos	más	 de	 los	 que	 había	 previsto:	 en
total	diez.	Tres,	ya	te	lo	dije,	durante	el	tiempo	que	yo	he	estado	al	frente.	Los	otros
expedientes	 fueron	 resueltos	 por	mis	 antecesores.	 Pero	 antes	 comamos	 algo,	 estoy
hambriento.

Dimarco	 dejó	 el	 papel	 que	 traía	 consigo	 encima	 de	 su	 escritorio	 y	 pidió	 unos
minutos	más	para	lavarse	las	manos	en	su	lavabo	particular,	al	cual	se	accedía	desde
la	 misma	 estancia.	 Entre	 tanto,	 Ciaccometti	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de	 despacho	 de
Dimarco	y	cogió	 la	 lista	con	diez	nombres.	La	mayoría	no	 le	sonaba	de	nada,	pero
había	algún	personaje	razonablemente	conocido.	Después	de	cada	nombre	había	una
fecha,	seguida	de	dos	o	tres	frases	explicativas	de	los	motivos	de	expulsión.

Ciaccometti	oyó	que	Dimarco	había	terminado	de	lavarse	y	dejó	el	papel	tal	como
lo	había	encontrado,	acercándose	de	nuevo	al	gran	ventanal.

Pasaba	ya	más	de	media	hora	de	la	una	cuando	se	disponían	a	empezar	a	comer.
Dimarco	había	encargado	un	frugal	menú,	a	base	de	verduritas	al	vapor	regadas	con
aceite	de	oliva	y	carne	fría	de	pollo	marinado,	todo	acompañado	de	pan	integral	y	un
poco	de	vino	 tinto	de	gran	calidad.	Los	dos	comieron	con	apetito	y	no	hablaron	de
nada	 trascendente	 hasta	 que	 llegaron	 los	 postres,	 algo	 más	 sofisticados:	 crema
catalana	tibia	con	fresitas	de	bosque	gratinadas.	Un	delicioso	placer	que	dio	salida	a
una	esperada	conversación.	Ciaccometti	esperó	a	que	la	iniciase	su	superior.

—Hijo,	 sé	 que	 es	 difícil	 para	 ti	 entender	 lo	 que	 has	 descubierto.	 Es	 cierto	 que
desde	 que	 se	 encontró	 el	 cadáver	 de	 Messina	 en	 el	 archivo,	 con	 la	 capa	 blanca
cruzada	 encima	de	 su	 cuerpo,	 que	 había	 sido	 atravesado	 por	 una	 afilada	 y	 delgada
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lanza,	pensé	en	la	Orden	de	la	Capa	Blanca.	Desde	el	primer	segundo.	Pero	también
es	 cierto	 que	 desestimé	 la	 idea	 por	 absurda.	 Hacía	 más	 de	 un	 siglo	 que	 no	 daba
señales	de	estar	activa	y,	a	mis	ojos,	se	había	convertido	en	una	mera	leyenda,	nada
más.

—Frey	Carolo,	esto	lo	puedo	entender,	pero	sigo	sin	ver	sentido	a	que	ni	siquiera
lo	 mencionara.	 Viajé	 a	 Nápoles	 para	 encontrar	 el	 significado	 de	 la	 escena
representada	con	el	cadáver.	Lo	siento,	pero	ni	tan	solo	lo	nombró	de	pasada,	como
una	opción,	aunque	después	se	hubiera	desestimado.

—Está	bien.	No	podía	 asumirlo.	Si	 se	hubiera	 sospesado	 esta	posibilidad,	 tenía
miedo	 de	 que	 nos	 desviara	 de	 la	 verdad	 en	 la	 investigación.	 Estaba	 seguro	 que	 se
trataba	 de	 una	 simple	 escenificación	 para	 enturbiar	 los	 verdaderos	 motivos	 de	 su
muerte.

—¿Y	ahora?
—Ahora	no.	Creo,	estoy	casi	seguro,	que	han	sido	ellos.
Dimarco	se	levantó	de	la	mesa	y	cogió	el	papel	que	había	dejado	en	su	escritorio.

Ya	se	había	terminado	el	postre	y	pidió	un	café	y	una	copita	de	grapa,	lo	mismo	que
Ciaccometti.
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Capítulo	60

Gerardo	salió	de	los	almacenes	Sico	con	toda	tranquilidad.	Nadie	podría	relacionarle
con	 Príamo,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 se	 miraron.	 Había	 recogido	 el	 contenido	 de	 las
taquillas	doce	y	 trece,	que	consistía	en	su	exterior	en	dos	bolsas	de	plástico	de	dos
establecimientos	cualquiera.	Nada	especial.	Su	interior	era	otra	cosa:	en	una,	esperaba
que	la	receta	y	una	fina	aguja	de	oro,	no	lo	había	comprobado	todavía.	En	la	otra,	un
millón	 de	 euros.	 Los	 había	 traído	 por	 si	 finalmente	 no	 se	 veía	 capaz	 de	 matar	 a
Príamo.	Pero	vaya	si	había	podido.	No	le	había	gustado	pero,	por	un	millón	de	euros,
tampoco	había	 resultado	 tan	desagradable.	La	morfina	de	su	 tío	Albino,	combinada
con	insulina	pura	resultaron	letales	al	momento.	El	pobre	Príamo	no	se	había	ni	dado
cuenta.	Gerardo	se	acercó	a	él	con	el	llavín	en	la	mano.	Al	tiempo	que	lo	dejaba	en	la
barra	del	bar,	con	la	mano	izquierda,	con	la	derecha	clavaba	un	lápiz	de	diabético	en
el	 interior	del	muslo	de	Príamo,	a	 la	altura	de	 la	arteria	 femoral.	Todo	muy	 limpio,
impecable.	Si	el	forense	localizaba	el	pinchazo,	de	todos	modos	les	sería	difícil	llegar
a	Gerardo.	Nada	los	relacionaba.

Mientras	pensaba	en	esto,	se	dirigía	a	toda	velocidad	a	la	casa	de	Albino.	Antes,
pero,	 tendría	de	comprobar	que	esta	vez	 la	receta	estuviera	en	 la	caja.	Si	 fallaba	en
esta	ocasión,	no	sabía	lo	que	Albino	podía	ser	capaz	de	hacer.	Se	le	habría	acabado	la
paciencia.
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Capítulo	61.	Diez	sospechosos

Roberto	Ciaccometti	salía	del	Palacio	de	Malta	con	una	lista	de	diez	personas	en	el
bolsillo	 interno	 de	 su	 americana	 de	 lana	 fría	 de	 color	 claro.	 Diez	 nombres,	 diez
fechas,	diez	motivos.

El	 primero	 de	 ellos	 databa	 de	 1929.	 Era	 un	 hombre,	 Silvio	 Cirotti,	 notable
romano.	 Había	 sido	 Caballero	 de	 la	 Orden	 y	 cayó	 en	 desgracia	 por	 traficar	 con
reliquias	 procedentes	 de	 Tierra	 Santa.	 Fue	 acusado	 por	 su	 asistente.	 Ciaccometti
pensó	que	seguramente	ya	estaría	muerto,	pero	debía	comprobarse.

El	 segundo	 era	 un	 militar	 de	 alta	 graduación	 español,	 Mariano	 Damestúa.	 La
expulsión	 se	 hizo	 efectiva	 en	 1940.	 El	 delito:	 dio	 refugio	 a	 unas	 viudas	 de
anarquistas,	 durante	 la	 guerra	 civil.	 Le	 denunció	 el	 rector	 de	 su	 parroquia,	 en
Barcelona.

El	 tercero,	 otro	 varón,	 Miquele	 Saramiteri.	 Un	 duque	 italiano,	 turinés.	 Lo
expulsaron	en	1945	por	dar	apoyo	a	Hitler	y	defender	en	público	 la	 represión	a	 los
judíos.

En	cuarto	lugar	aparece	la	primera	mujer,	Lotalia	Marie	de	Mugaroix.	Procedente
de	una	buena	familia	Suiza.	1954	fue	su	fecha	fatídica.	Repudió	la	religión	católica	e
incluso	pidió	formalmente	que	se	anulase	su	bautismo.	Se	convirtió	al	islam.

En	quinto	lugar,	otro	italiano.	Esta	vez	un	religioso,	Giancolomo	Domarelli,	que
prefirió	cambiar	 los	votos	de	pobreza	y	castidad	por	una	 rica	viuda	americana	y	su
yate.	 Sucedió	 en	 1968.	 Su	 perfil	 de	 bon	 vivant	 no	 casa	 con	 la	 Orden	 de	 la	 Capa
Blanca,	 pensó	 Ciaccometti,	 aunque	 no	 tenía	 previsto	 descartar	 a	 ninguno	 de	 los
sospechosos	sin	hacer	las	oportunas	comprobaciones.

El	 sexto,	 un	miembro	 de	 la	 realeza	 europea.	Un	 candidato	 a	 heredero,	 díscolo,
desenfrenado,	 drogadicto.	 Indigno	 de	 pertenecer	 a	 la	Orden	 de	Malta,	 pero	 no	 a	 la
Capa	Blanca.	Los	años	setenta	fueron	difíciles.

El	séptimo	lugar,	un	potentado	terrateniente,	Calixto	Tanato.	Católico	practicante
que	 tenía	 una	 doble	 vida.	 Fue	 expulsado	 en	 1991	 cuando	 fue	 visto	 salir	 de
determinado	lugar	poco	adecuado.	Denunciado	por	su	esposa.

El	octavo	lugar	lo	ocupa	la	segunda	dama,	Rosana	Mirabili.	La	primera	que	fue
expulsada	por	Dimarco.	1999.	Rica	heredera	siciliana,	química	de	profesión,	que	no
tuvo	reparos	en	entrar	en	las	filas	de	las	Brigadas	Rojas.	Fue	detenida	por	la	policía
cuando	manipulaba	explosivos	en	un	garaje	de	las	afueras	de	Roma.

El	 noveno	 lugar	 de	 la	 insigne	 lista	 fue	 para	Demetrino	Laforja,	 que	 a	 pesar	 de
haber	prometido	dedicarse	a	la	vida	contemplativa,	fue	descubierto	en	su	gran	afición
al	 juego	 y	 a	 la	 bebida,	 organizando	 sonados	 escándalos.	 La	 expulsión	 la	 dictó
Dimarco	en	2001.
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Finalmente,	 el	 décimo	 expulsado	 en	 realidad	 no	 lo	 fue	 ya	 que	 renunció
voluntariamente	 a	 ser	 caballero	 debido	 a	 que	 prefirió	 divorciarse	 de	 su	 primera
esposa,	una	conocida	doctora	romana,	para	volver	a	casarse	con	un	jovencísimo	actor.
Ocurrió	en	2003.

—Bien	—pensó	Ciaccometti—	una	lista	muy	variada.
Se	dirigió	a	la	UASV,	donde	había	quedado	con	la	inspectora	Rovente.
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Capítulo	62

Gianna	Rovente	no	había	tenido	aún	tiempo	de	comer,	cuando	llegó	Ciaccometti,	ya
que	habían	estado	reunidos	con	Leone.

—¿Cómo	ha	ido	el	almuerzo	con	Dimarco?
—No	 sé	 qué	 decirte.	 Por	 una	 parte,	 tengo	mucha	más	 información	 sobre	 quien

puede	estar	detrás	del	asesinato	de	Messina,	pero	por	otra,	cada	vez	parece	todo	más
complicado.

Roberto	Ciaccometti	explicó,	con	detalle,	todo	lo	que	había	descubierto	sobre	la
existencia	de	la	Orden	de	la	Capa	Blanca,	su	relación	con	Caravaggio	y	sus	terribles
propósitos.	En	la	lista	con	diez	nombres	que	le	había	dado	Dimarco	estaban	algunos
de	 los	 que	 actualmente	 podían	 formar	 parte	 de	 la	Orden.	Claro	 que	 también	 podía
haber	 otras	 personas,	 religiosos	 excomulgados	 de	 la	 iglesia	 romana.	 El	 Gran
Comendador	 le	había	dicho	que,	cuando	en	diversas	etapas	de	su	historia	no	 tenían
suficientes	candidatos	a	integrar	sus	filas	que	procedieran	de	la	Orden	de	Malta,	los
buscaban	en	las	excomulgaciones	católicas.	Por	este	motivo,	la	lista	de	diez	nombres
era	indicativa,	pero	era	lo	mejor	que	poseían	para	empezar	a	buscar.

Por	su	parte,	 la	inspectora	Rovente	explicó	a	Ciaccometti	que	había	otra	muerte
que	 podía	 ser	 debida	 a	 causas	 no	 naturales,	 pero	 que	 en	 principio	 no	 parecía
conectado	 con	 los	 otros	 asesinatos.	 Esto	 implicaba	 que	 la	UASV	 también	 tenía	 que
dedicarle	parte	de	su	tiempo.

Ciaccometti	 acompañó	 a	 la	 inspectora	 a	 comprar	 una	 ensalada	 y	 regresaron
enseguida	 a	 la	 comisaría.	 Mientras	 él	 le	 leía	 la	 lista	 de	 los	 posibles	 integrantes
actuales	de	la	Orden	de	la	Capa	Blanca,	ella	iba	tomando	su	frugal	comida.

—Ninguno	me	suena	de	nada,	excepto	el	príncipe,	claro.	Vamos	a	ver	qué	ha	sido
de	ellos.

Gianna	Rovente	se	dirigió	al	ordenador,	para	poner	en	marcha	una	de	las	mayores
bases	de	datos	que	existen	en	Italia.	Toda	la	información	que	posee	la	policía	sobre
cada	uno	de	los	italianos,	visitantes	de	este	país,	residentes	ocasionales,	inmigrantes	o
incluso	turistas,	está	en	su	archivo.	No	es	necesario	estar	fichado	o	tener	alguna	clase
de	antecedentes,	incluso	multas,	para	estar	en	el	archivo	de	la	UASV.	Cada	una	de	las
personas	que	 tienen	pasaporte,	 que	 tienen	documento	de	 identidad,	 de	 la	 seguridad
social,	de	conducir,	o	cualquier	 relación	con	 la	administración,	desde	 la	 inscripción
de	 un	 nacimiento,	 un	 matrimonio,	 una	 muerte	 a	 pagar	 un	 impuesto,	 alquilar	 un
inmueble,	 ir	 a	 un	 hotel,	 usar	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 en	 territorio	 italiano,	 ir	 a	 una
biblioteca,	comprar	un	teléfono	móvil	o	lo	que	sea.	Todo	está	ahí.	Quien	no	esté	en	el
archivo	de	datos	de	la	UASV	es	que	nunca	ha	pisado	Italia,	o	si	lo	ha	hecho,	hará	más
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de	treinta	años	o	ha	tenido	mucho,	mucho	cuidado.
Ciaccometti	creyó	conveniente	establecer	un	orden,	diferente	del	de	la	lista,	para

empezar	 a	 buscar.	 Sería	mejor	 primero	 descartar	 a	 los	 que	 parecía	menos	 probable
que	formaran	parte	de	la	Orden	y	dejar	a	los	más	sospechosos	para	el	final	y	así	poder
crear	un	cerco	a	su	alrededor.

—Comencemos	por	el	más	viejo	—dijo	Ciaccometti.	Creo	que,	aunque	Dimarco
lo	haya	incluido,	es	difícil	que	Silvio	Cirotti	se	mantenga	en	vida,	contando	que	fue
expulsado	en	1929.

—Veamos.
La	inspectora	Rovente	introdujo	el	apellido	Cirotti,	seguido	del	nombre	Silvio	en

el	 formulario	 de	 la	 base	 de	 datos.	 Al	 instante,	 salió	 una	 pequeña	 lista	 de	 doce
personas.

—Bien.	 Tendremos	 que	 delimitar	más	 los	 campos.	 Pongamos	 que	 haya	 nacido
entre	1850	y	1920.	Es	un	poco	exagerado,	pero	nos	ayudará.

Con	 estos	 nuevos	 datos,	 únicamente	 había	 una	 persona.	Rovente	 la	marcó	 y	 al
instante	apareció	una	lista	de	nombres,	de	los	cuales	solo	uno	les	devino	útil:	murió
en	1973.

—Aunque	en	algún	momento	hubiera	pertenecido	a	la	Orden,	no	nos	sirve.	Bien,
ya	podemos	descartar	al	primero.	Nos	quedan	nueve	—dijo	Gianna.

El	segundo	en	ser	elegido	fue	el	Príncipe.
—Parece	una	persona	poco	disciplinada.	Su	perfil	psicológico	no	concuerda	con

la	 jerarquía	 de	 una	 Orden	 de	 este	 tipo,	 a	 no	 ser	 que	 él	 sea	 el	 jefe	 —arguyó
Ciaccometti.

La	gran	pantalla	del	 ordenador	 sacó	 a	 la	 luz	una	hoja	de	 servicios	nada	 lucida.
Desde	 detenciones	 a	 juicios	 penales,	 clínicas	 de	 rehabilitación,	 hurtos,	 abusos,
agresiones	y	una	larga	serie	de	delitos.	La	última	vez	que	estuvo	en	Italia	fue	el	año
2007,	en	agosto.	Pasó	una	semana	en	Venecia,	junto	a	una	prostituta.	Desde	2010	está
recluido	 en	 un	 sanatorio	 mental	 de	 la	 Provenza	 francesa.	 No	 ha	 salido	 ni	 tiene
capacidad	 para	 hacerlo.	 Fue	 incapacitado	 legalmente	 y	 tiene	 el	 cerebro	 casi	 sin
actividad,	 salvo	 las	mínimas	 respuestas	necesarias	para	 la	vida	vegetativa.	Era	otro
posible	candidato	que	debía	ser	eliminado	desde	el	principio.

Gianna	 decidió	 a	 quien	 intentarían	 descartar	 en	 tercer	 lugar:	 simplemente	 por
motivos	 de	 edad.	 Se	 trataba	 del	 militar	 de	 origen	 español,	 Mariano	 Damestúa.	 Si
durante	la	guerra	civil	española,	que	tuvo	lugar	entre	los	años	1936	a	1939,	tenía	edad
suficiente	 para	 dar	 refugio	 a	 alguien,	 difícilmente	 hoy	 estaría	 aún	 con	 vida	 o	 sería
demasiado	viejo.	Así	 fue.	Según	 la	base	de	datos,	murió	en	1999,	en	Zaragoza.	No
había	 vuelto	 a	 Italia	 desde	 1983,	 cuando	 como	 turista	 visitó	 Roma,	 Nápoles	 y
Florencia,	junto	a	su	esposa.

Quedaban	siete	candidatos.
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Capítulo	63.	Rueda	de	prensa

Hacía	 una	 hora	 ya	 que	 el	 primer	 periodista	 había	 llamado	 a	 la	 comisaría	 para
preguntar	por	el	cadáver	encontrado	en	el	cine	La	Verità.	Habían	tardado	en	enterarse
y,	por	el	momento,	no	había	 llamado	nadie	más.	Leone	decidió	que	ya	era	hora	de
confirmar	la	noticia:	por	fin	había	caído	Aceto.	Aunque	muerto,	de	alguna	manera	era
un	triunfo	poder	confirmar	que	ya	no	podría	hacer	daño	a	nadie	más,	y	para	muchos,
mejor	 que	 esté	muerto	 sino,	 encima,	 costaría	mucho	 dinero	 público	mantenerlo	 en
una	prisión	o,	seguramente,	en	un	manicomio.	Era	un	alivio,	para	el	fisco	y	para	él.

Para	la	rueda	de	prensa	necesitaba	a	la	inspectora	Rovente	y	a	Ciaccometti,	que
estaban	en	la	misma	comisaría.

También,	antes	debía	hacer	un	par	de	llamadas.	A	Limosi	y	a	la	familia	de	Luca.
No	podían	enterarse	por	la	prensa	que	ya	tenían	al	asesino	de	sus	seres	queridos.	Al
menos	al	que	les	quitó	la	vida.	Ya	llegaría	después	el	momento	de	buscar	más	hondo.

Limosi	 se	 sorprendió	 de	 que	 todo	 hubiera	 ido	 tan	 rápido.	 De	 que	 hubiesen
encontrado	a	Aceto	muerto.	Ya	conocía,	por	Leone,	que	podía	estar	implicado	en	el
asesinato	 de	Messina,	 y	 en	 el	 del	 niño,	 Luca,	 pero	 no	 entendía	 el	 porqué.	 Era	 un
asesino	en	serie.	Estos	actúan	sin	un	móvil	racional.	Lo	del	niño	tal	vez	tenía	más	el
aspecto	de	un	crimen	serial,	pero	el	de	Messina	parecía	un	encargo.	De	todas	formas,
se	sentía	aligerado,	aunque	no	satisfecho	del	 todo.	Sabía,	en	su	 interior,	que	eso	no
había	terminado.

El	padre	de	Luca	dio	un	escueto	y	frío	“gracias”	y	colgó	el	teléfono.	Leone	tuvo
la	impresión	de	que	estaba	llorando.

La	 sala	 donde	 se	 acostumbraba	 a	 recibir	 a	 los	medios	 de	 comunicación	 estaba
dispuesta	pero,	antes	de	convocarlos,	Ciaccometti	pidió	que	se	consultara	a	Dimarco.
Quizá	él	quisiera	que	el	portavoz	de	la	Orden	de	Malta	acudiera	a	la	rueda	de	prensa.
Así	 fue.	 Dimarco	 envió	 a	 Patricio	 Lasso,	 para	 que	 diera	 la	 versión	 oficial.
Ciaccometti	no	debía	intervenir.

A	 las	 diecinueve	 horas	 en	 punto	 debía	 empezar,	 pero	 se	 retrasó	 unos	 minutos
debido	 a	 la	 gran	 afluencia	 que	 tuvo	 la	 llamada.	 Si	 algo	 interesaba	 en	Roma	 era	 la
política	y	 los	asesinatos.	Lo	que	quizá	no	esperaban,	al	menos	 los	que	no	hubieran
recibido	 una	 filtración,	 era	 que	 se	 trataba	 de	 Aceto.	 El	 asesino	 más	 buscado	 en
muchos	 años.	 La	 asignatura	 pendiente	 de	 la	 muy	 bien	 considerada	 UASV.	 Si	 lo
hubieran	 sabido,	 la	 expectación	 hubiese	 sido	 tan	 alta	 que	 la	 rueda	 de	 prensa	 se
retransmitiría	en	directo	en	las	televisiones	y	radios	de	todo	el	país.	Era	una	bomba
informativa.

Sorprendió	 a	 todos	 la	 disposición	 de	 la	mesa	 de	 oradores.	Al	 centro,	Leone,	 el
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comisario.	A	 su	 derecha,	 la	 inspectora	 Rovente	 y	 a	 su	 izquierda,	 Patricio	 Lasso,	 a
quien	la	prensa	conocía	muy	bien.	Esto	solo	podía	indicar	que	el	cadáver	encontrado
tenía	que	ver	con	la	muerte	de	Messina	Limosi.	Los	periodistas	estaban	expectantes,
impacientes,	se	olían	algo	grande.

—Buenas	 tardes,	 señoras	 y	 señores.	 Creo	 que	 no	 hace	 falta	 que	 haga	 las
presentaciones,	pero	por	si	hay	alguien	nuevo,	a	mi	izquierda	me	acompaña	el	señor
Laso,	 portavoz	 oficial	 de	 la	Orden	 de	Malta	 y	 a	mi	 derecha,	 la	 inspectora	Gianna
Rovente,	de	la	UASV.	Es	la	encargada	de	investigar	el	asesinato	de	la	señora	Messina
Limosi.	Yo	soy	el	comisario	Leone.	Después	de	las	presentaciones	de	cortesía	les	diré
las	normas	habituales	en	las	ruedas	de	prensa	en	esta	comisaría.	En	primer	lugar,	yo
mismo	 expondré	 los	 hechos	 sobre	 los	 cuales	 vamos	 a	 informarles.	 No	 pueden
interrumpir	mi	declaración.	Después	podrán	hacer	preguntas	por	orden,	 empezando
por	las	primeras	filas,	de	izquierda	a	derecha	y	así	hasta	el	final	de	la	sala.	Algunas
preguntas	no	se	podrán	contestar,	ya	que	hay	varias	 investigaciones	abiertas,	por	 lo
tanto	será	inútil	que	insistan.	¿De	acuerdo?

Por	supuesto	que	nadie	contestó,	pero	algunos	asintieron	con	la	cabeza.
—Bien.	Vamos	 a	 empezar.	Señoras	 y	 señores,	 la	 policía	 ha	 localizado	 a	Aceto.

Muerto.
El	 alboroto	 fue	 tal,	 que	 durante	 unos	 segundos	 Leone	 no	 podía	 continuar

hablando.	Los	 flases	 no	 paraban	 de	 brillar	 y	 las	 cámaras	 de	 filmar.	Muchos	 de	 los
periodistas	llamaban	por	móvil	a	sus	oficinas	para	pedir	el	directo	o	la	primera	página
de	mañana.

—Si	me	dejan	continuar,	lo	haré.	—Dijo	Leone,	subiendo	el	tono	de	voz	y	dando
golpes	de	puño	sobre	la	mesa.	Lasso	y	Rovente	permanecían	inmóviles.

Cuando	se	hubo	calmado	el	runrún	de	la	sala	de	prensa,	Leone	empezó	a	hablar
de	nuevo.

—Ayer	 fue	 hallado	 el	 cadáver	 de	 un	 hombre	 en	 el	 cine	 La	 Verità.	 Ha	 sido
identificado	 sin	 ningún	 género	 de	 dudas	 como	 el	 asesino	 en	 serie	 conocido	 como
Aceto.	Murió	 de	 forma	 violenta,	 por	 la	 herida	 de	 un	 arma	 blanca	 determinada.	 Su
asesino	o	asesinos	todavía	no	han	sido	localizados.

Leone	 paró	 de	 hablar	 unos	 instantes	 para	 beber	 unos	 sorbos	 de	 agua.	 Sentía	 la
boca	seca	por	la	tensión.

—Hasta	aquí	una	parte.	Por	 lo	que	sabemos,	Aceto	es	el	 responsable	directo	de
como	mínimo	dos	muertes	recientes:	Messina	Limosi	y	el	niño	Luca.

Ahora	no	hubo	más	interrupciones.	Todos	estaban	expectantes.
—Empecemos	 por	 el	 asesinato	 de	 Luca.	 Inmediatamente	 después	 de	 haber

hallado	 el	 cadáver	 del	menor,	 las	 pistas	 indicaron	 que	 el	 asesino	 se	 escondía	 en	 el
abandonado	 edificio	 del	 antiguo	 Teatro	 de	 Pilatos.	 Allí	 se	 encontraron	 numerosos
restos	y	pistas	que	condujeron	al	seguimiento	de	cerca	de	Aceto.	No	ha	sido	posible
hallarlo	con	vida,	por	el	motivo	que	ya	conocen.

Por	 lo	 que	 hace	 al	 asesinato	 de	 la	 señora	Messina	 Limosi,	 la	 investigación	 ha
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llevado	a	encontrar	pruebas	concluyentes	de	que	Aceto	entró	en	el	Palacio	de	Malta
poco	antes	del	crimen	y	salió	poco	después.	Todo	parece	indicar	que	las	dos	muertes
violentas,	la	de	la	señora	Limosi	y	la	de	Luca,	están	relacionadas.

Antes	de	la	tanda	de	preguntas,	el	señor	Lasso	quiere	hacer	una	declaración.
Patricio	 Lasso	 se	 dispuso	 a	 dar	 una	 breve	 versión	 oficial	 de	 la	Orden	 sobre	 la

autoría	de	la	muerte	de	Messina.
—Buenas	 tardes.	 Por	 parte	 de	 la	 Orden	 de	 Malta	 y	 a	 la	 vista	 de	 las	 pruebas

obtenidas	por	la	policía	de	la	UASV	a	las	que	hemos	tenido	acceso,	consideramos	que
se	 ha	 logrado	 dar	 con	 el	 único	 asesino	 de	 la	 señora	 Limosi,	 Dama	 de	 la	 orden	 y
archivera	 de	 la	 misma	 en	 su	 sede	 de	 Roma.	 Por	 este	 motivo,	 deseamos	 dar	 por
terminado	este	desgraciado	suceso	y	felicitar	por	su	rápida	resolución	a	la	policía	y	en
especial	 al	 Comisario	 Leone.	 La	Orden	 de	Malta	 no	 hará	más	 declaraciones	 sobre
este	tema.	Muchas	gracias	a	todos	por	su	atención.

En	este	momento,	 tal	 como	estaba	pactado,	 el	 señor	Lasso	 se	 levantó	y	dejó	 la
sala	de	prensa.

Llegó	la	hora	de	las	preguntas.

www.lectulandia.com	-	Página	168



Capítulo	64.	Gerardo

Gerardo	 decidió	 pasar	 por	 su	 casa	 antes	 de	 visitar	 a	 su	 tío,	 Albino.	 No	 era	 muy
prudente	pasearse	por	Roma	con	un	millón	de	euros	debajo	del	brazo,	aunque	nadie
podía	pensar	que	en	unas	bolsas	de	plástico	hubiera	nada	de	valor.

Vivía	 en	 un	 apartamento	 cerca	 de	 la	 fontana	 de	 Trevi,	 en	 un	 tercer	 piso	 de	 un
edificio	clásico	bien	rehabilitado.	Estaba	tan	excitado	que	sin	darse	cuenta	subió	por
las	escaleras	sin	pararse	ni	siquiera	a	pensar	que	podía	cruzarse	con	algún	vecino	que
le	hiciera	perder	el	tiempo,	y	así	fue.

—Buenas	tardes,	señor	Gerardo	—le	saludó	una	viejecita	que	vivía	de	alquiler	en
la	puerta	tercera	del	segundo	rellano.	¿Se	encuentra	usted	bien?

—Sí,	gracias.	Me	encuentro	bien,	señora	María,	¿por	qué	lo	dice?
—Tiene	 la	 cara	 enrojecida.	 Casi	 morada.	 Debería	 cuidarse	 más.	 ¡Ay	 estos

jóvenes!	—decía	ya	mientras	cerraba	la	puerta.
Gerardo	 continuó	 subiendo	y	 entró	 en	 su	 apartamento.	En	 realidad	 era	bastante

amplio	y	lujoso,	demasiado	para	un	soltero.
Dejó	las	bolsas	sobre	un	escritorio	blanco	que	había	en	el	recibidor	y	abrió	la	que

pesaba	más.	Ya	 sabía	 lo	 que	 contenía,	 un	millón	 de	 euros,	 en	 billetes	 usados	 y	 de
importes	 irregulares.	En	 teoría	estaban	sin	marcar,	pero	con	Albino	nunca	se	 sabía.
Puso	el	paquete	en	la	caja	fuerte	que	se	había	hecho	instalar	en	un	panel	de	la	librería
de	la	biblioteca.	Estaba	oculta	por	una	fila	de	libros	y	en	su	interior	no	había	nada.

Después	 abrió	 la	 segunda	 bolsa.	 Contenía	 una	 caja	 no	 muy	 grande	 de	 cartón
corriente.	 Guardaba	 dentro	 unas	 cuantas	 hojas	 de	 papel	 de	 fumar,	 muy	 finas,
translúcidas.	Le	cruzó	una	 fugaz	sensación	de	que	 le	habían	 timado	con	 la	entrega,
pero	 enseguida	 se	 fundió	 esa	 idea,	 al	 tomar	 los	 finos	 papelillos	 y	 ver	 que	 en	 ellos
había	 garrapateados	 algunos	 garabatos,	 números,	 palabras	 extrañas	 para	 él,	 incluso
dibujos	muy	simples.

Era	la	receta.
Sin	 perder	 un	 instante,	 puso	 la	 fórmula	 dentro	 de	 un	 sobre	 blanco	 de	 formato

americano	que	dobló	e	introdujo	en	el	bolsillo	delantero	de	sus	pantalones	y	salió	en
dirección	a	la	casa	de	Albino.
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Capítulo	65.	La	prensa	pregunta

El	primer	periodista	en	preguntar	 fue	el	del	Corriere	de	 la	Sera,	un	 joven	rasta,	en
pantalón	corto	de	cuadros,	camisa	blanca	sin	mangas	y	chancletas	brasileñas.

—Ha	dicho	que	están	completamente	convencidos	de	que	el	cadáver	encontrado
en	 el	 cine	 La	 Verità	 es	 de	 Aceto.	 ¿Cómo	 pueden	 estar	 seguros	 si	 nunca	 fue
identificado?

Leone	ya	había	previsto	esta	pregunta,	y	era	cierto,	nunca	se	había	podido	dar	un
nombre	real	a	Aceto.

—Se	ha	relacionado	con	Aceto	mediante	pruebas	diversas,	incluido	el	ADN.	Esto
no	era	rigurosamente	cierto,	si	bien	las	pruebas	genéticas	se	estaban	realizando.	No
podía	 decir	 que,	 por	 casualidad,	 un	 testigo	 lo	 había	 reconocido	 a	 partir	 de	 una
fotografía	antigua	manipulada	para	que	pareciera	mayor.

La	 segunda	 pregunta	 le	 tocó	 a	 una	 veterana	 periodista	 de	 Il	 Mattino.	 Vestía
elegante	 traje	 a	 chaqueta	 gris	 perla,	 camisa	 blanca	 con	 lazada	 al	 cuello	 y	 gafas	 en
forma	 de	 góndola.	 Cuando	 le	 dieron	 la	 palabra,	 hizo	 una	 introducción	 antes	 de
plantear	su	cuestión:

—Cuando	 Aceto	 mató	 en	 1970	 a	 tres	 mujeres,	 lo	 hizo	 según	 un	 determinado
ritual:	 les	escribía	unas	letras	en	la	cara,	 las	degollaba	y	les	rociaba	con	vinagre	las
heridas.	Cuando	ya	estaban	muertas,	les	dejaba	los	ojos	bien	abiertos	y	las	estiraba	en
el	suelo	con	los	cabellos	esparcidos	alrededor	de	la	cabeza.	Las	tres	muertes	fueron
idénticas.	Los	asesinatos	de	 la	 señora	Limosi	y	del	niño	mendigo	no	siguieron	este
modus	operandi.	¿A	qué	se	atribuye	esta	diferencia?

En	 realidad	 todos	 entendieron	 que	 quiso	 decir	 que	 si	 estaban	 seguros	 que	 se
trataba	del	mismo	asesino.

—Han	pasado	cuarenta	años	desde	esos	asesinatos.	No	sabemos	dónde	ha	estado
Aceto	todo	ese	tiempo,	a	qué	se	ha	dedicado.	Pero	sí	sabemos	que	ha	evolucionado,
ha	cambiado	su	manera	de	matar.	Eso	suele	ocurrir	con	los	sociópatas	que	cometen
crímenes	de	sangre	en	serie.

El	tercer	turno	correspondió	a	una	radio	de	ámbito	nacional,	que	pidió	una	breve
declaración	para	un	directo,	cosa	que	provocó	las	quejas	del	resto	de	sus	compañeros
periodistas.	Leone	accedió	a	la	petición	de	la	emisora,	lo	cual	acrecentó	las	críticas,
que	poco	a	poco	 fueron	menguando,	 cuando	vieron	que	 se	 limitaba	a	 anunciar	que
Aceto	 había	muerto	 y	 que	 también	 era	 el	 autor	más	 probable	 de	 los	 asesinatos	 de
Messina	Limosi	y	del	niño	del	Trastevere,	Luca.

Después	vinieron	más	periódicos,	revistas,	televisiones,	radios	y	diarios	digitales,
durante	 casi	 unos	 interminables	 tres	 cuartos	 de	 hora.	 Leone	 se	 sentía	 agotado.	 La
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labor	policial	le	gustaba,	se	solía	sentir	a	gusto	en	la	comisaría,	en	los	interrogatorios,
dirigiendo	las	principales	investigaciones	de	la	UASV,	pero	odiaba	los	trámites	que	él
llamaba	 paralelos:	 las	 ruedas	 de	 prensa,	 las	 comparecencias,	 las	 reuniones	 con
políticos,	y	todo	lo	que	tuviera	un	mínimo	tufo	burocrático	o,	peor	aún,	protocolario.

Cuando	terminó	el	último	de	los	periodistas	y	le	hubo	dado	la	respuesta,	no	pudo
evitar	un	suspiro	de	alivio	con	el	que	pareció	liberar	algunos	demonios	interiores.	Se
levantó	de	su	sitio	a	la	vez	que	la	inspectora	Rovente	y	se	dirigieron	a	su	despacho,
seguidos	de	Ciaccometti.

www.lectulandia.com	-	Página	171



Capítulo	66.	La	casa	de	Albino

La	villa	romana	que	era	la	residencia	de	Albino	desde	hacía	ya	cuarenta	años,	databa
del	 seicento	 y	 se	 podía	 decir	 que	 todo	 en	 ella	 tenía	 un	 valor	 incalculable.	 Las
columnas	de	travertino	se	contaban	en	sesenta	aunque,	en	más	de	una	cuarentena,	no
eran	originales	de	la	época	y	fueron	sustituyendo	a	las	primigenias	según	esas	se	iban
deteriorando	por	los	más	diversos	motivos.	Las	cristaleras	de	colores,	podía	parecer
que	procedían	de	 alguna	 catedral	 gótica,	 hasta	 que	 se	 observaban	 atentamente	y	 se
advertía	en	sus	motivos	ornamentales	poco	o	nada	que	tuviera	que	ver	con	la	religión,
sino	más	bien	las	mil	maneras	de	entender	los	placeres	y	horrores	que	puede	ofrecer
la	vida.	Las	lámparas	eran	unas	de	cristal	de	Murano,	exageradas	en	color	y	forma,	y
otras	 de	 Bohemia,	 más	 ligeras	 a	 la	 vista,	 aunque	 no	 menos	 valiosas.	 La	 escalera
principal	en	realidad	era	una	doble	escalinata,	serpenteante,	ancha,	con	las	barandas
de	 puro	 mármol	 de	 Carrara	 cincelado	 por	 escultores,	 más	 que	 picapedreros.	 Los
cortinajes,	 largos,	 etéreos	y	 ligeros,	de	 los	mejores	 tules,	gasas	y	 sedas	extranjeras.
Las	paredes	 cubiertas	de	 cuadros	 indescriptibles	de	 los	más	 famosos	maestros,	 con
marcos	 trabajados	 en	 maderas	 preciosas,	 marqueterías	 con	 corales,	 turmalinas,
incrustados	 de	 nácar	 y	 cristal	 de	 roca.	 ¡Qué	 decir	 de	 los	 muebles	 y	 adornos,	 sin
parecer	pedantes	en	la	descripción!	En	el	interior	de	esta	encumbrada	joya,	yacía	un
ser	moribundo	rodeado	de	sirvientes	y	belleza	mundana.

Albino,	 enchufado	 a	 la	 máquina	 de	 respiración	 artificial	 y	 a	 unos	 cuantos
artilugios	 feísimos	pensados	para	curar,	pero	que	 también	 servían	para	perpetuar	 la
vida	 más	 allá	 de	 lo	 natural	 y	 razonable,	 sufría	 sus	 últimas	 horas.	 Su	 mente,	 sin
embargo,	estaba	intacta,	activa,	lúcida	y	brillante,	casi	tanto	como	su	oído.	Era	como
si	su	alma,	energía	 intelectual	pura,	se	estuviese	desprendiendo	de	un	cuerpo	 inútil,
como	la	culebra	echa	fuera	de	sí,	su	vieja	piel,	para	renacer	nueva	y	eficaz.

Quizá	 fuera	 porque	 lo	 esperaba,	 pero	 oyó	 antes	 que	 nadie	 que	 su	 sobrino,
Gerardo,	subía	las	escaleras	del	palacio,	con	aire	cansino,	irregular	y	desganado.	Le
hizo	pensar	en	un	fracaso	en	su	misión,	idea	que	provocó	un	arrebol	de	color	y	calor
en	 sus	 mejillas	 hundidas	 y	 tibantes.	 El	 viejo	 corazón	 de	 hielo	 todavía	 bombeaba
sangre,	por	espesa	que	fuera.

Gerardo	 entró	 sin	 llamar	 en	 la	 alcoba	de	 su	 tío,	 que	 estaba	hundido	 en	 la	 vieja
cama	con	dosel,	rodeado	de	cables,	tubos	y	monitores	iluminados.	Su	respiración	le
hizo	pensar	en	un	viejo	bandoneón	agujereado,	que	tocaba	los	últimos	compases	de
un	tango	triste	y	sensual.	Roto	pero	vivo.

—Honorable	Albino,	tío	apreciado…
Albino	le	interrumpió:
—Si	esta	vez	me	has	fallado	de	nuevo,	no	tendré	más	paciencia	contigo.
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Gerardo	no	necesitaba	que	nadie	tradujera	estas	simples	palabras.	Significaban	su
expulsión	de	la	familia,	que	le	desheredaba	o,	peor	aún,	su	muerte.

—Honorable	Albino…
En	ese	momento	desfalleció.
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Capítulo	67.	Leone	teoriza

El	comisario	Leone	estaba	recostado	en	su	sillón	y	al	otro	lado	de	la	mesa	tenía	a	la
inspectora	Rovente	y	a	Ciaccometti,	que	estaban	poniendo	al	corriente	a	su	superior
de	las	nuevas	informaciones	que	disponían	respecto	a	la	Orden	de	la	Capa	Blanca,	y
sobre	sus	siniestros	miembros.

Leone	 no	 quería	 parecer	 sorprendido	 y	 asentía	 con	 golpes	 rítmicos	 de	 cabeza,
algo	 ladeada,	 con	 la	 mirada	 sombría	 y	 cauta.	 Estaba	 pensando	 que	 aquello
complicaba	las	cosas,	ahora	que	tenían	a	Aceto	fuera	de	circulación.

Hasta	 aquel	momento	 habían	 descartado	 a	 tres	 sospechosos	 de	 la	 lista	 de	 diez:
Silvio	 Cirotti,	 Mariano	 Damestúa	 y	 el	 príncipe.	 Los	 dos	 primeros	 llevaban	 varios
años	muertos.	 El	 último	 tenía	 la	 coartada	 perfecta:	 estaba	 como	 un	 vegetal	 en	 una
clínica	mental	francesa,	desde	2010.

—Tenemos	 a	 siete	 posibles	miembros	 actuales	 de	 la	Orden	 de	 la	Capa	Blanca.
Espero	que	todavía	podamos	descartar	algunos	más	—dijo	Rovente.

—¿Pensáis	que	uno	de	ellos	podría	ser	Aceto?	—Dijo	Leone.
Ciaccometti	 y	 Rovente	 se	 miraron,	 como	 consultándose	 qué	 pensaban	 de	 esta

posibilidad.	El	caballero	habló	en	primer	lugar:
—Yo	no	lo	creo.	Pienso,	más	bien,	que	Aceto	podría	haber	sido	utilizado	por	la

Capa	Blanca	para	hacer	daño	a	Malta.	La	clave	está	en	Messina,	en	su	sonrisa.	¿Qué
buscaban?

—Seguramente,	alguno	de	sus	agentes	lo	ha	eliminado.	Eso	significaría	que	ya	no
les	era	útil,	que	ya	habría	cumplido	con	su	objetivo.	Pero,	¿cuál	era?

—Entonces	pensáis	que	hay	alguien	detrás	que	ordenó	la	muerte	de	Messina.	La
del	niño	diría	que	es	cosa	de	Aceto,	por	lo	que	encontramos	en	el	Teatro	de	Pilatos.
Podría	 ser	 que	 lo	matasen	 por	 haberse	 extralimitado	 de	 lo	 que	 le	 ordenaron	 hacer,
matar	a	Messina.	No	parece	descabellado.

Leone	estaba	tejiendo	en	su	mente	una	teoría.	Una	posible	sucesión	de	los	hechos.
Decide	tomar	notas	de	los	puntos	que	conoce	con	seguridad:

Aceto	llega	de	fuera,	quizá	de	Milán	o	Turín,	justo	el	día	anterior	al	asesinato	de
Messina	 Limosi.	 Esto	 indica	 un	 encargo,	 va	 demasiado	 dirigido	 y	 se	 produce	 la
muerte	en	un	lugar	de	difícil	acceso.	Entra	en	una	tienda	de	lujo	situada	en	la	planta
baja	del	Palacio	de	Malta,	situada	a	escasos	centímetros	del	archivo	de	la	Orden	en
Roma.	Sabemos	que	entró	en	la	boutique	cuando	estaba	cerrada	al	público,	con	llave
y	conociendo	el	código	de	la	alarma.	Falta	investigar	cómo	obtuvo	el	acceso	a	dicho
establecimiento.	Entró	en	el	archivo	a	través	de	un	estrecho	conducto	de	ventilación
existente	entre	ambos	locales.	Mata	a	Messina,	la	desnuda	y	le	pone	encima	una	capa
blanca.	Se	lleva	su	ropa	y	el	disco	duro	del	ordenador.	Sale	por	el	mismo	conducto	y
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deja	la	tienda,	conectando	de	nuevo	la	alarma.	Messina	sonríe.	Es	el	primer	enigma
de	 este	 crimen.	 El	 segundo,	 ¿qué	 estaban	 buscando	 en	 el	 archivo?	 Tal	 vez	 ambos
misterios	estén	conectados.

También	sabemos	que	alguien	posiblemente	relacionado	con	la	Orden	de	la	Capa
Blanca	dejó	una	gran	aguja	en	casa	del	viudo	Limosi.	Se	desconoce	el	motivo	y	 la
oportunidad	de	esta	acción.

Aceto	adquirió	el	Teatro	de	Pilatos	y	lo	utilizó	como	guarida.	No	sabemos	cómo,
pero	acosó	al	niño	Luca	y	lo	asesinó.	Se	hizo	con	un	órgano	vital	del	niño,	que	utilizó
para	hacer	un	preparado	químico	destinado	a	ser	usado	como	pintura	mural.

Cuando	Aceto	fue	localizado	por	la	policía,	gracias	al	rastro	olido	por	los	perros,
huyó	por	la	cloaca	del	Teatro	de	Pilatos	hacia	el	Tevere.	Aprovechando	la	oscuridad
de	la	noche,	se	escondió	en	el	rio	y,	siguiendo	la	orilla,	contactó	con	unos	indigentes
que	probablemente	le	facilitaron	el	cambio	de	ropa	y	la	salida,	a	cambio	de	bebida.
Aceto	intentó	eliminarlos	proporcionándoles	grandes	cantidades	de	alcohol.	A	partir
de	este	momento,	no	tenemos	casi	datos	sobre	las	acciones	del	criminal.	Sabemos	que
estuvo	 en	 la	 biblioteca	 nacional	 central	 de	 Roma,	 de	 donde	 retiró	 un	 ejemplar	 de
ingeniería	naval.	Desconocemos	el	motivo	de	esta	acción.	Poco	después,	es	asesinado
en	el	cine	La	Verità,	mediante	un	arma	blanca	muy	fina.	Seguramente	otra	varilla	de
la	Orden	de	 la	Capa	Blanca,	aunque	 falta	determinar	este	dato	mediante	el	 informe
forense.	 El	 asesino	 de	Aceto,	 según	 los	 testigos,	 fue	 un	 hombre	 blanco	 totalmente
anodino,	sin	rasgos	que	lo	distingan…

—Tal	vez	—se	interrumpió	Leone,	pensando	en	voz	alta—	podría	ser	que…	¡Oh!
¿Por	qué	no?

—¿Qué	ocurre,	Leone?	—dijeron	al	unísono	la	inspectora	y	Ciaccometti.
Leone	parecía	ilusionado	con	una	nueva	pista.
—Todas	las	personas	tenemos	algo	que	nos	distingue:	un	defecto,	una	propiedad,

una	 característica	 física	 concreta,	 todos	 somos	 o	 altos	 o	 bajos,	 rubios,	 morenos,
cabello	muy	largo,	calvos,	con	manchas,	gordos,	flacos.	Cuando	alguien	nos	pide	que
describamos	a	un	hombre	o	mujer	cualquiera,	 solemos	obviar	 lo	que	es	corriente	o
normal	en	ellos	y	sacamos	a	relucir	lo	que	destaca,	por	cualquier	motivo.	Veamos,	si
alguien	quisiera	describir	a	Aceto	nos	diría	sin	dudar	que	era	muy	bajito	y	delgado,
“como	el	cuerpo	de	un	niño”,	¿recuerdan?	Si	alguien	quiere	describir	a	Ciaccometti
dirá	que	es	un	hombre	atlético,	alto,	bien	proporcionado,	elegante,	ojos	grandes,	piel
bronceada.	 Pero,	 ¿a	 cuántas	 personas	 conocemos	 que	 nos	 sea	muy	 complicado	 de
describir?	 Difícil	 por	 ser	 normales	 en	 todo:	 cabello	 ordinario,	 estatura	 media,
estructura	 corporal	 media,	 cara	 ordinaria,	 piel	 ni	 oscura	 ni	 clara,	 nada,	 ninguna
distinción.	Muy	pocas	personas	son	así.	Y,	en	pocas	horas,	he	encontrado	a	dos.

—¿Quiénes	son?	—Dijo	Rovente.
—El	 primero	 es	 el	 presunto	 asesino	 de	Aceto.	Los	 testigos	 que	 lo	 vieron	 en	 el

cine	fueron	incapaces	de	darnos	una	descripción	de	él.	Decían	que	era	una	persona	de
lo	más	normal,	sin	rasgos	a	destacar.	El	segundo,	el	cadáver	encontrado	en	el	bar	de
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los	Almacenes	Sico.	Otro	individuo	del	cual	es	tan	forzado	dar	una	descripción	que
nos	 hizo	 pensar	 en	 un	 asesino	 profesional.	 Sin	 datos,	 sin	 identidad,	 sin
documentación.	Nada.

—¿Crees	 que	 podría	 tratarse	 de	 la	 misma	 persona?	—preguntó	 Rovente,	 poco
convencida.

—No	 lo	 sé,	 pero	 será	 fácil	 comprobarlo.	La	 taquillera	 del	 cine	 dijo	 que	 podría
reconocerle,	si	le	viera	de	nuevo.	Voy	para	allá.

Leone	dejó	solos	a	la	inspectora	y	a	Ciaccometti	y	salió	con	unas	fotografías	del
muerto	en	dirección	al	cine	La	Verità.

—Deberíamos	continuar	con	lo	nuestro	—dijo	Gianna—	descartando	la	lista	de	la
Orden	de	la	Capa	Blanca.	Nos	quedan	siete	sospechosos.

—¿Has	 pensado	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 solo	 uno	 de	 ellos?	 Puede	 que	 haya
varios.	De	hecho,	si	se	trata	de	una	supuesta	organización	criminal,	seguro	que	tiene
unos	cuantos	miembros.

—Es	cierto,	pero	uno	será	el	Gran	Maestre,	el	líder.
Se	 trasladaron	 al	 despacho	 de	 la	 inspectora	 Rovente	 y	 ella	 puso	 en	 marcha	 el

programa	de	datos	del	ordenador.
—¿Por	cuál	quieres	empezar?	—preguntó	la	inspectora.
—Por	una	mujer.	¿Qué	te	parece	Lotalia	Marie	de	Mugaroix?
—Un	buen	nombre.	Vamos	con	ella.
El	ordenador	indicó	que	actualmente	residía	en	Roma,	en	el	centro	histórico.
—Nació	 en	 1933.	Algo	mayor	 para	 dedicarse	 al	 crimen,	 ¿no	 te	 parece?	—dijo

Gianna.
—No	 la	 podemos	 descartar	 del	 todo,	 pero	 por	 lo	 que	 veo	 visita	 la	 mezquita

principal	con	frecuencia.	Su	nombre	islámico	es	Fatiha	Al-Nooreidin.	Desde	1954	ha
conservado	 la	 fe	musulmana	y	pertenece	a	 la	 rama	sunita	del	 Islam.	Eso	no	parece
encajar	con	que	forme	parte	de	una	Orden	como	la	Capa	Blanca,	de	origen	cristiano.

—Anticristiano,	 diría	 yo	 —apostilló	 la	 inspectora—	 pero	 estoy	 de	 acuerdo
contigo	 de	 que	 no	 se	 la	 puede	 eliminar	 de	 la	 lista	 de	 sospechosos,	 aunque	 las
posibilidades	son	pocas.	Vamos	a	por	el	siguiente:	¿Qué	tal	Giancolomo	Domarelli?

—Su	 perfil	 psicológico	 no	 concuerda	 con	 ser	 un	miembro	 de	 la	 Capa	 Blanca.
Dejó	 la	Orden	de	Malta	en	1968	para	casarse	con	una	mujer	 rica,	americana.	¿Qué
dice	el	programa?

El	 ordenador	 les	 confirmó	que,	 después	 de	 la	 boda,	 había	 regresado	 a	 Italia	 en
seis	ocasiones.	Constaba	casado	en	Atlanta,	USA,	con	Petunia	Loocs,	con	dos	hijos
varones.	No	tiene	oficio	conocido	y	se	dedica	a	viajar	con	su	esposa.	La	última	vez
que	entró	en	el	país	hace	ya	dos	años.	Estuvo	en	Porto	Ercole	y	después	Nápoles.	Se
desplazan	en	yate	privado.

A	Ciaccometti	le	pareció	interesante	que	precisamente	visitara	esas	dos	ciudades,
relacionadas	 con	 Caravaggio.	 Una,	 su	 lugar	 de	 defunción.	 La	 otra,	 donde	 está
conservado	el	cuadro	de	Santa	Úrsula.	Demasiada	casualidad,	aunque	haga	dos	años
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de	ello.
—Tampoco	 vamos	 a	 descartarlo	 como	 posible	 miembro	 de	 la	 Capa	 Blanca,

aunque	no	 es	 su	Gran	Maestre.	Este	 debe	 residir	 en	Roma.	No	 tendría	 sentido	que
fuera	de	otro	modo	—reflexionó	Ciaccometti.

—¿Qué	te	parece	si	vamos	con	Miquele	Saramiteri?	Es	un	buen	candidato,	noble,
frio,	admirador	de	la	extrema	derecha	y	antisemita.	Fue	expulsado	en	1945,	después
de	la	segunda	guerra	mundial.	¿Vive	todavía?

El	ordenador	dijo	que	sí.	Tendría	más	de	noventa	años,	pero	estaba	con	vida.
—Reside	en	el	extrarradio	de	Roma,	en	villa	Negroni.	Una	mansión	muy	lujosa	y

antigua.	Se	dedica	a	la	historia.	Escribe	eruditos	libros	para	ediciones	de	lujo,	de	corta
tirada.	El	último	fue	publicado	hace	tres	años,	lo	cual	indica	que	podría	estar	aún	en
activo	 intelectualmente.	 Especialista	 en	 el	 pintor	 Caravaggio,	 posee	 algunas	 obras
menores	del	artista.	Fundó	un	partido,	la	Liga	Blanca,	en	1983,	de	corte	xenófobo	y
ultraderechista.	Aboga	por	 una	 Italia	 verdadera,	 la	 del	 norte,	 separada	 del	 Sur,	 que
considera	 infra	 desarrollado.	 Se	 encuentra	 recluido	 en	 su	 residencia,	 donde	 recibe
asistencia	médica.	—Leyó	Rovente.

—Parece	un	muy	buen	candidato	a	Gran	Maestre.	Algo	viejo,	pero	 lo	demás	es
inquietante.

—Iremos	a	visitarle,	mañana	sin	falta.
La	inspectora	y	Ciaccometti	continuaron	con	los	otros	cuatro	nombres	de	la	lista.

Esta	vez	eligieron	a	Calixto	Tanato,	el	gran	propietario	que	fue	expulsado	de	la	Orden
de	Malta	debido	a	la	denuncia	que	hizo	su	esposa.	Nada	muy	llamativo,	habitual	de	la
prostitución	 y	 coqueteo	 con	 drogas	 de	 diseño.	 Se	 divorció	 el	 mismo	 año	 1991.
Detenido	 en	 una	 ocasión,	 en	 el	 juicio	 por	 tráfico	 de	 drogas	 fue	 absuelto.	Reside	 a
pocos	 quilómetros	 de	 Roma,	 en	 una	 gran	 casa	 palaciega	 campestre.	 Tiene
actualmente	setenta	y	dos	años.	No	se	ha	vuelto	a	casar	y	se	dedica	a	hacer	rendir	sus
negocios.	Últimamente	carece	de	buena	salud,	según	las	constantes	visitas	a	médicos
especialistas	en	cirugía	coronaria.

—También	es	un	candidato	más	que	posible.	Será	nuestra	segunda	visita.	—Dijo
Rovente.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 continuamos	 la	 lista	 con	 la	 segunda	 dama?	 —Propuso
Ciaccometti.

—Rosana	 Mirabili	 fue	 expulsada	 por	 Dimarco	 en	 1999.	 Terrorista	 pillada
fabricando	 explosivos	 para	 las	Brigadas	Rojas.	No	 nos	 sirve,	 está	 en	 la	 cárcel.	De
hecho,	ha	estado	recluida	desde	el	año	de	su	expulsión.

—Podría	 ser	 que	 desde	 dentro	 de	 la	 penitenciaría	 formase	 parte	 de	 la	 Capa
Blanca.

—No	digo	que	no,	pero	sería	difícil	que	fuera	la	cabecilla	de	una	orden	secreta.
Además,	 por	 haber	 pertenecido	 a	 las	 Brigadas	Rojas,	 debe	 de	 estar	 continuamente
vigilada.	Podemos	dejarla	para	el	final,	por	si	fallan	las	demás	opciones.

El	 siguiente	 nombre	 en	 ser	 introducido	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 la	 UASV	 fue
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Demetrino	 Laforja,	 un	 ex	 Caballero	 que	 había	 tomado	 los	 votos	 de	 castidad,
obediencia	y	pobreza.	El	ordenador	arrojó	valiosos	datos:	 llegó	a	convertirse	en	un
asiduo	 de	 los	 principales	 casinos	 de	 la	Costa	Azul,	 lo	 cual,	 sumado	 a	 su	 creciente
dependencia	de	 las	bebidas	espirituosas	más	graduadas	y	a	su	 tendencia	a	provocar
peleas	 tabernarias	 con	 cualquiera	 que	 se	 le	 acercase	 demasiado,	 le	 supuso	 la
expulsión	de	la	Orden	hospitalaria,	a	manos	de	Dimarco.	Parece	ser	que	no	se	lo	tomó
bien:	 le	 constan	 dos	 detenciones,	 una	 por	 daños	 a	 bienes	 de	 la	 Orden	 y	 otra,	 por
agresión	a	otro	Caballero.	Ambas	datan	de	2001,	el	año	de	la	expulsión.	Actualmente
tiene	fijada	su	residencia	en	el	sur	de	Francia,	pero	regresa	frecuentemente	a	Roma,	la
última	vez	fue	hace	unos	días.

A	 Gianna	 Rovente	 y	 Ciaccometti	 les	 pareció	 también	 un	 posible	 candidato.
Finalmente,	 los	datos	de	 la	última	persona	que	había	dejado	 la	Orden	de	Malta,	 en
esta	ocasión	de	forma	voluntaria,	fueron	analizados	por	la	pareja:	Salvo	Cotonieri,	se
divorció	en	2002	de	una	conocida	 integrante	de	 la	alta	sociedad	veneciana,	 se	 fugó
con	un	joven	actor	con	el	que	se	llevaba	casi	tres	lustros	y	con	el	cual	logró	casarse
en	España,	donde	han	residido	desde	entonces.	No	ha	vuelto	a	Italia.	Debido	a	esto,
no	les	pareció	un	buen	candidato.

—Al	 final	—resumió	 la	 inspectora—	 todo	 se	 reduce	 a	 un	 puñado	 de	 nombres:
Lotalia	 Marie	 de	 Mugaroix,	 Giancolomo	 Domarelli,	 Miquele	 Saramiteri,	 Calixto
Tanato	y	Demetrino	Laforja	son	los	más	probables,	aunque	no	por	ese	orden.

—Uno	de	ellos	es	el	Gran	Maestre	—sentenció	Ciaccometti.
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Capítulo	68.	La	receta	y	Albino

¡Desgraciado!
Eso	fue	lo	que	gritó	Albino	en	cuanto	vio	a	Gerardo	caer	al	suelo,	con	el	rostro

rojo	y	sin	aliento.
Un	par	de	sirvientas	y	un	enfermero	se	apresuraron	a	socorrerle,	pero	Albino	les

dio	órdenes	de	que	le	registraran	los	bolsillos,	que	buscaran	un	manuscrito.	Estaban
acostumbrados	a	la	impetuosidad	de	los	caprichos	de	su	jefe,	pero	aquello	le	pareció
demasiado	al	técnico	sanitario,	ya	que	el	joven	no	respiraba.

Mientras	 le	 desabrochaban	 la	 camisa,	 el	 enfermero	 le	 empezó	 a	 practicar	 un
masaje	cardíaco	y	pidió	que	se	llamara	una	ambulancia,	ya	que	el	sobrino	de	su	jefe
estaba	perdiendo	el	pulso.

—Está	bien	—autorizó	Albino—	llamad	a	una	maldita	ambulancia,	¡que	venga	el
médico!	¿Dónde	está	ese	inútil?	Pero	antes	de	que	os	lo	llevéis,	vaciadle	los	bolsillos.

Las	 sirvientas	 pensaban	 que	 el	 hombre	 había	 enloquecido,	 pero,	 temerosas,
hicieron	lo	que	se	les	mandaba.	En	el	bolsillo	delantero	de	su	pantalón,	una	de	ellas
encontró	un	sobre	blanco.	Se	lo	acercó	a	Albino.

El	viejo	quiso	cogerlo,	pero	el	temblor	que	le	dominaba	no	se	lo	permitió.
—Mira	dentro,	Lucía.
La	joven	lo	hizo	y	extrajo	unos	papelillos	muy	finos,	de	los	que	se	utilizan	para

liar	cigarrillos.
—Solo	hay	esto.
Los	ojos	atortugados	de	Albino	se	entrecerraron	por	la	tensión.
—¿Tienen	algo	escrito?
—Sí,	 señor,	 pero	 no	 lo	 entiendo.	 Son	 dibujillos,	 números	 y	 algunas	 palabras.

Parece	una	especie	de	receta	antigua.
—¡Lo	es!
Mientras	 la	ambulancia	se	 llevaba	a	Gerardo,	su	 tío	Albino,	ya	 recostado	y	con

una	nueva	dosis	de	morfina,	leía	con	gusto	la	terrible	fórmula	para	elaborar	pinturas
muy	especiales.
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Capítulo	69.	Identificación	de	Príamo

Leone	 tomó	uno	de	 los	coches	policiales	que	estaban	 libres	y	 se	acercó	al	Cine	La
Verità.	Sarina,	la	taquillera,	estaba	en	su	puesto	de	trabajo,	hablando	con	una	clienta
perpleja	a	quien	explicaba	que	en	la	sala	se	había	producido	un	asesinato.	Cuando,	de
reojo,	vio	a	Leone,	se	azoró,	dándose	prisa	en	despachar	a	la	mujer.

El	comisario	no	tenía	ganas	de	perder	el	tiempo,	pero	le	pidió	si	podían	hablar	en
un	sitio	más	discreto.

La	 mujer	 que	 había	 comprado	 antes	 las	 entradas	 estaba	 mirándolos,	 indecisa,
pensando	 seguramente	 si	 era	mejor	 irse	 a	 su	 casa	 que	 entrar	 en	 un	 cine	 casi	 vacío
donde	hacía	poco	habían	dado	muerte	a	alguien,	que	además	era	el	asesino	en	serie
más	buscado	en	Italia.

Sarina	le	dijo	a	Leone	que	ahora	no	podía	cerrar	la	taquilla.
—Faltan	 diez	 minutos	 para	 el	 pase,	 Comisario.	 Es	 cuando	 más	 gente	 viene,

aunque	tampoco	serán	muchos,	supongo.	¿No	puede	esperar?
—Seré	muy	breve,	señora.
Y	 sacando	 una	 foto	 de	 la	 cartera,	 se	 la	 mostró	 a	 Sarina	 a	 través	 del	 cristal,

renunciando	a	hacerlo	en	un	sitio	más	privado.
—¿Conoce	a	este	tipo	de	algo?
Sarina	contuvo	la	respiración,	manteniendo	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Está	muerto?
—Diga,	¿lo	ha	visto	alguna	vez?
—Es	él.
La	 taquillera	 confirmó	 al	 comisario	 que	 era	 el	 hombre	 que	 había	 acudido	 a	 la

misma	 sesión	 en	 la	 que	 se	 produjo	 el	 asesinato,	 el	 que	 había	 salido	 del	 cine	 a	 los
pocos	minutos	de	empezada	la	película.

—¿Es	 cierto	 que	 el	 hombre	 que	 mataron	 aquí	 era	 Aceto?	 Lo	 han	 dicho	 en	 la
radio.

—Sí,	Sarina.
—Entonces,	este	otro…
—Estamos	 investigando.	 Le	 agradezco	 mucho	 su	 colaboración	 —dijo	 Leone,

mientras	se	iba	hacia	el	coche,	dejando	sola	a	la	mujer	que	ya	le	estaba	haciendo	otra
pregunta.

De	 vuelta	 a	 la	 comisaría,	 el	 comisario	 Leone	 hizo	 una	 llamada	 a	 la	 inspectora
Rovente.

—Gianna,	la	corazonada	resultó	cierta.	El	asesino	de	Aceto	es	el	hombre	que	ha
muerto	en	los	Almacenes	Sico.	Mañana	quiero	el	informe	forense	en	mi	mesa.

—De	 acuerdo,	 comisario,	 ahora	 lo	 pido.	 Por	 cierto,	 tenemos	 cerrada	 la	 lista	 de
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posibles	candidatos	a	Gran	Maestre	de	la	Orden	de	la	Capa	Blanca.
—¿Cuántos	son	los	sospechosos?
—Cinco,	 aunque	 hay	 un	 par	 que	 tienen	 casi	 todos	 los	 números	 del	 sorteo:

Miquele	Saramiteri	y	Calixto	Tanato.	¿Le	suenan	estos	nombres?
—La	verdad	es	que	sí.	Son	gente	poderosa,	id	con	cuidado.
—Descuide,	comisario.	Hasta	mañana.
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Capítulo	70.	Hospital

Por	la	puerta	de	urgencias	de	un	hospital	de	Roma	entraba	a	última	hora	de	la	tarde
un	 hombre	 diagnosticado	 de	 parada	 cardiorrespiratoria	 que	 llevaba	 quince	minutos
con	respiración	asistida	y	una	gran	congestión	en	la	cara,	totalmente	morada.

—Había	 perdido	 la	 consciencia	 en	 la	 habitación	 de	 su	 tío,	 cuando	 fue	 a	 traerle
unos	documentos	—relató	el	enfermero	de	Albino	que	acompañó	a	Gerardo	hasta	el
hospital.

La	doctora	que	lo	atendió	preguntó	al	sanitario	si	el	enfermo	era	alérgico	a	algo.
—No	lo	sé,	prácticamente	no	lo	conozco.
—Parece	que	haya	sufrido	una	alergia	alimentaria.	Debemos	aplicarle	sin	 tardar

adrenalina	acuosa	en	dosis	de	0,3	mililitros.
—Quizá	sea	ya	demasiado	tarde	—dijo	el	enfermero.	Debo	informar	a	su	tío,	que

también	está	muy	enfermo.	Creo	que	es	su	única	familia.
—Ya	se	puede	ir.	Les	llamaremos	cuando	sepamos	algo,	ahora	irá	a	la	unidad	de

cuidados	intensivos.
Entretanto,	 Albino	 disfrutaba	 de	 la	 difícil	 lectura	 de	 la	 fórmula	 que	 utilizaba

Caravaggio	para	elaborar,	él	mismo,	sus	propias	pinturas,	las	que	después	aplicaría	en
los	preciados	lienzos	que	se	disputarían	las	cortes	europeas	y	la	Iglesia.

Le	 hubiera	 gustado	 ser	 más	 joven	 o,	 por	 lo	 menos,	 haberse	 hecho	 con	 este
documento	unos	 años	 antes,	 para	poder	 investigar	 sobre	 su	 contenido,	probar	 en	 el
laboratorio	si	la	fórmula	era	correcta,	si	funcionaba,	para,	al	final,	presentar	su	tesis
en	una	de	sus	eruditas	publicaciones.	Debería	encontrar	el	manuscrito	original,	claro,
que	sin	duda	estaría	oculto	en	algún	archivo	de	la	Orden	de	Malta,	pero	mientras	ya
podía	adelantar	sus	 indagaciones.	No	le	dolía	haber	 tenido	que	sacrificar	a	Messina
Limosi	para	conseguir	su	objetivo,	ni	siquiera	podía	considerarlo	un	daño	colateral.
Era	 un	 golpe	más	 a	 su	 odiada	 y	 antigua	 Orden.	 Tampoco	 le	 agraviaba	 demasiado
haber	 tenido	que	pagar	mucho	más	de	lo	previsto	para	conseguir	su	finalidad:	estas
cosas	 pasaban	 en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios.	 Si	 tuviese	 algunos	 años	menos	 se	 lo
habría	 hecho	 pagar	 a	 Príamo	 con	 su	 vida,	 pero	 ahora	 tanto	 le	 daba	 más	 o	 menos
dinero,	tenía	de	sobras	para	el	poco	tiempo	que	le	quedaba	a	su	corazón.	Intuía	que
esta	sería	la	última	de	las	satisfacciones	que	podría	tener.
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Capítulo	71.	Leone	visita	al	forense

Aunque	 le	hubiera	pedido	a	 la	 inspectora	Rovente	un	 informe	forense	para	primera
hora	de	la	mañana,	a	Leone	le	pareció	una	pérdida	de	tiempo	esperar	tanto	y	decidió
adelantarse.

Sabía	que	su	amigo	Santo	Carrotto,	el	médico	forense	jefe	de	Roma,	gustaba	de
trabajar	de	noche.	Seguramente	aún	no	tendría	resultados	definitivos	sobre	las	causas
de	 la	muerte	de	Aceto	y	 su	asesino,	pero	podía	confiar	 en	que	extraoficialmente	 le
adelantara	dados	importantes.

Encontró	a	Santo	trabajando	en	la	sala	número	tres,	trazando	una	Y	en	el	torso	de
un	hombre	anodino.

—Ya	me	extrañaba	que	no	vinieras	a	meter	las	narices	en	mi	guarida,	Leo	—dijo
una	voz	áspera,	con	un	deje	del	sur.

Santo	Carrotto	no	levantó	la	cabeza	ni	su	mirada	abandonó	el	cadáver	que	tenía
entre	manos,	pero	para	él	esta	frase	era	un	saludo	más	que	cordial.

—Me	conoces,	Santo.	No	puedo	esperar	a	mañana.
—Supongo	 que	 vienes	 por	 Aceto.	 El	 informe	 ocupará	 tres	 páginas,	 pero	 te	 lo

puedo	 resumir:	 murió	 por	 herida	 incisa	 producida	 por	 arma	 blanca	 muy	 fina,	 del
mismo	 calibre	 que	 la	 que	 produjo	 la	 muerte	 de	 Messina	 Limosi.	 Le	 entró	 por	 la
espalda,	 a	 la	 altura	 de	 la	 quinta	 vértebra,	 causándole	 la	 muerte	 inmediata,	 por
perforación	del	ventrículo	derecho	del	corazón.

—Gracias,	pero	 también	vengo	por	este	—dijo	Leone	señalando	el	cadáver	que
acababa	de	ser	abierto	en	canal.

—¿Este?	¿Quién	es?
—Es	 el	 hombre	 que	mató	 a	Aceto.	Lo	 han	 encontrado	muerto	 en	 el	 bar	 de	 los

Almacenes	Sico.
—¿De	veras?
Era	 una	 pregunta	 retórica,	 ya	 que	 el	 forense	 no	 dudaba	 de	 la	 palabra	 del

comisario.
—Lo	ha	identificado	una	testigo.
—Vaya,	 entonces	 sería	mucha	 casualidad	 que	 se	 tratara	 de	 una	muerte	 natural.

Pediré	ahora	mismo	un	informe	toxicológico.
El	 forense	 pidió	 a	 un	 auxiliar	 que	 llevara	 urgente	 al	 laboratorio	 unos	 tubos	 de

diferentes	muestras	de	fluidos	procedentes	del	muerto.
—¿De	qué	sospechas?
—No	lo	sé	todavía.	Acabo	de	empezar.
Leone,	a	quien	nadie	esperaba	en	casa,	se	quedó	mirando	el	trabajo	del	forense,

desde	el	extremo	de	la	sala.
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El	doctor	Carrotto	extrajo	el	corazón	de	la	caja	torácica.
—Es	 un	 órgano	 sano.	 Sin	 depósitos	 grasos,	 tamaño	 normal.	 No	 es	 un	 infarto,

aunque	 podría	 parecerlo	 a	 simple	 vista.	 Esta	 persona	 jamás	 ha	 tenido	 incidentes
cardíacos.

Santo	Carrotto	hablaba	en	voz	alta	para	que	se	grabasen	los	datos	de	la	autopsia.
Continuó	desgranando	cada	parte	del	 cuerpo.	Ahora	observaba	con	una	potente

lente	de	aumento	cada	centímetro	de	piel	del	cadáver.	Se	paró	en	el	muslo	izquierdo.
Pidió	una	cuchilla	de	afeitar,	para	rasurar	el	vello	oscuro	que	cubría	con	profusión	esa
parte.

—Herida	 incisa	de	menos	de	medio	milímetro	 a	 la	 altura	de	 la	 arteria	 femoral.
Parece	 un	 pinchazo.	 Está	 rodeado	 de	 un	 leve	 círculo	 perimetral	 a	 la	 herida,	 casi
imperceptible,	de	un	centímetro	de	diámetro.	Si	esta	es	el	arma	del	crimen,	es	muy
probable	que	 se	 trate	de	un	bolígrafo	de	 insulina.	Suelen	usarlo	 los	diabéticos	para
suministrarse	la	dosis.

—¿Era	diabético?	—Preguntó	Leone.
—No	tiene	más	pinchazos	de	este	 tipo.	Además,	sus	órganos	 internos	no	 tienen

ninguno	de	los	indicios	que	encontraríamos	en	un	diabético.
—¿Entonces?
—Es	demasiado	pronto,	Leone.	Si	los	análisis	dan	insulina	en	la	sangre,	te	podré

decir	algo.
—¿Qué	pasaría	si	una	persona	sana	recibiera	una	dosis	de	insulina?
—Es	 muy	 probable	 que	 muriera,	 si	 la	 dosis	 fuera	 suficiente.	 En	 un	 primer

momento	caería	en	coma	hipoglucémico,	por	deficiencia	de	glucosa	en	la	sangre.
—¿Cuánto	podría	tardar	una	prueba	de	ese	tipo?
—Poco.	Tal	vez	ya	esté.
Carrotto	llamó	al	asistente	y	le	pidió	que	preguntara	si	ya	estaba	la	analítica.
—Ya	está,	doctor.
—Vamos,	ve	a	buscarlo.
Entre	tanto,	con	un	bisturí	abrió	la	carne	alrededor	del	pinchazo,	observando	con

la	lente.
—La	 fina	 aguja	 le	 perforó	 la	 arteria	 femoral.	 Es	 muy	 probable	 que	 lo	 que	 le

inyectaron	 o	 se	 inyectó	 le	 produjera	 la	 muerte	 inmediata.	 La	 arteria	 va	 directa	 al
corazón.	Si	hubiese	sido	en	una	vena,	tal	vez	se	hubiese	salvado,	con	un	antídoto.	En
la	arteria,	no	pudo	darle	tiempo.

—¿Podría	haberse	pinchado	él	mismo?
—Podría,	pero	no	lo	creo.	Mira,	Leo.
El	forense	introdujo	una	fina	y	larga	cánula	de	plástico	en	el	agujero.
—Ves,	 por	 la	 dirección	 que	 entro	 la	 aguja,	 nos	 indica	 que	 no	 es	 una	 posición

natural	 para	 pincharse.	 Debería	 haberlo	 hecho	 torciendo	 la	 mano	 de	 una	 forma
extraña.

Carrotto	 imitó	el	posible	movimiento	hecho	por	alguien	que	se	hubiese	querido
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pinchar	en	esa	zona.
—Está	claro	—dijo	Leone.
El	auxiliar	del	forense	llegó	con	un	papel	doblado	en	la	mano.
—Tenga	doctor.
—Vamos	 a	 ver.	 Lo	 que	me	 imaginaba:	 insulina	 y,	 además,	morfina.	 Un	 cóctel

mortal	a	esa	dosis	y	en	una	persona	sana.	No	debió	ni	pestañear.
—Una	cosa	más,	Santo.	El	camarero	dijo	que	mientras	estaba	en	el	bar,	tan	solo

un	hombre	se	acercó	al	individuo	que	tienes	sobre	la	piedra.	Le	llamó	la	atención	que
tenía	la	cara	muy	roja.	¿A	qué	puede	ser	debido?

—Uf,	a	muchas	cosas:	un	exceso	de	sol,	 coloración	natural,	 alcoholismo	grave,
entre	otras	causas.

—Debía	ser	muy	llamativo,	ya	que	le	llamó	la	atención.	¿Y	algo	más	exagerado?
—Tal	 vez	 una	 alergia	 alimentaria	 grave.	 Suele	 producir	 una	 coloración	 muy

evidente	 que	 va	 derivando	 en	 color	 violáceo,	 dificultad	 respiratoria,	 caída	 de	 la
tensión	arterial,	entre	otras	reacciones.	Si	no	se	trata	a	tiempo,	puede	causar	la	muerte
por	shock	anafiláctico.

—Si	 alguien	 hubiera	 sufrido	 hace	 unas	 horas	 una	 intoxicación	 de	 ese	 tipo,
¿acabaría	en	un	hospital?

—Sí,	 seguro.	 Si	 no,	 no	 sobreviviría	 mucho	 tiempo.	 Después	 viene	 la	 parada
cardiorrespiratoria	y	el	fallo	de	la	totalidad	de	los	órganos	vitales.

Leone	empezó	a	llamar	a	la	comisaría,	desde	su	teléfono	móvil,	pero	no	lograba
conexión.

—Deberás	 ir	 afuera	—le	 dijo	 su	 amigo	 forense—	 aquí	 no	 hay	 cobertura,	 está
bloqueada	en	las	salas	de	autopsias.

—Gracias	por	todo,	Santo.
Leone	 dejó	 el	 instituto	 forense	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 coche,	 mientras	 intentaba

telefonear	de	nuevo.
—¡Llamad	 ahora	 a	 todos	 los	 hospitales!	 —ordenó—.	 Preguntad	 por	 todos

aquellos	 que	 durante	 el	 día	 de	 hoy	 hayan	 tenido	 ingresos	 de	 pacientes	 por	 alergia
alimentaria	grave.	Voy	para	allá.

Cuando	 Leone	 llegó	 a	 la	 comisaría	 ya	 le	 tenían	 preparada	 la	 información	 que
había	 pedido.	 En	 el	 centro	 de	 envenenamientos	 del	 Hospital	 Gemelli	 había	 tenido
entrada,	 esa	misma	 tarde,	 un	 paciente	 con	 respiración	 asistida	 y	 paro	 cardiaco	 con
posible	causa	de	intoxicación.	Mostraba	congestión	cutánea	muy	marcada.

—¿De	quién	se	trata?	¿Tenemos	su	identificación?
—No,	señor	comisario,	no	me	la	han	querido	dar.	Dicen	que	necesitan	una	orden

judicial.
—¿La	has	pedido?
—Ahora	mismo	iba	a	hacerlo.
—Pon	 que	 está	 relacionado	 con	 la	 investigación	 del	 caso	 Aceto.	 La	mandarán

más	rápido.
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Leone	 esperó	 la	 orden	 en	 su	 despacho.	Estaba	 decidido	 a	 no	 dormir	 en	 toda	 la
noche,	si	hacía	falta.

Llegó	a	tomarse	tres	tazas	de	café	muy	cargado,	antes	de	que	el	juez	de	guardia
expidiera	la	orden	para	poder	obtener	toda	la	información	y	documentación	necesaria
sobre	un	paciente	ingresado	esa	tarde	en	el	Hospital	Gemelli.	El	documento	también
autorizaba	a	un	 interrogatorio,	en	caso	de	que	el	paciente	estuviera	consciente	y	en
condiciones	de	salud	para	soportarlo.	Leone	se	dirigió	allí,	acompañado	de	un	agente,
dispuesto	a	hacerse	con	la	identidad	del	enfermo.

La	gerente	del	centro	médico	atendió	a	los	policías,	y	les	dio	enseguida	el	nombre
y	dirección	del	enfermo.

—Se	trata	de	Gerardo	Agosta	di	Petra.	Reside	en	Roma,	en	frente	de	la	fontana	di
Trevi.

El	comisario	dio	instrucciones	al	agente	para	que	pidiera	otra	orden	judicial	para
registrar	el	domicilio	de	Gerardo.	También	para	que,	desde	 la	central	de	 la	UASV	 le
transmitieran	toda	la	información	disponible	sobre	este	individuo.

La	gerente	del	hospital	dio	copia	a	Leone	del	expediente	médico	de	Gerardo,	en	el
cual	 se	 detallaba	 que	 había	 entrado	 en	 shock	 por	 anafilaxis,	 debido	 a	 una	 posible
alergia	alimentaria	o	medicamentosa.	También	indicaba	el	tratamiento	que	se	le	había
aplicado	para	intentar	estabilizar	sus	constantes	vitales.

—Necesitaría	hablar	con	el	médico	que	le	ha	atendido,	señora	Pacini.
—No	habrá	problema,	esta	noche	está	de	guardia.	Le	llamo	enseguida.
La	gerente	salió	del	despacho	y	regresó	al	cabo	de	dos	minutos,	juntamente	a	un

doctor	de	urgencias	muy	joven.
—Le	presento	al	doctor	Sigma.	Ha	tratado	al	señor	Agosta	di	Petra.
Después	de	los	saludos	de	cortesía	habituales,	se	sentaron	y	Leone	pidió	al	doctor

el	estado	general	del	paciente.
—Hemos	conseguido	estabilizarle	—dijo	Sigma—.	No	ha	sido	fácil,	ya	que	llegó

al	hospital	cuando	ya	estaba	en	parada	cardíaca	y	casi	no	respiraba.
—¿Está	consciente?
—No.	Le	hemos	inducido	un	coma	suave,	que	es	necesario	para	su	recuperación.
—¿Cuándo	podremos	hablar	con	él?
—No	 antes	 de	 mañana,	 pero	 no	 puedo	 asegurarlo	 con	 exactitud.	 Depende	 de

cómo	su	cuerpo	reaccione	a	los	antihistamínicos	y	corticoides	que	se	le	han	dado	por
vía	intravenosa.	¿Por	qué	quieren	interrogarlo?

El	comisario	Leone	le	dijo	al	médico	que	su	paciente	era	sospechoso	de	asesinato.
A	la	gerente	le	anunció	que	iban	a	poner	vigilancia	policial	en	su	habitación,	ya

que,	si	despertase	podría	escapar	o,	incluso,	podría	ser	atacado.
—Le	mandaré	dos	agentes,	que	se	irán	turnando.	Tenga	—dio	una	tarjeta	con	su

número	 de	 móvil	 a	 la	 gerente—.	 Deberán	 avisarme	 tan	 pronto	 como	 recobre	 la
consciencia.	Es	muy	importante.

Leone,	juntamente	con	el	agente	que	le	acompañaba,	regresaron	a	comisaría.	Allí
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les	esperaba	preparada	la	orden	para	registrar	el	apartamento	de	Gerardo,	aunque	el
juez	de	guardia	había	dejado	nota	de	que	Leone	le	llamara	antes	de	ejecutar	la	orden.
También,	en	una	hoja	impresa,	le	dieron	el	informe	sobre	Agosta	di	Pietra.	Indicaba
el	documento	en	primer	lugar	su	filiación	y	domicilio,	así	como	que	no	le	constaban
antecedentes	policiales	ni	penales.	Miembro	de	diferentes	clubs	sociales	de	la	capital
y	de	otras	ciudades	italianas.	Soltero,	sin	hijos	conocidos.	Huérfano	de	ambos	padres.
Sin	trabajo	ni	oficio.	Vivía	de	rentas	y	pensiones.

No	había	nada	que	 indicara	que	podía	 tratarse	de	un	criminal.	Leone	pensó	que
por	eso	el	juez	quería	hablar	con	él.	Desde	su	despacho,	hizo	la	llamada.

—¿Juez	Marconi?	Soy	Leone.	Estoy	a	su	disposición.
—¿Qué	pasa	Leone?	¿A	qué	vienen	tantas	peticiones	sobre	Gerardo	Agosta?
—¿Le	conoces?
—Sí,	es	un	hijo	de	papá,	de	familia	adinerada.	No	tiene	antecedentes	ni	nunca	se

ha	metido	en	líos,	que	sepamos.
—Pues	todo	indica	que	esta	vez	sí.	Es	sospechoso	de	asesinato.
—¿De	quién?	En	la	petición	pusisteis	que	estaba	relacionado	con	el	caso	Aceto.
—No	estamos	seguros	al	cien	por	cien,	pero	parece	ser	que	Aceto	fue	asesinado

por	un	profesional,	llamémosle	X,	ya	que	no	tenemos	su	identidad	todavía.	X	también
ha	muerto,	según	la	autopsia	por	una	sobredosis	de	efectos	mortales	fulminantes.	El
único	hombre	que	se	acercó	a	X	justo	antes	de	morir	tenía	el	rostro	alarmantemente
enrojecido	y	el	único	ingreso	hospitalario	con	esas	características	en	el	día	de	hoy	en
toda	Roma	es	Gerardo	Agosta.

—Me	parecen	unos	vínculos	muy	flojos,	cogidos	con	pinzas,	vamos.	Leone…	—
El	juez	parecía	preocupado—.

—Lo	sé.	Confía	en	mí.	Es	una	corazonada	y	ya	sabes	que	no	suelo	equivocarme.
Si	no	estoy	en	lo	cierto,	yo	mismo	iré	a	pedirle	disculpas.	Cuando	se	recupere,	claro,
ya	que	ha	estado	al	borde	de	la	muerte.

El	comisario	y	el	juez	se	despidieron	y	Leone	se	dispuso	a	preparar	el	registro	del
apartamento	de	Gerardo	para	primera	hora	del	día	siguiente.	Estaba	agotado	y	por	la
mañana	quería	estar	fresco,	para	estar	al	tanto	de	las	entrevistas	que	tenían	que	hacer
Gianna	Rovente	y	Roberto	Ciaccometti.
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Capítulo	72.	Visitas	inesperadas

La	inspectora	Rovente	y	el	Roberto	Ciaccometti	se	reunieron	a	las	ocho	de	la	mañana
en	la	sede	de	la	UASV,	para	acordar	el	modo	en	qué	se	tendrían	que	llevar	a	cabo	las
visitas	 a	Miquele	Saramiteri	 y	Calixto	Tanato,	 dos	 ricos	 propietarios	 que	vivían	 en
mansiones	apartadas	de	la	capital,	situadas	en	grandes	fincas.	El	acceso	no	sería	fácil.

Lo	 primero	 que	 se	 plantearon	 fue	 si	 presentarse	 como	 policía,	 con	 lo	 cual
seguramente	 impedirían	 el	 paso	 a	 no	 ser	 que	 trajeran	 una	 orden	 judicial,	 o	 bien
plantearlo	 como	 una	 visita	 de	 Ciaccometti,	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 Malta,	 a	 un
antiguo	miembro.	 La	 excusa	 para	 hablar	 con	 Saramiteri	 podía	 ser	 la	 pretensión	 de
plantearle	preguntas	sobre	Caravaggio,	relacionadas	con	el	caso	Messina,	como	una
consulta	a	un	experto	en	la	materia.	A	Tanato	ya	sería	más	difícil	abordarlo.	Ya	había
tenido	contactos	con	la	policía	y	era	un	experto	en	oler	encerronas.

También	hablaron	de	si	era	mejor	pedir	por	anticipado	las	órdenes	judiciales,	que
posiblemente	serían	denegadas,	al	tratarse	de	gente	muy	poderosa.	Esta	idea,	también
tendría	 la	 desventaja	 que	 podría	 alertar	 a	 los	 sospechosos,	 ya	 que	 tienen	 muchos
contactos	y	con	facilidad	podría	llegarles	una	filtración	por	parte	de	algún	empleado
de	los	juzgados.	Esas	cosas	pasaban	a	menudo.

Los	 dos	 acordaron	 esperar	 y,	 antes,	 intentar	 concertar	 una	 visita	 con	 Miquele
Saramiteri.	Llamarían	a	su	casa,	villa	Negroni,	en	nombre	de	Roberto	Ciaccometti.

No	llamaron	desde	comisaría,	sino	des	del	móvil	privado	de	Roberto	Ciaccometti.
Él	mismo	pidió	por	el	señor	Saramiteri.

—Aquí	villa	Negroni,	diga	—dijo	una	voz	femenina,	impersonal.
—¿Podría	hablar	con	el	señor	Saramiteri?
—¿De	parte	de	quien,	señor?
—Mi	nombre	es	Roberto	Ciaccometti,	caballero	de	la	Orden	de	Malta.	Desearía

poder	verlo,	cuanto	antes	mejor.
—¿Por	qué	asunto,	señor	Ciaccometti?
—Necesito	 la	 opinión	 de	 un	 experto	 en	 Caravaggio	 sobre	 una	 cuestión

relacionada	con	el	caso	Limosi,	y	el	señor	Saramiteri	es	el	mejor	en	esta	materia.
—¿El	caso	Limosi?	¿Es	usted	de	la	policía?	—inquirió	la	voz,	suspicaz.
—No	señora.	Es	por	un	asunto	académico	relacionado	con	el	pintor,	sobre	el	cual

compartían	 afición	 la	 señora	 Limosi	 y	 el	 señor	 Saramiteri.	 El	 caso	 Limosi,	 como
usted	ya	sabrá,	ya	ha	sido	resuelto.

—Bien,	déjeme	su	número	de	teléfono	y	yo	le	llamaré.	El	señor	Saramiteri	tiene
la	salud	muy	deteriorada.	No	creo	que	su	médico	autorice	ninguna	visita,	aunque	el
señor	tiene	la	última	palabra.
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Ciaccometti	dio	las	gracias	a	su	interlocutora	y	le	dijo	que	esperaba	impaciente	su
llamada.

Viendo	 su	primer	 propósito	 aplazado,	 la	 inspectora	 y	Ciaccometti	 intentaron	 su
segundo	 objetivo:	 Tanato.	 Tampoco	 esta	 vez	 les	 salió	 bien.	 Resultó	 que	 Calixto
Tanato	 se	 hallaba	 fuera	 del	 país,	 en	 Argentina	 concretamente,	 por	 asuntos
relacionados	 con	 sus	 negocios.	 Llevaba	 quince	 días	 fuera,	 según	 les	 dijo	 el
administrador	de	su	finca,	y	no	sabía	del	cierto	cuando	regresaría,	probablemente	la
semana	próxima.

*	*	*

A	 esa	 misma	 hora,	 Leone,	 acompañado	 de	 agentes	 especializados,	 estaban
echando	 abajo	 la	 puerta	maciza	 del	 apartamento	 de	Gerardo	Agosta.	 Las	 estancias
eran	lujosas	y	muy	amplias,	pero	facilitaría	la	tarea	el	hecho	de	que	se	apreciara	un
cuidado	orden	en	la	disposición	de	los	objetos.	Leone	ordenó	buscar	cualquier	cosa
que	pareciera	un	bolígrafo	o	jeringuilla,	agujas,	restos	de	medicamentos,	líquidos	no
precintados	o	lo	que	se	asemejara	a	botellines	de	insulina	o	morfina.	Lo	primero	que
deberían	registrar	era	la	basura.

Fue	más	fácil	de	lo	que	Leone	pensaba.	Lo	que	tenía	de	ordenado,	Agosta	no	lo
tenía	 de	 previsor.	 En	 el	 cubo	 de	 la	 basura	 encontraron	 los	 envases	 de	 insulina	 y
morfina,	pequeños	botellines	de	cristal,	con	sus	nombres	comerciales.	En	el	armario
del	baño,	un	dispositivo	para	autoinyectar	preparados	médicos.	Todo	lo	recogieron	en
bolsas	para	pruebas	y	lo	etiquetaron.

Les	costó	bastante	más	tiempo	encontrar	la	caja	fuerte	que	estaba	instalada	en	uno
de	los	paneles	de	la	biblioteca.	La	ocultaba	una	fila	de	libros,	pero	Leone	se	fijó	en
que	 todos	 estaban	 muy	 bien	 alineados	 excepto	 esos.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubiesen
colocado	con	prisa,	unos	más	adentro	que	otros.	Él	mismo	los	quitó,	dejándolos	sobre
una	gran	mesa	de	nogal.	Tocó	con	un	impulso	seco	el	panel	trasero,	el	cual	se	abrió
mediante	un	resorte	oculto.

Dentro	 de	 la	 pequeña	 caja	 de	 seguridad	 había	 un	 paquete	 que	 contenía	 lo	 que
parecía	ser	mucho	dinero.	Concretamente	un	millón	de	euros.

Leone,	tras	dudar,	también	lo	cogió	y	documentó	como	prueba.	Gerardo	Agosta,
fuera	o	no	el	ejecutor	de	la	muerte	de	X,	tendría	que	demostrar	de	donde	había	sacado
esa	cantidad	en	efectivo.	Tal	vez	los	agentes	de	finanzas	estarían	interesados	en	ello.

Ya	era	media	mañana	cuando	dieron	por	finalizado	el	registro	del	piso	de	Gerardo
Agosta	 di	 Petra	 y	 nadie	 había	 llamado	 a	 Leone	 desde	 el	 hospital.	 Seguramente,	 el
sospechoso	 no	 se	 había	 recuperado	 o	 no	 lo	 suficiente,	 pero	 el	 comisario	 sintió	 la
necesidad	de	llamar	a	los	agentes	que	le	estaban	vigilando.	Ellos	le	confirmaron	que
seguía	 en	 cuidados	 intensivos,	 sin	 recobrar	 la	 consciencia.	 Leone,	 sin	 embargo,	 y
como	no	tenía	mucho	más	que	hacer,	se	acercó	al	centro	sanitario.
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*	*	*

No	 tardaron	 mucho	 desde	 villa	 Negroni	 en	 dar	 una	 respuesta	 a	 Ciaccometti.
Saramiteri	deseaba	verlo,	y	además	con	urgencia,	pero	debía	ir	solo.	Le	enviarían	un
coche	a	Via	dei	Condotti,	en	una	hora.

A	la	inspectora	Rovente	le	hubiera	agradado	ir	a	la	famosa	villa,	pero	no	le	quedó
más	remedio	que	quedarse	en	la	UASV,	a	la	espera	que	Ciaccometti	regresara.

Ciaccometti	subió	a	la	parte	de	atrás	de	una	berlina	negra	con	chófer	uniformado
que	 le	 llevó	 a	 la	 villa	 de	Saramiteri	 en	 cuarenta	 y	 cinco	minutos,	 de	 los	 cuales,	 la
mayor	parte,	los	pasaron	para	salir	del	casco	urbano	de	la	ciudad.

Villa	Negroni,	tal	como	había	supuesto,	prometía	ser	un	placer	para	los	sentidos.
El	hecho	de	cruzar	un	jardín	botánico	con	mil	variedades	de	árboles	y	flores,	obligaba
a	respirar	hondo	y	hacía	sentirse	bien	a	cualquiera.	La	fachada	se	podría	definir	como
monumental,	 en	 cualquiera	 de	 los	 detalles	 que	 uno	 se	 fijara,	 pero	 Ciaccometti,
seguramente	 por	 aquel	 instinto	 de	 supervivencia	 que	 se	 pone	 en	 alerta	 cuando	 los
seres	vivos	perciben	el	peligro,	prefirió	estar	atento	a	otros	detalles.

El	 chófer	 le	 dejó	 en	 la	 misma	 puerta	 de	 la	 mansión,	 donde	 les	 esperaba	 una
doncella	con	cofia	y	un	hombre	con	un	 traje	negro	y	gafas	de	 sol.	El	 conductor	 se
retiró	con	el	vehículo,	dirigiéndose	a	la	parte	posterior	del	edificio.

Después	de	presentarse,	Ciaccometti	pidió	ver	al	señor	Saramiteri.	Antes,	pero,	le
hicieron	pasar	a	una	sala	de	verano,	muy	luminosa	y	alegre.	Allí	se	entrevistó	con	un
hombre	que	se	identificó	como	el	médico	del	señor	Miquele.

—Está	muy	débil,	y	ha	accedido	a	verlo	contra	mi	consejo.	Me	sabe	mal	decirlo
pero	 al	 señor	Miquele	 le	 queda	muy	 poco	 tiempo	 de	 vida.	 Le	 agradecería	 que	 su
visita	fuera	breve,	ya	que	de	lo	contrario,	cualquier	excitación	que	le	cause	o	fatiga
extraordinaria,	en	su	estado	tan	frágil,	será	responsable	de	un	final	acelerado	—dijo	el
médico	con	un	gesto	muy	serio.

—No	 se	 preocupe.	 Intentaré	 molestar	 lo	 menos	 posible	 a	 su	 paciente.	 Le
agradezco	que	me	haya	dado	esta	información.

Una	 vez	 concluida	 la	 breve	 entrevista	 con	 el	 doctor,	 este	 mismo	 le	 acompañó
hasta	la	alcoba	de	Saramiteri.

Ciaccometti	 se	 sorprendió	 del	 lamentable	 estado	 físico	 con	 que	 encontró	 a
Miquele	Saramiteri,	aun	sabiendo	que	estaba	muy	grave.	La	habitación	ahogaba	una
atmosfera	 cargada	 de	 vapor	 enfermizo	 con	 olor	 a	 una	 mezcla	 de	 medicamentos	 y
sudor	agrio,	que	obligó	a	Ciaccometti	a	dominarse	para	evitar	echarse	atrás.

Le	pidieron	que	se	sentara	a	la	vera	izquierda	de	la	cama	de	Saramiteri,	para	no
interferir	en	el	lado	donde	tenía	abierta	una	vía	para	suministrarle	suero	y	morfina.

Ciaccometti	 sentía	 que	 estaba	 perdiendo	 el	 tiempo	 con	 aquello	 y	 pensaba	 que
aquel	 hombre	 estaba	 demasiado	 apurado	 para	 haber	 ordenado	 el	 asesinato	 de
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Messina,	pero	decidió	continuar.
—Buenos	días,	señor	Saramiteri	—saludó	Ciaccometti.
El	hombre	permaneció	callado,	con	los	ojos	cerrados	y	la	boca	entreabierta,	de	la

que	salía	un	leve	crujido	estertóreo;	un	hilillo	de	saliva	espesa	le	unía	ambos	labios,
secos	 y	 lívidos.	Estaba	 recostado	 en	 la	 cama,	 con	 dos	 almohadones	 bajo	 la	 cabeza
rala.

—Señor,	si	no	se	encuentra	bien,	volveré	en	otro	momento.
—No,	no,	no,	espere	—dijo	con	dificultad	el	enfermo.
Una	 enfermera	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 tocó	 el	 soporte	 del	 suero,	 dándole	 más

velocidad	al	gotero.	Después	dijo:
—Señor	Miquele,	 le	he	puesto	un	poco	más	de	morfina	y	cafeína.	Durará	como

mucho	diez	minutos.	No	puedo	hacer	más.
—Gracias,	 será	 suficiente	—dijo	 el	 anciano	 con	 un	 poco	 más	 de	 color	 en	 las

mejillas	y	la	voz	más	clara.
Y	continuó:
—Hace	muchos	 años	 que	 no	 hablo	 con	 un	 caballero	 de	 la	Hospitalaria.	 Tengo

muy	poco	tiempo,	por	lo	que	deseo	aprovechar	al	máximo	esta	oportunidad.	Me	han
dicho	 que	 quiere	 hacerme	 unas	 preguntas	 sobre	 Caravaggio	 relacionadas	 con	 las
investigaciones	que	llevaba	a	cabo	la	señora	Limosi.

—Sabemos	que	usted	es	una	autoridad	en	la	materia.	También	hemos	descubierto
que	 Messina,	 justo	 cuando	 fue	 asesinada,	 había	 hecho	 algunos	 descubrimientos
importantes	 sobre	 Caravaggio,	 algo	 escandaloso.	 También	 sospechamos	 que
precisamente	por	eso	fue	asesinada.	Su	tesis,	que	estaba	en	el	ordenador,	fue	robada.

Ciaccometti	hizo	una	pausa,	lo	que	le	permitió	ver	un	destello	de	astucia	y	recelo
en	los	ojos	del	anciano.

—¿Qué	tengo	que	ver	yo	con	eso?
—No	entendemos	por	qué,	un	psicótico	como	Aceto,	podía	querer	 llevarse	una

información	tan	específica.	Quizás	actuaba	por	encargo,	por	dinero.
Saramiteri	se	removió	en	la	cama.
—Además	 también	 tenemos	 otros	 indicios	 que	 nos	 llevan	 a	 pensar	 que	 hay

alguien	influyente	detrás.
—¿De	veras?
—Tal	vez	usted	podría	saber	quién	está	interesado	en	este	tipo	de	mercancía.
Saramiteri	se	alteró:
—¿Mercancía?	 ¿Ha	 dicho	 mercancía?	 ¿Cómo	 puede	 llamar	 eso	 a	 uno	 de	 los

mayores	hallazgos	de	la	historia?
El	médico	se	acercó	y	llamó	la	atención	a	Ciaccometti:
—Por	favor,	por	favor,	su	actitud	perjudica	al	señor	Miquele.	Deberá	irse.
A	lo	que	el	anciano	se	opuso.
—No	pasa	nada	—y	pidió	a	un	auxiliar	que	le	acercara	una	carpeta	que	tenía	en

su	escritorio.
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Cuando	la	tuvo	en	sus	manos,	la	abrió	con	dificultad	y	extrajo	unos	papelillos	de
fumar	con	signos	escritos	por	todas	partes.

—¿Ve	esto?	¿Le	parece	insignificante?	Es	el	legado	de	Messina	Limosi.
—¿Qué	es,	Saramiteri?
—Usted	 sabe	 que	me	 queda	muy	 poco	 tiempo	 de	 vida.	Ya	 no	me	 es	 necesario

engañarle.	 Sí,	 yo	mandé	matar	 a	 la	 archivera.	Llevaba	mucho	 tiempo	 espiándola	 y
sabía	 que	 estaba	 trabajando	 noche	 y	 día	 en	 un	 hallazgo	 sobre	 el	 maestro.	 Había
descubierto	la	composición	secreta	de	las	pinturas	que	él	mismo	elaboraba:	todos	los
ingredientes	en	unas	anotaciones	que	había	hecho	el	propio	Caravaggio.	El	sueño	de
cualquier	historiador,	pero	solo	ella	tenía	acceso	a	esos	documentos:	la	archivera.	Yo,
ya	lo	sabrá,	puesto	que	ha	llegado	hasta	aquí:	fui	expulsado	injustamente	de	la	Orden
de	Malta.	Eso	me	inhabilitó	para	continuar	con	mis	investigaciones	sobre	el	maestro,
que	también	fue	expulsado	en	su	día,	les	parecía	indigno	a	esos	ignorantes.

—¿Cómo	logró	Aceto	el	código	de	la	alarma	de	la	tienda	de	ropa?
—¿Cree	que	eso	es	muy	difícil	para	mí?
—Usted	contrató	a	un	asesino,	que	ahora	también	ha	muerto.
—Me	engañó	y	eso	siempre	se	paga.
—Pero	el	que	dio	muerte	a	Aceto	también	ha	muerto.
—De	eso	no	sé	nada.	Ya	le	he	dicho	que	no	tengo	ninguna	intención	de	engañarle.

Estoy	en	mi	casa	y	usted	está	solo.
Ciaccometti	fingió	no	haber	entendido	la	amenaza	que	se	le	profirió.
—¿Quién	es	el	que	mató	a	Aceto?
—Un	 profesional,	 por	 supuesto.	 De	 esa	 gente	 nunca	 uno	 sabe	 su	 verdadero

nombre.	Para	mí	era	Príamo.
La	 voz	 de	 Saramiteri	 iba	 apagándose	 de	 forma	 casi	 imperceptible.	 El

medicamento	iba	dejando	de	hacer	efecto,	pero	el	hombre	no	quería	parar:
—Siempre	 se	 ha	 considerado	 que	 el	maestro	 perdió	 la	 vida	 en	 Porto	 Ercole,	 a

causa	de	unas	fiebres,	pero	lo	cierto	es	que	nunca	se	llegó	a	encontrar	su	cuerpo.	Por
eso	se	han	venido	elaborando	muchas	teorías	sobre	su	verdadero	fin	y,	sobretodo,	en
relación	a	la	causa	de	su	muerte.	Yo	siempre	he	pensado	que	en	realidad	le	mataron.
De	hecho,	la	única	prueba	de	que	hubiera	muerto	fue	la	declaración	de	un	supuesto
amigo	suyo,	pero	nadie	más	pudo	atestiguarlo.	Lo	que	yo	creo,	y	he	dedicado	buena
parte	 de	 mi	 vida	 a	 buscar	 pruebas,	 es	 que	 ese	 presunto	 amigo	 lo	 mató	 e	 hizo
desaparecer	su	cuerpo,	seguramente	para	robarle	su	famosa	 libreta	de	notas.	Mucha
gente	sabía	entonces	que	Caravaggio	anotaba	sus	fórmulas	y	técnicas	en	una	especie
de	 legajo	que	 llevaba	 siempre	 encima,	 incluso	 cuando	 se	 pasaba	noches	 enteras	 de
borrachera.	 Lo	 escribía	 en	 clave,	 normalmente	 con	 una	 mezcla	 de	 caligrafía	 muy
intrincada	 y	 signos	 raros.	 Lo	 protegía	 con	mucho	 empeño.	 Yo	 sabía,	 de	 mis	 años
dentro	 de	 la	Orden	 de	Malta,	 que	 el	 original	 de	 las	 notas	 de	Caravaggio	 estaba	 en
alguno	de	los	archivos	de	la	casa	hospitalaria,	probablemente	en	la	sede	principal,	en
Roma.	Pero	lamentablemente	no	tenía	acceso	a	ella.	Me	estaba	proscrito	entrar	en	la
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sede,	 al	 haber	 sido	 expulsado	 y	 conocía	 a	 Messina	 Limosi.	 Sabía	 que	 era	 una
estudiosa	del	gran	pintor	tan	implicada	como	yo,	y	sabía	que	el	hecho	de	que	dedicara
últimamente	 tantas	horas	al	archivo	solo	podía	significar	una	cosa:	había	hallado	 la
libreta	 de	 notas.	A	partir	 de	 ahí	 lo	 único	 que	me	hizo	 falta	 fue	mucho	 dinero	 para
pagar	 a	 un	 profesional,	 pero	 resultó	 que	 por	 medio	 de	 una	 agencia	 se	 encargó	 el
trabajo	a	Aceto,	un	imbécil	psicópata.	Al	principio	lo	hizo	bien,	consiguió	el	trabajo
de	Messina,	 aunque	 no	 pudo	 hallar	 el	 original	 del	 pintor,	 y	 la	mató,	 para	 no	 dejar
testigos.	El	modo	fue	impecable,	ya	que	parecía	imposible	poder	entrar	en	el	archivo
sin	ser	visto.	Pero	todo	se	torció	cuando	se	quedó	con	la	fórmula	de	las	pinturas,	se
obsesionó	 con	 ello,	 quería	 ser	 un	 reconocido	 artista	 contemporáneo	 usando	 las
técnicas	antiguas.	Por	eso	mató	a	ese	chiquillo.	Teníamos	que	eliminarlo,	no	sin	antes
conseguir	que	nos	devolviese	lo	que	era	nuestro.

Ciaccometti	se	dio	cuenta	que	Saramiteri	había	pasado	del	singular	al	plural,	pero
no	dijo	nada,	para	que	no	perdiera	el	discurso	de	su	confesión.

—El	 contacto,	 Príamo,	 pidió	más	 dinero,	 un	millón	 de	 euros	 para	 conseguir	 la
parte	 del	 documento	 que	 se	 había	 apropiado	 Aceto	 y,	 también,	 para	 hacerlo
desaparecer.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 Hubiese	 hecho	 cualquier	 cosa	 para	 conseguir	 la
fórmula	y	lo	volvería	a	hacer.	La	fórmula	lo	vale.	Caravaggio	utilizaba	hiel	humana,
mezclada	con	albayalde	y	otros	compuestos	para	crear	pintura	al	pútrido.	Ahí	está	el
secreto	 de	 la	 profundidad	 de	 sus	 colores:	 sus	 rojos	 son	 únicos,	 sus	 verdes,	 no	 han
podido	ser	imitados.	Ahora	ya	sé	el	porqué.	Seguramente	alguien	descubrió	esto	y	por
eso	lo	expulsaron	de	la	Orden	de	Malta.	Y,	antes	de	morir,	quiero	que	todo	el	mundo
sepa	que	yo	lo	descubrí.	Ahora	ya	lo	sabe	todo.

Ciaccometti	sabía	que	no	diría	más,	por	lo	cual	le	preguntó:
—¿No	cree,	más	bien,	que	lo	que	sabrán	es	que	Messina	lo	descubrió?
El	anciano	se	echó	a	reír	de	una	forma	que	indicaba	locura,	pero	no	contestó	a	la

cuestión	que	se	le	había	hecho.	Ciaccometti	continuó:
—Hay	una	cosa	que	no	sé.	Un	misterio	sin	resolver,	aunque	usted	quizá	lo	sepa:

¿por	qué	reía	Messina?
Saramiteri	lo	miró	de	reojo,	desde	su	posición	más	baja,	en	la	cama.
—¿A	qué	se	refiere?	—Preguntó	con	interés.
—Cuando	se	encontró	el	cuerpo	de	Messina	sin	vida,	se	estaba	riendo.	Tenía	una

sonrisa	burlesca,	como	si	en	la	muerte	se	sintiera	vencedora.	¿Alguna	idea,	señor?
—No…	—dijo,	aunque	pareció	dudar.
Ciaccometti	se	levantó,	dando	la	entrevista	por	acabada.
—Si	no	desea	nada	más,	le	acompañarán	hasta	la	puerta,	caballero.

*	*	*

Leone	entró	en	el	hospital	y	se	dirigió	a	la	sala	de	cuidados	intensivos.	A	lado	y
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lado	de	la	puerta	 le	esperaban	dos	agentes	uniformados,	que	saludaron	al	comisario
según	correspondía	a	su	rango.

—¿Hay	novedades?
—No,	 comisario.	 El	 médico	 de	 la	 unidad	 está	 dentro	 desde	 hace	 una	 hora.

Estamos	esperando	que	no	dé	el	informe	sobre	si	ha	recobrado	o	no	la	consciencia.
—Avisen	de	que	quiero	hablar	con	él.	Tan	pronto	como	despierte,	Gerardo	Agosta

debe	 ser	 detenido.	 Las	 pruebas	 encontradas	 en	 su	 domicilio	 le	 implican	 de	 forma
directa	con	al	menos	una	muerte	y	ya	están	en	camino	del	laboratorio	de	la	UASV.

Leone	todavía	 tuvo	que	esperar	más	de	veinte	minutos	antes	que	la	doctora	que
atendía	en	aquel	turno	a	los	enfermos	más	graves	del	hospital	saliera	para	hablar	con
él.

—Esta	 tarde	 lo	 bajaremos	 a	 una	 habitación	 individual,	 ya	 que	 sus	 constantes
vitales	 están	 estabilizadas	 y	 ha	 recobrado	 el	 conocimiento.	 Se	 restablecerá,	 pero	 le
advierto	que	en	 las	primeras	horas	no	puede	sufrir	 tensiones.	Además,	me	ha	dicho
que	no	se	acuerda	de	nada.

—No	 se	 preocupe,	 doctora.	 Es	 muy	 frecuente	 en	 estos	 casos	 que	 finjan	 una
pérdida	de	memoria.	Cuando	esté	disponible,	me	gustaría	que	la	primera	persona	que
le	 preguntara	 fuera	 yo	 mismo	 o	 bien	 la	 inspectora	 Rovente,	 de	 la	 UASV.	 Es
fundamental	que	no	hable	con	nadie	antes,	para	que	no	puedan	prevenirle.	Se	le	debe
retirar	el	teléfono	de	la	habitación	y	no	puede	recibir	visitas,	ya	que	en	realidad	tiene
la	condición	de	sospechoso	detenido,	aunque	todavía	no	se	le	han	leído	los	derechos,
debido	a	su	estado.

—Lo	entiendo.	No	 estoy	 segura	 al	 cien	por	 cien,	 pero	 le	 daré	 un	dato:	 es	muy
poco	 probable	 que	 una	 persona	 que	 haya	 sufrido	 un	 shock	 anafiláctico	 por
intoxicación	pierda	la	memoria.	Si	fuera	traumático	o	psicológico	sería	diferente.

—Gracias,	 doctora.	 Lo	 tendré	 en	 cuenta.	 Avíseme	 enseguida	 que	 pueda	 hablar
con	él.
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Capítulo	73.	Ciaccometti	en	peligro

Una	de	las	doncellas	de	villa	Negroni	se	ofreció	a	acompañar	a	Ciaccometti,	que	vio
que	también	le	seguían	a	poca	distancia	el	doctor	y	una	enfermera.	Apenas	sintió	un
pinchazo	 en	 el	 cuello,	muy	 parecido	 a	 una	 picadura	 de	 avispa,	 seguido	 de	 un	 leve
escozor.	 Después,	 perdió	 la	 fuerza	 en	 las	 piernas	 y	 la	 visión	 se	 tornó	 borrosa.	 Se
sentía	como	si	estuviera	buceando	dentro	de	un	tanque	de	aceite.	En	cambio,	oía	muy
bien.	Comprendió	que	la	confesión	de	Miquele	Saramiteri	no	era	gratis.	Si	no	hacía
algo	para	evitarlo,	no	le	dejarían	salir	con	vida	de	la	casa.

La	 droga	 que	 le	 habían	 administrado	 no	 le	 había	 producido	 la	 pérdida	 de	 la
capacidad	de	pensar,	pero	de	poco	le	servía,	ya	que	no	tenía	nada	de	fuerza	física	y
veía	los	objetos	distorsionados.

Supo	que	le	habían	dejado	en	una	habitación	contigua	a	la	alcoba	de	Saramiteri.
Parecía	una	especie	de	saloncito,	con	grandes	y	altos	ventanales.	La	luz	que	entraba
por	ellos	le	deslumbraba	y	se	le	estaba	iniciando	lo	que	apuntaba	a	ser	una	profunda
migraña.	 Lo	 pusieron	 tendido	 en	 un	 sofá	 de	 piel,	 cara	 arriba,	 del	 cual	 resbaló	 sin
poder	evitarlo	y	cayó	de	bruces	en	el	suelo,	que	por	fortuna	estaba	amortiguado	por
una	gruesa	alfombra	oriental.

No	sabía	cuánto	tiempo	habría	pasado,	pero	ya	veía	casi	bien	y	podía	empezar	a
mover	 las	manos,	 cuando	 se	 lo	 llevaron	 tres	 hombres	de	nuevo	 a	 la	 habitación	del
anciano.	A	parte	del	enfermo	y	del	personal	sanitario	habitual,	había	en	la	sala	cinco
personas	más.	No	las	conocía,	pero	algunos	rostros	le	parecieron	familiares,	los	había
visto	en	el	ordenador	de	la	UASV,	cuando	estaban	buscando	información	sobre	los	que
habían	sido	expulsados	de	la	Orden	de	Malta.	No	llevaban	el	rostro	cubierto,	lo	que
alertó	a	Ciaccometti,	pues	si	no	tenían	nada	que	ocultar	es	que	pensaban	deshacerse
de	él.

—Caballero,	¿sabe	quién	somos?	—preguntó	el	mayor	de	los	asistentes.
—No	tengo	ni	idea	—respondió	Ciaccometti—	y	además,	no	quiero	saberlo.
—No	pretenderá,	después	de	lo	que	le	ha	contado	el	honorable	Gran	Maestre	—

salir	de	aquí	con	vida.
Ciaccometti	no	dijo	nada	y	el	que	llevaba	la	iniciativa	del	grupo	continuó:
—La	 Orden	 de	Malta	 es	 nuestra	 más	 odiada	 enemiga,	 junto	 con	 la	 Iglesia	 de

Roma.	Pero	sabemos	guardar	las	formas	y	un	Caballero	siempre	es	un	Caballero.	Le
debemos	 una	 explicación.	 Los	 que	 estamos	 aquí,	 en	 esta	 sala,	 somos	 los	 últimos
miembros	vivos	de	una	Orden	casi	tan	antigua	como	la	suya,	pero	la	nuestra	no	es	tan
conocida.	De	hecho,	la	conocen	muy	pocos.	¿Le	suena	la	Capa	Blanca?

Ciaccometti	negó	con	la	cabeza.
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—Me	extraña	mucho,	en	su	caso.	Bien,	le	haré	un	resumen	de	nuestros	objetivos:
perjudicar	 tanto	 como	 nos	 sea	 posible	 a	 la	Orden	 de	Malta,	 y	 también	 a	 la	 iglesia
católica,	a	su	curia,	a	sus	miembros,	a	su	fama,	a	su	fortuna,	en	todos	los	aspectos	que
se	le	ocurra	imaginar.

—Me	parece	un	objetivo	muy	amplio	y	ambicioso,	para	ser	ustedes	tan	pocos.
—Es	 cierto.	 Pero	 eso	 lo	 suplimos	 con	 mercenarios.	 El	 dinero	 mueve	 muchas

voluntades,	querido	Caballero.
—¿De	verdad	creen	que	pueden	deshacerse	de	mí	tan	fácilmente?	La	policía	sabe

que	estoy	aquí,	y	también	mucha	gente	de	la	casa	hospitalaria.
—Tal	vez	sepan	que	vino	aquí	—dijo	el	hombre,	remarcando	la	palabra	“vino”	a

posta—.	Cuando	pregunten,	oirán	que	se	 le	acompañó	de	vuelta	a	Via	dei	Condotti
por	el	chófer	del	señor	Saramiteri.	Todo	el	personal	de	la	casa,	incluido	el	médico,	lo
confirmaran:	tuvo	una	breve	entrevista	con	el	señor,	que	está	muy	enfermo,	y	regresó
a	 la	 ciudad.	 Hablaron	 unos	 minutos	 sobre	 Caravaggio,	 el	 tema	 predilecto	 de
Saramiteri,	todos	dirán	lo	mismo.

—¿Quién	es	en	realidad	Miquele	Saramiteri?	Quiero	decir,	dentro	de	la	Orden	de
la	Capa	Blanca.

—Ahora	ya	puede	saberlo	—dijo	riendo	de	un	modo	siniestro—.	Es	nuestro	Gran
Maestre,	Albino,	 que	 significa	 el	 blanco.	El	 nombre	 se	 lo	puso	 él,	 ya	que	 adora	 la
raza	aria.	Como	el	Papa	elige	un	nombre,	diferente	del	que	le	pusieron	sus	padres	al
nacer,	nuestro	Gran	Maestre	también	hace	lo	propio.	Al	Gran	Albino	le	queda	escaso
tiempo	de	vida	y	le	sucederá	uno	de	los	que	aquí	estamos.

—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?
—Ya	ve	que	quedamos	muy	pocos.	Necesitamos	nutrir	 nuestras	 filas	 de	 sangre

nueva.	Usted	nos	parece	un	buen	ejemplar	y	podríamos	contemplar	la	posibilidad	de
salvar	 su	 vida	 a	 cambio	 de	 entrar	 en	 la	Capa	Blanca.	De	 hecho,	 no	 tendría	 ni	 que
alejarse	de	Malta,	haría	durante	un	tiempo	de	agente	infiltrado.

A	Ciaccometti	 le	 pareció	una	proposición	 repugnante	 pero	no	demostró	hacerle
ascos,	 para	ganar	 tiempo.	Poco	 a	poco	 iba	 recobrando	 la	 fuerza	 en	 los	brazos	y	 se
empezaba	a	notar	las	rodillas.

—Sé	 lo	que	 está	pensando	—dijo	 el	 hombre	que	había	hablado	 todo	 el	 rato.	Y
Ciaccometti	le	respondió:

—Pienso	que	no	pueden	 ser	 tan	 cándidos.	Si	 les	 digo	que	 acepto	 su	 propuesta,
¿cómo	se	aseguraran	de	que	cumpla	mi	palabra?	Lo	más	 fácil	para	mí	sería	 irme	y
una	vez	fuera,	volver	con	toda	la	carga	policial	a	por	ustedes.

—Bueno,	así	es.	Pero	cuando	volviera,	la	policía	encontraría	al	viejo	Saramiteri,
tal	vez	ya	muerto,	a	varios	sanitarios	y	criados	que	lo	negarían	todo	y	sería	su	palabra
contra	 la	de	 todos	ellos.	Le	hemos	inyectado	una	mezcla	de	drogas,	alguna	de	ellas
con	muy	mala	fama.	El	médico	dirá	que	antes	de	irse,	usted	fue	al	baño	y	salió	con
las	pupilas	dilatadas,	como	si	se	hubiese	drogado.	Si	buscan,	durante	un	mes	podrán
hallar	restos	de	todas	esas	sustancias	prohibidas	en	su	sangre.	Eso	sentará	muy	mal	a
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Malta.	Toda	su	denuncia	quedaría	en	nada.	Además,	nosotros	no	le	dejaremos	nunca.
Cuando	 menos	 lo	 pensase,	 caería	 víctima	 del	 ad	 umbilicum	 adducere,	 ya	 sabe,
nuestra	fina	varilla	de	oro,	la	marca	de	nuestra	mano.

—Veo	que	lo	tienen	todo	pensado.	¿Y	si	no	acepto?
—Mañana	 su	 tío,	Dimarco,	podrá	 leer	 los	 titulares:	 la	 lamentable	muerte	de	un

caballero.	Qué	pena,	murió	ahogado	en	el	Tevere.
—Sí,	pero	cuando	me	hagan	 la	autopsia	encontraran	el	pinchazo	en	el	cuello,	y

las	drogas.	Sabrán	que	he	estado	en	villa	Negroni	y	atarán	cabos.
El	hombre	pareció	algo	 turbado	y	miró	al	médico,	que	 le	hizo	un	 leve	gesto	de

asentimiento.
—Entonces	conocerá	durante	un	mes	los	viejos	recovecos	de	esta	noble	casa.
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Capítulo	74.	Memoria	interesada

Cuando	la	facultativa	que	atendía	a	Gerardo	dio	su	visto	bueno,	Leone	no	perdió	el
tiempo.	Entró	en	la	habitación	y	lo	primero	que	hizo	fue	leerle	sus	derechos.

Gerardo	fingía	sin	éxito	que	no	entendía	nada	y	Leone	no	se	dejaba	engañar.
—Está	perdido,	Agosta,	lo	sabemos	todo.
—¿Quién	es	usted?
—Ya	se	lo	he	dicho.	El	comisario	de	la	UASV.	Está	detenido	por	el	asesinato	de	un

hombre.
—No	sé	de	qué	me	habla,	señor	comisario.
—No	me	haga	reír.	¿Quién	ordenó	la	muerte?
—No	me	encuentro	bien,	comisario.	Ni	siquiera	sé	qué	hago	aquí.
—No	finja,	que	será	peor.	Hemos	entrado	en	su	piso.
Gerardo	Agosta	se	alarmó.
—¿Tienen	orden	judicial?
—Por	 supuesto.	 También	 tenemos	 la	 insulina,	 la	morfina	 y	 el	millón	 de	 euros.

¿Le	dice	esto	algo,	ahora?
Gerardo	estaba	abrumado	y	hundió	su	cara	en	la	almohada,	reprimiendo	un	grito.
—Está	bien,	colaboraré	—dijo,	 tras	unos	segundos	de	silencio—	pero	quiero	un

trato.	Por	escrito.
—De	acuerdo.	Haré	venir	a	unos	agentes	para	que	graven	la	confesión.	Supongo

que	tardaran	unos	minutos.	Mientras,	llamaré	al	fiscal	para	que	fije	el	trato.
En	ese	momento	entró	un	agente	uniformado.
—Comisario,	tiene	una	llamada	de	la	inspectora	Rovente.	Dice	que	es	urgente.
Recordó	que	tenía	el	móvil	en	silencio	desde	que	había	entrado	en	la	habitación

de	Gerardo	Agosta.	No	quería	que	le	molestasen.	Tenía	ocho	llamadas	perdidas.
—Está	bien.	Vigile	la	habitación	mientras	hablo	con	ella.	Es	muy	importante	que

no	entre	ni	salga	nadie.	¿Entendido?
Leone	se	dirigió	a	una	de	las	recepciones	del	pasillo.
—¿Qué	ocurre,	inspectora?
—Estoy	muy	preocupada.	Ciaccometti	ha	ido	a	la	casa	de	Miquele	Saramiteri.	Lo

ha	venido	a	recoger	su	chófer.
—¿Y?
—Pues	que	no	ha	regresado	todavía.	Lo	estoy	llamando	desde	hace	rato	y	tiene	el

teléfono	apagado.
—Quizá	 no	 haya	 cobertura	 en	 la	 casa.	 Está	 en	 las	 afueras.	 O	 tal	 vez	 lo	 habrá

apagado.	¿Por	qué	está	tan	nerviosa?
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—He	llamado	a	la	casa	y	me	han	dicho	que	el	chófer	ya	le	acompañó	de	vuelta	a
la	 ciudad.	No	me	 gusta	 nada.	 Es	muy	 raro	 que	 después	 de	 la	 visita	 no	 haya	 dado
señales	de	vida.

—¿Ha	probado	con	el	localizador	de	móviles?
—Sí.	No	da	señal,	y	eso	indica	que	móvil	está	apagado.
—Espere	un	tiempo.	No	creo	que	le	haya	ocurrido	nada.	¿Ha	llamado	al	palacio?
—Sí.	Tampoco	ahí	está.
—Bien,	mande	una	patrulla	a	casa	de	Saramiteri.	Pero	no	podrán	entrar	sin	una

orden.	 Yo	 estoy	 interrogando	 a	 Gerardo,	 su	 sobrino.	 Está	 a	 punto	 de	 confesar,	 a
cambio	de	un	 trato,	 claro.	Si	 implica	a	Saramiteri,	podremos	conseguir	 la	orden	de
entrada	de	inmediato.	Téngame	informado.

El	 comisario	 Leone	 telefoneó	 a	 fiscalía.	 El	 fiscal	 era	 nuevo	 y	 confió	 en	 la
intuición	del	policía.

—Lo	dejo	en	sus	manos,	Leone.	Ofrézcale	el	trato	de	que	no	habrá	juicio	público
si	confiesa	y	se	conforma	con	una	pena	mínima,	teniendo	en	cuenta	que	se	trata	de	un
homicidio,	aunque	sea	de	un	indeseable.

—Espero	que	lo	acepte.	Es	un	buen	trato	para	él.
Leone	regresó	a	la	habitación	y	enseguida	vio	que	algo	no	iba	bien.	Gerardo	no

estaba	 en	 la	 cama	 y	 el	 agente	 tenía	 medio	 cuerpo	 fuera	 de	 la	 única	 ventana	 del
recinto.

—¿Qué	demonios	está	haciendo,	agente?	¿Dónde	está	el	detenido?
—Se	ha	 tirado,	 comisario	—dijo	 el	 policía	mientras	 resollaba	 y	 se	 arreglaba	 la

ropa	y	el	pelo.
—¿Cómo?	¿Qué	está	diciendo?
—No	 he	 podido	 hacer	 nada,	 señor.	 En	 cuanto	 usted	 se	 ha	 ido,	 el	 hombre	 ha

simulado	 estar	 adormilado,	 con	 lo	 cual	 yo	 me	 he	 sentado	 en	 esta	 silla	 —dijo,
señalándola—.	Al	 cabo	de	unos	minutos,	 he	 encendido	 la	 tele	 y	me	he	 entretenido
mirando	las	noticias.	De	repente,	sin	casi	tener	tiempo	ni	a	levantarme,	el	hombre	ha
salido	corriendo	de	 la	cama	y	se	ha	echado	por	 la	ventana,	de	un	salto.	He	 llegado
justito	a	cogerle	un	poco	por	la	bata	que	llevaba,	pero	no	lo	he	podido	detener.	Mire
—dijo,	enseñando	su	mano	derecha	a	Leone—	incluso	me	he	hecho	daño	en	las	uñas.

Leone	 hizo	 un	 gesto	 despreciativo,	 casi	 avergonzado,	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,
con	 cuidado	 de	 no	 tocar	 nada.	 Abajo	 vio	 a	 Gerardo	 Agosta	 desmadejado,	 en	 una
posición	extraña.	Alrededor	de	su	cabeza	se	iba	ensanchando	un	círculo	de	sangre	y	a
su	lado	se	agolpaban	cada	vez	más	personas.	El	comisario	salió	a	toda	prisa.

—¡Vamos!	Tal	vez	 todavía	esté	vivo:	está	sangrando.	Bajó	por	 las	escaleras	del
hospital	 las	 tres	 plantas	 que	 lo	 separaban	 de	 la	 calle	 en	 pocos	 segundos.	Al	 llegar
abajo	 unos	 enfermeros	 estaban	 atendiendo	 al	 suicida,	 insuflándole	 oxígeno	 e
inmovilizando	sus	miembros.

—¿Está	vivo?	—preguntó	el	comisario.
—Tal	 vez,	 dijo	 un	 enfermero,	 pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Está	 reventado	 por
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dentro	y	tiene	la	cabeza	resquebrajada.	No	se	acerque,	por	favor,	¿quién	es	usted?
—Soy	el	comisario	Leone.	¿Está	consciente?
Gerardo	abrió	un	poco	la	boca	y	su	garganta	emitió	un	estertor.
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Capítulo	75

Ciaccometti	 estaba	 recuperando	 la	 sensibilidad	 de	 forma	 acelerada,	 aun	 cuando
intentaba	ocultarlo,	para	evitar	que	lo	atasen.

—Veo	que	no	está	muy	decidido	a	unirse	a	nuestra	Orden,	estimado	Ciaccometti
—le	dijo	su	interlocutor.

—Solo	 les	 pido	 una	 cosa:	 me	 gustaría	 seguir	 hablando	 con	 Albino	 sobre	 la
fórmula	de	Caravaggio.	Tengo	la	impresión	de	que	hay	alguna	cosa	que	no	va	bien.

Consiguió	llamar	 la	atención	del	viejo	asesino	con	la	 treta	de	plantear	una	duda
respecto	al	gran	pintor,	que	levantó,	muy	despacio,	una	mano	marmórea	y	seca.	Los
demás	asistentes	cruzaron	sus	miradas.

—No	creo	que	pueda	servirle	de	mucho,	ya	ve	que	está	muy,	digamos,	cansado.
Ahora	el	viejo	Albino	consiguió	emitir	un	pequeño	grito	que	pedía	morfina.	El

médico	se	acercó	y,	pidiendo	permiso	con	la	mirada	a	su	jefe,	le	inyectó	un	vial.	La
droga,	 como	 siempre,	 le	 hacía	 un	 efecto	 inmediato,	 aunque	 cada	 vez	 tenía	 una
duración	menor.

—No	 tiene	sentido	 lo	que	me	ha	dicho	sobre	 las	 técnicas	de	Caravaggio.	Sí,	es
cierto,	era	un	hombre	con	advocación	por	 la	violencia	 física	y	verbal,	bruto,	que	 le
gustaban	 los	 bajos	 fondos	 y	 compartía	mesa	 y	 cama	 con	 gente	 de	mal	 vivir,	 pero
también	sabemos	que	fue	capaz	de	crear	obras	de	arte	absolutas,	de	belleza	difícil	de
superar,	audaces	y,	también,	piadosas.	Es	decir,	sentía,	no	era	un	frío	asesino,	era	un
truhán,	no	un	psicópata.

Saramiteri	hizo	un	gesto	de	aprobación.
—Eso	 es	 verdad,	 pero	 por	 otra	 parte	 estamos	 seguros	 que	mató	 al	menos	 a	 un

hombre.
—Sí,	 en	una	pelea,	 ese	era	 su	mundo,	pero	no	hubiera	podido	hacerlo	a	 sangre

fría,	para	obtener	una	parte	del	cuerpo	de	una	persona.	Tiene	que	ser	una	falacia,	una
falsificación	o,	tal	vez,	una	broma	de	mal	gusto.

Saramiteri	se	estaba	alterando.
—¿Quiere	 decir	 que	 este	 documento	 valiosísimo,	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando

Messina	Limosi	era	falso?
—Posiblemente.	 Antes,	 cuando	 hemos	 estado	 hablando,	 le	 he	 mencionado	 la

sonrisa	de	Messina	¿Por	qué	reía?
—¿A	qué	quiere	referirse?
—Cuando	se	encontró	su	cadáver,	su	rostro	expresaba	felicidad	o	simple	risa.	Yo

no	 conozco	 ningún	 caso	 que	 alguien	 se	 ría	 si	 le	 están	matando.	Messina	 era	muy
inteligente.	¿Ha	pensado	usted	que	Messina	quizás	habría	 temido	que	 le	 robaran	su
tesis?	Seguro	que	se	le	ha	ocurrido,	usted	también	tiene	un	cerebro	privilegiado.
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Ciaccometti	 estaba	 logrando	 su	objetivo,	 hacer	 que	Albino	 se	 sintiera	 inseguro.
Por	la	expresión	de	su	cara	sabía	que	había	tocado	un	punto	delicado.

—Era	 una	 actitud	 muy	 propia	 de	 Messina	 Limosi	 tener	 en	 el	 ordenador	 un
documento	 falso	 pero	 no	 absurdo	 del	 todo,	 creíble	 en	 definitiva,	 por	 si	 alguien
intentaba	hacerse	 con	 su	 trabajo.	Ya	 sabe	usted	que	en	el	 ámbito	 científico	es	muy
frecuente	el	robo	de	ideas.	Tal	vez	ella	guardara	su	verdadero	trabajo	y,	no	lo	olvide,
el	legajo	auténtico	con	las	notas	de	Caravaggio,	en	algún	lugar	mucho	más	privado	y
protegido.	¿No	le	parece	un	buen	motivo	para	sonreír?

Albino	se	removió	en	la	cama,	inquieto.	Sudaba	y	expelía	aire	a	borbotones.	Los
otros	miembros	de	la	Capa	Blanca	no	se	atrevían	a	moverse.

—¡Más	morfina!	—farfulló.
Como	siempre,	se	le	obedecía	sin	dudar.	No	había	nada	que	perder.
—Yo	puedo	ayudarle,	Albino	—se	ofreció	Ciaccometti.
—¿Cómo?
—Conocía	 bien	 a	 Messina	 Limosi.	 Y	 también	 soy	 archivero,	 no	 lo	 olvide.

Tenemos	nuestros	códigos.	Pero	necesito	salir	de	aquí.
—¡Qué	salga!	—Ordenó	Albino.
Los	demás	miembros	de	la	Capa	Blanca	se	removieron	en	sus	sillas.
—Honorable	—dijo	el	que	llevaba	la	voz	cantante	entre	ellos—	no	ve	que	es	una

trampa.	Quiere	escaparse	y	llamar	a	la	policía.	No	volverá.
Albino	 miró	 al	 caballero	 con	 los	 ojos	 entornados.	 Por	 unos	 segundos	 pareció

arrepentirse	de	su	decisión.
—Ciaccometti,	es	usted	un	caballero	de	la	Orden	de	Malta.	Eso	significa	que	un

juramento	suyo	ante	Dios	equivale	a	la	verdad	y	que	nunca	podría	romperlo,	aunque
estuviese	su	vida	en	peligro.

—Sí,	 señor,	 así	 es.	 Usted	 también	 es	 un	 caballero.	 Desconozco	 si	 su	 orden
considera	la	mentira	bajo	juramento	alta	 traición,	pero	bien	sabe	que	si	faltase	a	mi
palabra	jurada	ante	Dios,	incluso	en	riesgo	de	muerte,	debería	dejar	la	Orden.

—Póngase	de	rodillas	—le	ordenó	Albino.
Ciaccometti	lo	hizo	fingiendo	dificultad	y	dolor.	Albino	mandó	traer	una	biblia.
—Jure	ahora.
Ciaccometti,	con	una	rodilla	hincada	en	el	suelo,	la	cabeza	gacha,	una	mano	en	el

corazón	y	la	otra	sobre	la	biblia,	dijo:
—Juro	por	Dios	y	por	mi	 Iglesia,	por	mi	Santa	Orden	de	Malta	y	por	San	Juan

que	volveré	a	esta	casa	con	 los	documentos	sobre	Caravaggio	que	pueda	encontrar,
sin	denunciar	nada	de	lo	que	he	visto	y	oído	en	este	sitio.

—Está	bien,	ya	tengo	suficiente.	¡Dejadle	salir!
En	ese	momento	entró	una	sirvienta	y	anunció	que	la	policía	pedía	hablar	con	don

Miquele,	el	cual	dijo	que	no	hablaría	con	ellos,	que	les	dijera	que	estaba	enfermo,	que
se	fueran	si	no	traían	una	orden.

—¡Un	 momento!	 Será	 mejor	 que	 los	 reciba,	 si	 no	 queremos	 que	 sospechen.
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Nosotros	vamos	a	otra	habitación	y	nos	 llevamos	a	Ciaccometti.	—Dijo	uno	de	 los
compañeros	de	la	Capa	Blanca.

Cuando	 entraron	 dos	 agentes	 en	 la	 alcoba	 del	 viejo	 Saramiteri,	 solo	 le
acompañaban	el	médico	y	un	par	de	asistentes	personales	del	enfermo.

Los	 efectos	 de	 la	 última	 dosis	 de	 morfina	 se	 estaban	 diluyendo	 y	 Miquele
Saramiteri	se	encontraba	muy	débil.

—Disculpe,	señor.	 Intentaremos	ser	breves.	Queremos	saber	si	ha	estado	aquí	y
donde	está	ahora	el	caballero	señor	Roberto	Ciaccometti.

—Sí	que	ha	venido.	Me	ha	hecho	preguntas	sobre	los	últimos	días	de	Caravaggio
—dijo	con	lentitud.

—¿Se	ha	ido	ya?
—Sí,	hace	mucho.	Habrá	regresado	a	Roma.
—¿Ha	dicho	dónde	iba?
—No,	pero	lo	cierto	es	que,	después	de	darme	las	gracias,	se	ha	marchado	con	mi

chófer.	Puede	preguntarle	a	él.
—Gracias	señor.	Por	cierto,	¿dónde	podemos	encontrarlo?
Saramiteri	cerró	los	ojos	y	ya	no	contestó.	Por	él	lo	hizo	el	médico.
—Don	Miquele	 está	 muy	 grave	 y	 no	 debería	 ser	 molestado.	 De	 hecho,	 como

médico	suyo,	no	puedo	permitir	que	 tenga	más	entrevistas	por	hoy.	Seguramente	el
chófer	está	en	las	cocheras,	pero	pregunten	a	alguna	sirvienta.

Los	agentes	se	dieron	por	despedidos	y	regresaron	a	la	salida	de	la	casa.	Allí,	una
criada	con	cofia	les	señaló	dónde	estaba	el	garaje.	No	les	costó	demasiado	encontrar
al	hombre	que	buscaban:	estaba	sacando	brillo	a	un	Cadillac	de	los	años	cincuenta.

—Buenos	días.	¿Es	usted	el	chófer	de	la	casa?
—Sí,	señores	policías	—dijo,	sacándose	la	gorra	de	plato.
—Bien.	Cuéntenos	lo	que	ha	hecho	hoy.
—He	realizado	dos	viajes	de	ida	y	vuelta	a	la	ciudad.	El	resto	del	día	no	me	he

movido	de	las	cocheras,	poniendo	a	punto	estas	máquinas.
—¿Quién	iba	con	usted?
—El	 señor	 Ciaccometti.	 Lo	 he	 recogido	 delante	 del	 Palazzo	 de	Malta	 y	 lo	 he

traído	aquí.	Parece	ser	que	don	Miquele	quería	hablar	con	él.	No	ha	durado	mucho
rato	la	entrevista,	un	cuarto	de	hora	a	lo	sumo.	Después	lo	he	acompañado	de	vuelta	a
Roma,	dejándolo	en	la	misma	Via	dei	Condotti.

—¿A	qué	altura	de	la	calle?
—Delante	del	mismo	palazzo.
—¿Recuerda	la	hora?
El	hombre	dudó,	pero	hizo	un	cálculo	rápido.
—Lo	recogí	prácticamente	a	las	once	de	la	mañana,	llegamos	aquí	en	cuarenta	y

cinco	minutos	y	debía	ser	cerca	de	la	una	del	mediodía	cuando	lo	dejé	en	Roma	de
nuevo.	 No	 se	 lo	 puedo	 decir	 exactamente,	 pero	 quizás	 entre	 la	 una	 menos	 diez
minutos	y	la	una	y	diez.
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—¿Se	fijó	usted	si	el	señor	Ciaccometti	entró	en	el	palacio?
—No,	la	verdad.	La	calle	suele	estar	muy	transitada	y	apenas	paré	un	instante,	el

tiempo	justo	para	que	bajase	del	coche.
—Está	bien.	Gracias	por	su	colaboración.
A	ninguno	de	los	dos	policías	les	pareció	sospechosa	la	declaración	del	chófer,	el

tiempo	cuadraba.	Pero	tenían	que	comprobarlo.	Uno	de	ellos	llamó	por	teléfono	a	la
inspectora	Rovente.

—¿Inspectora	Rovente?	Parece	ser	que	Ciaccometti	regresó	a	Roma	hacia	la	una
de	la	tarde.

—No	puede	ser.	Quedamos	en	que	me	llamaría	tan	pronto	como	saliera	de	la	casa
de	Saramiteri.	Es	ya	muy	tarde	y	no	ha	dado	señales.	Además,	no	contesta	al	móvil
—dijo	la	inspectora.

—Quizás	 esté	 en	 el	 palacio	 de	Malta.	 El	 chófer	 dice	 que	 lo	 dejó	 en	 la	misma
puerta.

—Llamaré	a	Dimarco.
La	inspectora	Rovente	no	tardó	en	comprobar	que	Ciaccometti	no	había	regresado

al	palacio.	Así	se	lo	confirmó	Dimarco,	que	hacía	muchas	horas	que	no	había	sabido
nada	de	él.	Tardó	un	poco	más	en	saber	que	el	chófer	había	mentido	a	los	agentes:	si
bien	las	cámaras	que	protegen	la	sede	de	la	Orden	de	Malta	captaron	el	momento	en
que	Ciaccometti	se	subió	al	coche	de	Saramiteri,	a	las	once	y	dos	minutos,	en	ningún
momento	gravaron	el	regreso	del	caballero.

Gianna	Rovente	estaba	convencida	de	que	Ciaccometti	seguía	en	 la	mansión	de
Miquele	Saramiteri	y	debía	encontrar	 la	 forma	de	poder	entrar.	Además,	 intuía	que
estaba	en	peligro.	Solo	Leone	podría	obtener	la	orden	de	entrada	y	registro	del	juez.
La	inspectora	llamó	al	comisario.

—¿Rovente?	No	lo	podrás	creer.
—¿Qué	ocurre,	comisario?
—Gerardo	Agosta	está	muerto.	Se	ha	suicidado.
El	 comisario	 Leone	 le	 explicó	 que	 la	 confesión	 de	 Agosta	 era	 la	 única	 forma

rápida	de	haber	conseguido	una	orden	de	entrada	y	registro	para	buscar	a	Ciaccometti
en	casa	de	Miquele	Saramiteri.	La	inspectora	insistió	en	que	continuaba	en	la	casa	y
que	 probablemente	 Saramiteri	 era	 quien	 había	 encargado	 la	 muerte	 de	 Messina
Limosi.

—Tengo	una	última	carta.
—¿Cuál,	comisario?
—Limosi.	Él	conoce	al	juez	y	no	creo	que	le	niegue	nada,	si	el	viudo	de	Messina

quiere	pedírselo.
—Voy	hacia	la	villa	de	Saramiteri.	En	cuanto	tenga	la	orden,	por	favor	no	tarden,

entraré	 personalmente	 en	 la	 casa.	 Espero	 que	 no	 sea	 demasiado	 tarde	 para
Ciaccometti.

La	inspectora	Rovente	decidió	desplazarse	en	moto	hasta	el	extrarradio	de	Roma,
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a	villa	Negroni,	 donde	 la	 esperaban	 los	 agentes.	Tenían	órdenes	de	no	presionar	 al
chófer	ni	levantar	sospechas,	pues	eso	podría	poner	en	peligro	a	Roberto	Ciaccometti.

Los	policías	se	habían	alejado	un	quilómetro	de	la	villa	y	se	encontraron	con	la
inspectora	en	la	carretera.	La	orden	de	entrada	no	podía	tardar,	si	es	que	Limosi	había
querido	intervenir.

Entretanto,	en	villa	Negroni,	Ciaccometti	intentaba	convencer	a	los	integrantes	de
la	orden	de	 la	Capa	Blanca	que	 le	dejaran	 regresar	 a	Roma.	El	 empeoramiento	del
estado	de	su	jefe,	Albino,	no	favorecía	al	caballero,	pues	los	otros	no	tenían	ningún
interés	en	hallar	el	legajo	original	de	Caravaggio,	y	además	no	se	fiaban	de	él.

—Deben	obediencia	al	Honorable	Albino	—les	decía.
Y	 les	 insistía	 en	que,	de	despertar	 su	 jefe	y	 encontrarlo	 todavía	 allí,	 sentiría	un

gran	enfado	por	el	tiempo	perdido.	Si	de	algo	no	dispone	Miquele	Saramiteri,	es	de
minutos	que	derrochar.	Ni	siquiera	sabía	si	viviría	el	día	siguiente.

De	 nada	 le	 sirvió	 el	 intento	 de	 persuasión	 ya	 que	 decidieron	 encerrarlo,	 por	 si
regresaba	la	policía.
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Capítulo	76.	Limosi	se	implica

Acababa	 de	 morir	 el	 sobrino	 de	 don	 Miquele,	 Gerardo	 Acosta,	 sin	 decir	 ni	 una
palabra	que	ayudara	al	comisario	Leone.	Tenían	varios	muertos,	pero	el	caso	todavía
no	estaba	resuelto.	Aceto,	Príamo,	Acosta.	Un	curioso	triángulo	asesino	que	dejaba	a
la	policía	de	la	UASV	sin	un	trofeo	que	mostrar.

Leone	 pensaba	 que	 con	 Miquele	 Saramiteri	 sería	 distinto.	 Un	 prohombre
distinguido	para	entregar	a	 la	 justicia	por	 la	muerte	de	Messina	Limosi.	Pero	debía
darse	prisa,	porque	si	 entretanto	moría	un	caballero	de	 la	Orden	de	Malta,	 sería	un
fracaso	difícil	de	soportar.	Llamó	a	Limosi.

—¿Guido?	¿Cómo	estás?
—Bien,	Leone.	¿En	qué	puedo	ayudarte,	amigo?
—Ya	 te	 lo	 explicaré	 en	 detalle,	 pero	 necesito	 que	 me	 ayudes	 con	 urgencia.

Roberto	 Ciaccometti	 está	 bajo	 un	 grave	 peligro,	 pero	 está	 dentro	 de	 la	 casa	 de
Miquele	Saramiteri.	¿Lo	conoces?

—Sí,	fue	cliente	mío.	¿Tiene	que	ver	con	el	asesinato	de	Messina?
—Creemos	que	Saramiteri	fue	el	autor	intelectual	del	crimen.	Si	no	fuera	urgente

no	te	lo	pediría.	Necesitamos	una	orden	de	entrada	y	registro	de	la	mansión.	Supongo
que	el	juez	Mandoni	no	te	la	podrá	negar.	¿Sois	amigos,	no?

—Ahora	mismo	le	llamo	y	te	digo	algo.
El	 viudo	 de	 Messina	 Limosi	 no	 tardó	 más	 de	 cinco	 minutos	 en	 devolver	 la

llamada	telefónica	al	comisario.	Le	comunicó	que	en	unos	instantes	desde	el	juzgado
le	enviarían	la	orden	que	necesitaba	por	vía	telemática.	Leone	no	le	escatimó	ningún
detalle	al	notario,	exponiéndole	todas	las	novedades	del	caso.
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Capítulo	77.	Entrada	y	registro

Tan	pronto	 como	 la	 inspectora	Rovente	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 estaba	 por	 llegar	 la
orden	judicial	para	poder	entrar	y,	si	convenía,	registrar	cada	uno	de	los	rincones	de	la
residencia	de	don	Miquele,	pidió	refuerzos.	Intuyó	que	el	viejo	Saramiteri	no	estaría
solo,	 incluso	podría	 tener	guardia	personal,	además	de	otros	miembros	del	personal
de	servicio.

Pero	no	podían	esperar	más.	Se	apostó	con	un	agente	en	la	puerta	principal	de	la
mansión	y	ordenó	al	otro	que	esperase	en	la	puerta	de	servicio,	por	donde	entraban
los	 proveedores	 de	 la	 casa.	 Les	 dejó	 instrucciones	 que	 no	 dejaran	 salir	 ni	 entrar	 a
nadie.

Le	sorprendió	a	la	inspectora	que	nadie	pusiera	reparos	a	su	entrada	a	la	casa.	Una
sirvienta,	con	maneras	amables,	la	acompañó	hasta	la	habitación	donde	se	encontraba
el	señor	Saramiteri,	junto	con	su	médico.	No	había	nadie	más.

Gianna	Rovente	preguntó	quién	era	el	responsable	de	la	casa	y	el	médico	le	dijo
que	don	Miquele,	pero	que	ahora	estaba	durmiendo.

—Está	 muy	 grave.	 No	 es	 prudente	 despertarlo.	 La	 entrevista	 con	 el	 señor
Ciaccometti	 li	 ha	 fatigado	 mucho	 y	 en	 su	 estado,	 no	 sabemos	 cuándo	 podrá
recuperarse.

—Traigo	una	orden	de	registro	de	la	casa.	Si	no	puedo	entregársela	al	propietario,
indíqueme	a	quien	debo	dirigirme.	En	caso	contrario,	usted	me	sirve.

—Está	 bien.	 Haga	 lo	 que	 tenga	 que	 hacer	—dijo	 el	 médico	 con	 preocupación
delatadora	 en	 el	 rostro,	 mientras	 leía	 el	 mandato	 judicial	 que	 le	 había	 entregado
Rovente.

—En	pocos	minutos	 llegaran	mis	 compañeros,	 pero	 entretanto	 empezaré	 por	 la
planta	baja.	¿Me	acompaña?

El	médico	 intentó	 excusarse,	 pero	 algo	 hizo	 que	 cambiara	 de	 idea.	 Pidió	 a	 una
sirvienta	que	no	se	moviera	del	lado	del	enfermo.

—Vamos,	inspectora.	La	guiaré	por	la	casa.
Bajaron	por	la	escalera	central	y	se	dirigieron	a	la	cocina.
—Como	puede	ver,	aquí	no	hay	nada	—dijo	el	médico.
—Eso	ya	lo	decidiré	yo.
La	inspectora	Rovente	se	puso	unos	guantes	de	látex	de	los	que	siempre	llevaba

algún	par	en	el	bolso,	y	tomó	un	bote	para	recogida	de	muestras.
La	 cocina	 era	 una	 vasta	 habitación	 de	 forma	 cuadrangular.	 Los	 muebles	 eran

anticuados,	de	medidas	gigantescas	para	lo	que	era	común	en	los	apartamentos	de	la
ciudad.	Altísimos,	con	muchos	estantes,	puertas	de	cristal,	cajones	y	alacenas.

Había	una	cocinera	y	un	ayudante.	Los	dos	vestían	de	gris	marengo,	con	delantal
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negro,	 largo	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.	 Estaban	 preparando	 un	 guiso	 a	 base	 de
bacalao	 y	 espinacas	 con	 piñones.	 El	 sofrito,	 que	 seguramente	 llevaba	 albahaca,
puerro	 y	 cebollino,	 olía	 a	 cielo,	 o	 más	 bien	 como	 el	 recuerdo	 de	 la	 cocina	 de	 su
abuela.	Solo	entonces	Rovente	se	apercibió	que	tenía	mucha	hambre.

Parecía	evidente	que	Ciaccometti	no	estaba	allí,	entre	cacerolas	y	fogones,	pero	la
inspectora	no	pudo	evitar	echar	una	ojeada	al	interior	de	un	viejo	arcón	congelador.
Se	sobrecogía	al	pensar	que	podía	encontrar	su	cadáver	dentro.

La	tapa	pesaba	unos	cuantos	quilos	y	le	costó	levantarla,	ya	que	la	goma	que	la
unía	al	arcón	hacía	un	efecto	de	tensión	similar	al	de	una	gran	ventosa.	Cuando,	por
fin,	pudo	separarla,	salió	del	congelador	una	bruma	opaca	de	aire	frío,	que	cuando	se
dispersó	 dejó	 a	 la	 vista	 que	 el	 recipiente	 estaba	 lleno	 hasta	 arriba	 de	 cajas	 y
embalados	 con	 alimentos	 de	 toda	 clase:	 verduras,	 carnes,	 aves	 enteras,	 frutillas	 de
bosque,	líquidos,	setas	e	incluso	tartas.

La	inspectora	sacó	los	productos	de	la	capa	superior	y	fue	dejando	todo	sobre	una
mesa	auxiliar.	La	cocinera	le	acercó	un	guante	térmico	y	Gianna	le	dio	las	gracias.

No	 hizo	 falta	 hurgar	mucho	más,	 ya	 que	 al	 poco	 rato	 se	 veía	 ya	 que	 no	 podía
haber	 un	 cuerpo	 ahí.	 A	 la	 inspectora	 se	 le	 ocurrió	 que	 una	 casa	 tan	 grande	 como
aquélla	debía	tener	una	despensa	importante	y,	sin	duda,	una	bodega.	Buenos	lugares
para	ocultar	a	Ciaccometti.

El	médico	le	dijo	a	Rovente	que	la	bodega	estaba	en	el	sótano,	bajo	tierra,	pero
que	hacía	muchos	años	que	no	se	utilizaba	apenas.

—Don	Miquele	 tiene	 una	 selección	 estupenda	 de	 vinos,	 licores	 y	 aguardientes.
Incluso	vinagres	y	aceites	muy	especiales,	elaborados	en	esta	finca.	Todo	de	la	mejor
calidad,	 pero	 hace	 tiempo	 que	 no	 puede	 disfrutar	 de	 ellos.	 Le	 gustaba	 de	 forma
destacada	 un	 licor	muy	 dulce	 elaborado	 con	 piel	 de	 limones	 de	 Sorrento	 y	 canela.
Pero	esto	ya	forma	parte	del	pasado,	claro.

—Parece	ser	que	es	un	hombre	muy	refinado.	De	gustos	caros,	exquisitos.
—Sí.	Así	es.	En	todos	los	aspectos.
El	 registro	 continuó	 por	 distintos	 habitáculos	 de	 la	 planta	 baja,	 incluso	 las

habitaciones	 del	 servicio,	 ya	 que	 la	 inspectora	 quería	 evitar	 los	 sótanos	 y	 las	 salas
superiores,	hasta	que	llegasen	más	agentes.

***	Ciaccometti	no	sabía	a	ciencia	cierta	dónde	estaba.	Acababa	de	despertar	con
un	fuerte	dolor	de	cabeza	que	hacía	que	 le	 retumbaran	mil	 tamboriles	en	 los	oídos.
Era	un	cuarto	oscuro,	 interior	y	sin	aberturas	perceptibles.	Recobró	el	conocimiento
tumbado	en	el	suelo,	que	sentía	frio	y	rugoso,	sin	ningún	recubrimiento.	Por	lo	que
podía	percibir	a	través	del	tacto,	era	de	tierra	sin	embaldosar.	Se	puso	en	pie	y	levantó
los	brazos,	incluso	dio	algunos	saltos,	pero	no	llegaba	al	techo,	que	debía	ser	bastante
alto.	Agachándose	un	poco,	recorrió	el	perímetro	del	recinto	palpando	con	las	manos
los	estriados	muros	llenos	de	salobre	y	humedad.

En	pocos	minutos	 tuvo	 la	certeza	que	estaba	 recluido	en	un	zulo	y	empezaba	a
recordar	 por	 qué	 había	 llegado	 a	 esta	 situación,	 aunque	 no	 tenía	 una	 idea	 clara	 de
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cómo	había	pasado	todo.	Lo	último	que	le	venía	a	la	cabeza	era	la	salida	de	la	alcoba
de	Saramiteri,	apresado	por	miembros	de	la	Capa	Blanca.

***	Pasaban	los	minutos	y	cuando	llegaron	los	refuerzos,	la	inspectora	Rovente,
acompañada	 en	 todo	 momento	 por	 el	 médico	 de	 Saramiteri,	 había	 recorrido	 el
noventa	por	ciento	de	la	casa,	sin	éxito	alguno.

Del	edificio	principal	 solo	quedaba	por	 registrar	 el	 sótano	y	 las	buhardillas,	 los
espacios	más	difíciles,	y	además	tenían	pendiente	el	resto	de	la	finca,	las	cocheras,	los
almacenes	y	los	pozos.	Ahora,	junto	con	sus	compañeros	de	la	UASV,	podían	avanzar
mucho	más.

No	le	sorprendió	a	la	inspectora	que	no	encontraran	a	Ciaccometti	en	el	interior
de	la	mansión,	por	lo	que	se	separaron	en	grupos	para	reseguir	toda	la	propiedad.	El
médico	 fue	 enviado	 a	 cuidar	 a	 su	 único	 paciente,	 Saramiteri,	mientras	 los	 policías
buscaban	huellas	y	pruebas	de	si	el	caballero	había	estado	en	cada	una	de	las	partes
de	la	casa.

Encontraron	 marcas	 dactilares	 de	 Roberto	 Ciaccometti	 en	 la	 barandilla	 de	 la
escalera,	en	la	habitación	de	Saramiteri	y	en	otra	cámara	contigua.	También	hallaron
otros	restos,	como	algún	cabello	y	pisadas	de	sus	zapatos	en	el	jardín,	en	el	vestíbulo
y	en	el	coche.	Nada	que	contradijera	la	versión	del	médico	y	del	chófer.

Casi	 todos	 los	 agentes	 disponibles	 de	 la	 UASV	 estaban	 en	 Villa	 Negroni	 y	 el
comisario	Leone	en	persona	acababa	de	llegar.	Fue	directo	a	la	habitación	de	Miquele
Saramiteri,	 donde,	 como	 casi	 siempre,	 estaban	 el	 enfermo,	 el	 médico	 y	 algún
sirviente.	Cogió	una	butaca	ligera	y	la	acercó	a	un	metro	de	la	cama,	se	sentó	con	una
pierna	cruzada	sobre	la	otra	y	se	aclaró	la	garganta.

—Doctor,	sabemos	que	Ciaccometti	no	ha	salido	de	la	casa.	Tenemos	pruebas	de
ello.

Al	médico	le	temblaban	las	manos	y	la	barbilla,	pero	no	dijo	nada.
—Es	mejor	que	nos	diga	cuanto	antes	dónde	está.	Aquí	solo	hay	sirvientes,	usted

y	el	señor	Saramiteri,	que	parece	moribundo.	Por	lo	tanto,	si	él	muere,	o	aunque	no
muera,	 usted	 parecerá	 el	 culpable	 de	 todas	 las	 muertes	 que	 haya	 causado	—dijo,
señalando	al	enfermo—	y	le	anticipo	que	llevamos	al	menos	cinco,	hasta	ahora.

—Yo	no	sé	nada	—dijo	el	médico.
—En	su	favor	también	puedo	decirle	que,	aparte	de	la	señora	Messina	Limosi	y	el

niño	Luca,	a	 los	demás	no	los	echará	nadie	en	falta,	pero	no	se	 libraría	si	 le	pasara
algo	a	Roberto	Ciaccometti.

El	doctor	pareció	dudar,	pero	se	mantuvo	en	su	postura.
—Está	 bien.	 Despierte	 a	 Saramiteri,	 debo	 leerle	 los	 derechos	 y	 llevármelo

detenido.
—No	puede	hacer	eso,	está	muy	grave.
—Sí	puedo.	Si	hace	un	rato	pudo	hablar	con	Ciaccometti,	también	podrá	hacerlo

conmigo.
En	ese	momento	Miquele	Saramiteri	abrió	los	ojos	y	removió	su	cuerpo	de	huesos
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y	piel	bajo	las	sábanas.	Pidió	más	morfina.
—Lleva	ya	demasiada	hoy,	señor	—le	dijo	el	médico.
—No	 quiero	 volver	 a	 recordar	 quién	 manda.	 Le	 digo	 que	 me	 dé	 más	 ahora

mismo.
El	doctor	preparó	una	nueva	dosis,	que	inyectó	en	la	bolsa	de	suero	que	colgaba

de	un	soporte	niquelado.	El	enfermo	no	tardó	en	sentirse	mucho	mejor,	aunque	sabía
que	el	efecto	de	la	droga	sería	breve.

Leone	se	presentó	y	le	leyó	los	derechos.
—No	pueden	hacerme	nada,	comisario.	No	ve	que	soy	un	despojo	humano.	Soy

un	 cuerpo	 al	 borde	 de	 la	 descomposición,	 pero	 aún	me	 queda	 un	 poco	 de	 lucidez
mental.	 ¿Dónde	 está	 Roberto	 Ciaccometti?	 ¿Ha	 vuelto?	 —preguntó,	 mirando	 al
médico,	que	hizo	como	si	no	oyera	la	pregunta.

—¿A	qué	se	refiere,	don	Miquele?
—Ya	no	tengo	nada	que	ocultar.	Ciaccometti	ha	ido	en	busca	de	unos	documentos

sobre	Caravaggio,	me	ha	prometido	traerlos	de	vuelta	y	su	palabra	me	vale.
—¿Cuándo	se	ha	ido?
—No	 lo	 sé.	 Pierdo	 fácilmente	 la	 noción	 del	 tiempo,	 paso	 muchas	 horas

durmiendo.	Él	lo	sabrá	—dijo,	señalando	al	médico	con	un	gesto	de	cabeza.
El	doctor	hizo	cara	de	espanto	y	no	dijo	nada.
—Está	bien,	doctor.	Parece	que	usted	sabe	más	de	lo	que	dice.
—No	ve	que	el	señor	Saramiteri	no	está	bien.	Ya	les	dije	que	Roberto	Ciaccometti

se	fue	después	de	la	entrevista.	El	chófer	lo	llevó	a	Roma.
—El	chófer	mintió	—dijo	Leone.
—¡Qué	venga!	—ordenó	Saramiteri.
El	comisario	Leone	avisó	a	un	agente	para	que	trajera	al	chófer	en	presencia	de	su

jefe.
Cuando	llegó,	Saramiteri	le	pidió	que	dijera	dónde	se	encontraba	Ciaccometti.
Al	 hombre	 le	 costaba	 hablar,	 pues	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 un

apuro.	Su	jefe	le	pedía	la	verdad,	pero	ésta	le	comprometía,	pues	antes	había	dicho	lo
contrario	a	los	agentes.	Al	final,	bajo	la	mirada	encendida	de	Saramiteri,	dijo:

—Está	bien.	Todo	lo	que	dije	a	los	policías	es	cierto,	excepto	el	final.	Nunca	traje
a	señor	Ciaccometti	de	vuelta	a	Roma.	Desconozco	dónde	está.

Saramiteri	estaba	estupefacto,	e	insistió	en	que	dijera	todo	lo	que	le	pedían.
—No	sé	dónde	está.	Lo	único	que	puedo	acreditar	es	que	lo	traje	aquí,	pero	no	lo

he	visto	más.	Para	mí	que	aún	está	en	 la	casa,	o	por	 lo	menos	en	 la	 finca.	Yo	solo
cumplí	órdenes.

Leone	quiso	saber	quién	le	obligó	a	decir	que	había	traído	de	regreso	a	Roma	a
Ciaccometti.	Antes	de	contestar,	el	chófer	miró	de	reojo	a	su	jefe,	que	asintió	con	una
caída	lenta	de	párpados.

—Fue	él	—dijo	señalando	claramente	al	doctor.
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*	*	*

Roberto	Ciaccometti	sentía	que	se	le	acababa	el	aire	en	aquella	poza	inmunda	que
olía	a	moho	y	podredumbre.	No	se	veía	ningún	punto	de	 luz	y	buscó	algún	orificio
por	donde	entrara	algo	de	aire	fresco.	No	lo	encontró	ni	en	los	muros	laterales	ni	en	el
suelo.	 Parecía	 un	 hueco	 excavado	 a	 pico	 en	 la	 roca	 de	 arenisca,	 cerrado	 en	 su
totalidad,	pero	eso	no	podía	ser.	Por	algún	lugar	habría	entrado.	Pensó	que	un	hombre
de	su	altura	y	corpulencia	no	podía	atravesar	las	paredes	de	piedra	y,	a	pesar	de	todo,
sintió	 ganas	 de	 reír.	 Solo	 había	 dos	 formas	 de	 haber	 llegado	 hasta	 allí,	 o	 bien	 en
realidad	 estaba	 muerto	 y	 como	 un	 espíritu	 podía	 filtrarse	 entre	 la	 roca,	 o	 bien	 la
abertura	debía	estar	arriba,	en	el	techo.	En	efecto,	estaba	enterrado	en	una	especie	de
balma	 o	 gruta.	 Intentó	 escalar	 por	 la	 pared,	 algo	 cóncava,	 pero	 a	 pesar	 de	 ser	 ésta
rugosa	 e	 irregular,	 estaba	 húmeda	 y	 no	 permitía	 agarrar	 con	 fuerza	 suficiente	 los
escollos	que	sobresalían.	Al	final	se	dio	por	vencido.	Se	sentó	en	el	piso	e	intentó	no
pensar	en	que	cada	vez	respiraba	con	mayor	dificultad.

*	*	*

La	 inspectora	 Rovente,	 junto	 con	 dos	 agentes,	 irrumpieron	 en	 la	 sala	 donde
estaban	Leone,	el	médico,	el	chófer	y	Saramiteri.

—No	le	encontramos.
—Está	en	Villa	Negroni	—dijo	Leone.
—La	 hemos	 recorrido	 toda	 entera.	 Se	 han	 encontrado	 sus	 huellas	 dactilares	 en

algunas	habitaciones,	pero	no	en	el	exterior	de	 la	 finca.	Sí	que	hay	algunas	pisadas
que	 no	 hemos	 podido	 identificar	 en	 una	 pequeña	 alameda	 que	 queda	 al	 sur	 del
terreno.	Aquello	es	un	barrizal.	Pertenecen	a	varias	personas,	hombres	y	mujeres,	y
aunque	parezca	que	vienen	desde	la	casa,	no	llevan	a	ninguna	parte.	Se	acaban	allí,
pero	no	podemos	ponerles	fecha,	aunque	parecen	recientes.

Leone	preguntó	a	Saramiteri.
—¿Había	alguien	más	en	la	casa?
El	viejo	no	respondió.
—Me	refiero	a	si,	a	parte	de	usted,	el	servicio,	el	médico	y	Ciaccometti,	habían

otras	personas.
—No	—se	limitó	a	decir.
La	inspectora	Rovente	recordó	que	en	esas	mansiones	antiguas	solía	haber	túneles

excavados	para	poder	salir	en	caso	de	peligro.
—¿Hay	algún	paso	subterráneo,	en	la	finca?
—Sí	—dijo	Saramiteri.	Precisamente	está	en	ese	pequeño	bosque	de	álamos.	Pero
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hace	mucho	que	no	se	usa,	desde	la	guerra.	Seguramente	 la	entrada	está	 tapada	por
zarzamoras,	que	abundan	en	esa	parte	de	la	finca.	Deben	buscarla	bajo	el	único	roble.

Leone	 ordenó	 que	 todos	 los	 agentes	 se	 desplazasen	 allí	 y	 la	 inspectora	 iba	 al
frente	del	grupo.

—Espero,	por	su	bien,	que	Ciaccometti	esté	vivo	—dijo	Leone,	más	bien	mirando
al	médico	que	a	Saramiteri.

—Yo	también	—dijo	el	propietario	de	la	casa.
***	Ciaccometti	se	tumbó	en	el	suelo,	pendiente	de	las	últimas	bolsas	de	aire	que

había	en	el	zulo.	Se	sentía	mareado	y	las	arcadas	amenazaban	con	llegar.	Pensaba	en
Gianna	Rovente	hasta	el	punto	que,	como	a	menudo	ocurre	en	los	sueños,	se	mezclan
los	sonidos	y	no	se	sabe	seguro	si	se	oye	en	realidad	o	bien	se	está	soñando.	Oía	su
voz.	Gritaba,	daba	órdenes.	Todo	le	parecía	confuso.	Le	gritaba	a	él,	muy	de	cerca.
También	oía	unos	perros.	Le	ladraban	con	rabia.

*	*	*

A	 la	 inspectora	 Rovente	 le	 fue	 fácil	 encontrar	 el	 roble	 que	 le	 había	 indicado
Saramiteri.	Con	sus	propias	manos	y	la	ayuda	de	todos	los	agentes,	apartaron	la	fina
capa	 de	 hojarasca	 que	 lo	 rodeaba	 y	 pronto	 vieron	 en	 el	 suelo	 una	 tapa	 metálica
ajustada	en	un	marco	de	madera	oscura.	Las	hojas	caídas	ocultaban	la	tierra	que	había
sido	 removida	 no	 hacía	mucho.	 La	 tapa	 debía	medir	 unos	 sesenta	 centímetros	 por
lado	y	no	estaba	cerrada.

—Parece	que	no	hace	mucho	que	se	ha	utilizado	este	túnel.	Desde	luego,	por	las
hojas	que	tenía	encima,	hoy	mismo	—dijo	la	inspectora.

Ordenó	 a	 dos	 agentes	 que	 acercaran	 una	 linterna	 potente,	 para	 ver	 si	 era	 muy
hondo.	 Resultó	 que	 se	 veía	 una	 escalerilla	 de	 hierro	 clavada	 en	 la	 pared,	 que
descendía	hasta	un	suelo	de	unos	tres	metros	de	hondo.

El	primer	policía	que	bajó	les	avisó	de	que	era	un	túnel	largo	y	oscuro.	Necesitaba
a	un	perro.

—Después	 tomaremos	 las	 huellas,	 con	más	 calma	—dijo	Rovente—.	Ahora	 no
podemos	dejar	de	buscar	al	señor	Ciaccometti.

El	agente	recorrió	el	pasadizo	con	más	rapidez	de	la	que	pensaba.	Apenas	tenía	un
centenar	 de	 metros	 y	 daba	 salida	 a	 una	 pequeña	 cueva	 que	 se	 encontraba	 a	 poca
distancia	de	una	carretera	local.	No	había	rastro	de	Roberto	Ciaccometti	ni	de	nadie.
En	cambio	sí	que	se	dio	cuenta	de	que	en	 la	 salida	había	varias	huellas	de	calzado
diferentes.

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	212



En	la	habitación	ya	solo	quedaba	el	médico,	Saramiteri	y	el	comisario.	Al	chófer
se	lo	llevaron	detenido.	Leone	esperaba	noticias	de	la	inspectora.

—Me	queda	muy	poco	tiempo	de	vida	—dijo	Saramiteri,	con	la	voz	mucho	más
débil	que	hacía	unos	minutos.

El	 médico	 le	 pidió	 que	 se	 calmara,	 y	 se	 acercó	 para	 acelerar	 la	 velocidad	 del
suero.

—No,	déjame.	Recuerdo	que,	cuando	era	joven,	me	molestaba	ver	las	tumbas	en
la	 alameda.	Me	 recordaban	 que	 algún	 día	 todo	 acaba	 y	 la	 tierra	 nos	 abre	 su	 boca
podrida	para	devorar	a	sus	hijos.

Leone	lo	miró	ausente,	pensando	que	estaba	delirando.
—Años	más	tarde,	mi	madre…	—siguió	a	estas	palabras	un	torrente	de	balbuceos

ininteligibles.
El	médico	le	atendió,	tomándole	el	pulso	y	después	la	tensión.
—Está	agonizando.
—Póngale	más	morfina.	No	se	puede	perder	nada.
El	médico	se	iba	a	negar,	pero	Leone	se	puso	de	pie	y,	con	su	corpulencia,	invadió

su	espacio	vital.
—Está	bien.
Tomó	 una	 nueva	 jeringuilla	 estéril	 y	 rompió	 un	 pequeño	 frasco	 de	 cristal

trasparente.	 Inyectó	 el	 líquido,	 como	 la	 última	 vez,	 en	 la	 bolsa	 de	 suero.	 Como
siempre,	 pareció	 producirse	 un	 milagro.	 El	 moribundo	 abría	 los	 ojos	 y	 volvía	 a
hablar.

—¿Qué	nos	decía,	don	Miquele?
El	anciano	parecía	confuso.
—Hablaba	sobre	unas	tumbas.
—Ah,	sí.	Todos	están	enterrados	allí	—dijo	señalando	en	dirección	a	una	ventana

—	mis	padres	y	mi	querida	esposa.
—¿Dónde,	don	Miquele?
—En	la	alameda.
—¿Hay	un	cementerio	en	la	finca?
—Sí,	solo	cuatro	sepulcros.
—¿Cuatro?	Ha	dicho	que	están	enterrados	sus	padres	y	su	esposa.	¿Quién	ocupa

el	cuarto?
—Yo.
—¿Cómo	dice?
—Perdone,	quiero	decir	que	está	preparado	para	mí.
El	comisario	Leone	abrió	los	ojos	y	respiró	hondo.	Se	temía	lo	peor.
La	inspectora	Rovente	recibió	una	llamada	de	teléfono.
—¡Buscad	en	las	tumbas!	—le	dijo	Leone.
—¿Qué	dice,	comisario?
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—Entre	los	árboles	hay	cuatro	tumbas.	Una	de	ellas	está	vacía,	buscad	allí.
Los	 agentes	 de	 policía	 y	 la	 inspectora	 se	 apresuraron	 a	 apartar	 la	 alfombra	 de

hojas	que	cubría	el	lugar,	buscando	algo	que	pudiera	parecer	una	lápida.	La	primera
que	encontraron	pertenecía	a	una	mujer,	la	señora	Saramiteri,	por	la	edad,	esposa	de
don	Miquele.	Muy	cerca,	unos	metros	al	noroeste,	hallaron	 las	otras	dos.	La	cuarta
estaba	a	pocos	pasos	de	la	primera,	al	lado	mismo	y	no	tenía	inscripción	alguna,	por
eso	les	costó	identificarla.	Era	una	losa	de	piedra	cubierta	de	líquenes	y	moho	que	se
confundía	 mimetizada	 con	 la	 tierra,	 de	 la	 cual,	 con	 el	 tiempo,	 había	 adquirido	 su
color.

—¡Vamos!	—Gritó	la	inspectora—	levantadla.
Ciaccometti	 ya	 no	 oía	 nada.	 La	 voz	 de	 la	 inspectora	 se	 había	 apagado	 en	 una

espiral	de	caída	libre.	Aun	con	los	párpados	cerrados	percibía	una	potente	luz	blanca
que	 le	 cegaba.	 Había	 perdido	 el	 tacto	 en	 la	mayor	 parte	 de	 su	 cuerpo	 y	 no	 sentía
dolor.

La	 linterna	 de	 un	 agente	 llegó	 al	 fondo	 del	 agujero.	 Allí	 estaba	 Roberto
Ciaccometti,	tumbado	en	posición	fetal.	No	se	movía.

Mientras	un	par	de	policías	bajaban	al	fondo	de	la	fosa,	Gianna	Rovente	llamó	al
comisario	para	informarle	que	habían	hallado	a	Ciaccometti,	aunque	no	pudo	decirle
si	estaba	vivo	o	muerto.

El	comisario,	sin	dudar,	cogió	al	médico	del	brazo	y	le	ordenó	que	le	siguiera.
Al	llegar	a	la	alameda,	Leone	vio	a	Ciaccometti	tendido	en	el	suelo,	rodeado	de

agentes,	 uno	 de	 los	 cuales	 le	 estaba	 realizando	 un	 masaje	 cardíaco.	 El	 comisario
cogió	al	doctor	de	la	parte	trasera	de	la	bata	y	lo	arrojó	con	fuerza	hacia	donde	estaba
el	caballero.

—Si	muere	me	ocuparé	de	que	se	le	considere	el	responsable.
—A	pesar	de	todo,	soy	médico	—dijo,	y	se	puso	a	suplir	al	agente.
En	 unos	 instantes	 confirmó	 a	 los	 presentes	 que	 Ciaccometti	 tenía	 pulso,	 muy

débil,	eso	sí,	pero	estaba	vivo.	Le	había	ido	de	muy	poco.
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Capítulo	78

En	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Ciaccometti	 era	 ingresado	 en	 una	 de	 las	 muchas
clínicas	privadas	de	Roma,	Miquele	Saramiteri	dejaba	este	mundo.	Cuatro	días	más
tarde,	una	vez	Ciaccometti	era	dado	de	alta	y	regresaba	a	su	habitación	del	Palacio	de
Malta,	Saramiteri	era	bajado	a	peso	al	interior	de	su	tumba	cavada	en	la	roca,	en	Villa
Negroni,	 envuelto	 en	 un	 sudario	 de	 algodón,	 tal	 como	 había	 dejado	 escrito	 en	 sus
últimas	voluntades.	Leone	y	algún	que	otro	agente	de	paisano,	no	faltaron	al	funeral.

La	inspectora	Rovente	sabía	que	el	caso	no	estaba	cerrado	del	todo,	había	cabos
sueltos.	 Estaba	 claro	 que	 todo	 lo	 había	 ordenado	 Miquele	 Saramiteri,	 pero	 no
encontró	rastro	de	otros	miembros	de	la	Orden	de	la	Capa	Blanca.	Ciaccometti,	por
otro	 lado,	 negaba	 recordar	 quienes	 le	 habían	 encerrado	 en	 la	 tumba.	 Debían	 ser
varios,	por	la	huellas	halladas,	cinco	por	lo	menos.

La	prensa	pareció	darse	por	convencida	con	la	culpabilidad	del	viejo	Saramiteri	y
de	su	sobrino,	ambos	muertos.

Dimarco	esperaba	a	su	ahijado	con	impaciencia.	Sabía	que	no	todo	había	salido	a
la	luz,	pero	pensaba	que	quizás	había	sido	mejor	así.	En	tanto	le	dieron	el	alta	médica,
Roberto	Ciaccometti	fue	trasladado	en	coche	oficial	a	Via	dei	Condotti.	Lo	recibió	en
la	misma	 puerta,	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 Frey	Carolo	Dimarco,	 comendador	 de	 la
Orden	de	Malta.	Lo	acompañó	hasta	su	cámara	privada	y	le	ofreció	comida	ligera	y
agua.	Dimarco	estaba	radiante	de	felicidad,	pasados	ya	los	momentos	de	angustia	y
preocupación,	tanto	por	llegar	a	resolver	el	asesinato	de	Messina	Limosi,	como	por	el
peligro	que	conllevó	la	investigación	para	su	ahijado.

Ciaccometti	le	pidió	consejo	a	Dimarco.
—Querido	 Frey	 Carolo,	 me	 encuentro	 en	 una	 situación	 un	 tanto	 delicada.	 Sin

quererlo,	 me	 vi	 obligado	 a	 hacer	 algo,	 y	 ahora,	 tome	 la	 decisión	 que	 tome,	 habrá
consecuencias	no	deseadas,	incluso	muy	dolorosas.

—No	temas	explicarte,	Roberto,	cuéntame	qué	 te	ocurre	e	 intentaré	ayudarte	en
todo	lo	que	esté	en	mi	mano.

—Espero	que	pueda	comprender	lo	que	tengo	ya	decidido	hacer.
—No	tomes	decisiones	precipitadas,	Roberto.	Pero	dime,	¿qué	te	ocurre?
Ciaccometti	 le	 explicó	 con	 todo	 detalle	 a	 su	 mentor,	 Carolo	 Dimarco,	 el

juramento	que	se	vio	obligado	a	realizar	ante	Saramiteri,	el	Gran	Albino.
—Era	la	única	manera	que	en	aquel	momento	tenía	de	salir	de	Villa	Negroni	con

vida,	 convencerle	 que	 volvería	 para	 traerle	 lo	 que	 él	 tanto	 ansiaba	 y	 además	 sin
denunciar	a	los	miembros	de	su	maldita	orden.

—Pero	está	ya	muerto.	Nada	te	obliga	a	cumplir	tu	promesa.
—Usted	es	el	Comendador	de	la	Orden	de	Malta.	Olvídese	de	que	soy	su	ahijado
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y	dígame	si	por	la	muerte	de	Saramiteri	me	veo	desligado	de	cumplir	mi	palabra	de
caballero	dada.

El	silencio	de	Dimarco	fue	la	respuesta	más	elocuente.
—Tengo	dos	opciones,	o	bien	no	denunciar	a	los	únicos	miembros	que	quedan	de

la	Orden	de	la	Capa	Blanca	y	continuar	como	caballero	de	Malta	o	bien	dar	a	conocer
sus	nombres	a	vuestra	excelencia	y	a	la	policía,	con	lo	cual	la	nefasta	asociación	sería
descabezada,	pero	yo	deberé	dejar	de	pertenecer	a	nuestra	orden.

—Es	 una	 decisión	 dura,	 difícil,	 que	 solo	 puedes	 tomar	 tú,	 a	 solas	 con	 tu
conciencia.

—Usted	sabe	que	si	callase,	si	dejase	que	esos	asesinos	continuasen	impunes,	no
podría	seguir	llamándome	caballero.

—Lo	sé.	Me	tendrás	a	tu	lado	en	todo	momento.
Dimarco	 y	 Ciaccometti	 se	 dieron	 un	 gran	 abrazo	 que	 ambos	 sabían	 que

significaba	el	principio	de	una	despedida.
—Otra	cosa,	Roberto.	La	otra	parte	de	tu	compromiso	con	Saramiteri,	¿cómo	vas

a	hacerlo?
—Tuve	mucho	tiempo	para	pensar	dentro	de	la	fosa.	Messina	era	archivera,	igual

que	 yo,	 por	 lo	 que	 conocemos	 algunos	métodos	 para	 ordenar	 los	 documentos.	 No
creo	 andar	 muy	 equivocado	 sobre	 dónde	 escondió	 ella	 el	 original	 del	 legajo	 que
utilizaba	Caravaggio	como	libreta	de	notas.	Este	documento	ha	causado	mucho	daño
y,	diga	lo	que	diga	en	realidad,	sea	cierto	o	no	que	el	pintor	usaba	fluidos	humanos
para	elaborar	sus	tinturas	y	aceites,	tal	vez	deba	continuar	en	secreto.

—Entonces,	¿vas	a	cumplir	esa	parte	de	la	promesa?
Ciaccometti	sonrió	y	dio	otro	abrazo	a	Dimarco.
—Hasta	pronto,	Frey	Carolo.

*	*	*

Antes	de	que	la	noche	hiciera	brillar	los	adoquines	de	las	calles	de	Roma,	Roberto
Ciaccometti	había	presentado	una	carta	manuscrita	en	el	registro	central	de	la	Orden
de	Malta	dirigida	al	Gran	Maestre.	Expresaba	la	renuncia	a	su	condición	de	caballero
de	la	Orden	de	Malta	y	a	todo	lo	que	ello	implicaba.	Después,	en	el	siguiente	párrafo,
explicaba	con	detalle	quienes	eran	los	cómplices	de	Saramiteri	y	todo	lo	ocurrido	en
Villa	Negroni.	Se	despedía	con	los	mejores	deseos	para	Malta.

Dejó	 atrás	 el	 palacio	 de	Via	 dei	Condotti,	 68	 y	 tomó	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	 la
UASV.

En	 la	 sede	central	de	 la	unidad	de	análisis	de	crímenes	violentos	 le	esperaba	el
comisario	Leone	y	la	inspectora	Rovente.

—Bien,	vengo	a	despedirme.	En	unas	horas	dejaré	Roma	y,	después	de	todo,	creo
que	debía	decirles	adiós.	Ha	sido	un	placer	colaborar	con	ustedes	en	la	investigación.
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He	dejado	una	carta	dirigida	al	Gran	Maestre	de	la	Orden	de	Malta	donde	pongo	en
su	 conocimiento	 lo	 ocurrido	 dentro	 de	Villa	Negroni,	 durante	 las	 horas	 que	 estuve
allí.	Me	gustaría	prestar	declaración	también	ante	la	policía.

—Supongo	 que	 se	 trata	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Capa	 Banca,	 ¿verdad?	 —dijo	 la
inspectora.

Ciaccometti	 les	 explicó	 todo	 lo	 que	 sabía	 y	 quiénes	 eran	 los	 cómplices	 de
Saramiteri.	 Al	 finalizar	 su	 relato,	 Leone	 salió	 del	 despacho	 para	 ordenar	 que	 se
organizara	la	detención	de	los	implicados.	Ciaccometti	y	Rovente	se	quedaron	solos.

—Roberto,	 ¿es	cierto	que	 se	va	 tan	pronto?	¿Regresa	a	Cuba?	—le	preguntó	 la
inspectora.

—Me	voy	mañana	 a	 primera	 hora,	 tengo	 el	 pasaje	 de	 avión,	 pero	 no	 regreso	 a
Cuba.

—¿Entonces?
—Disculpe	pero	ahora	tengo	un	asunto	que	aclarar.	¿Qué	le	parece	si	después	se

lo	cuento?	¿Le	va	bien	a	las	diez	en	Ca	Domenico?

*	*	*

Eran	 poco	más	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 cuando	Roberto	Ciaccometti	 salía	 de	 la
sede	de	la	UASV	y	tomaba	un	taxi	en	dirección	a	Villa	Negroni.	Fuera	de	la	ciudad	era
poco	 patente	 la	 contaminación	 lumínica	 y	 todo	 estaba	 muy	 oscuro.	 El	 camino	 de
entrada	a	la	mansión	se	percibía	húmedo	y	los	faros	del	coche	brillaban	reflejados	en
el	 pavimento.	 La	 verja	 estaba	 entornada,	 pero	 precintada	 con	 una	 cinta	 policial	 de
plástico.	Ciaccometti	pidió	al	chófer	que	le	esperara	allí,	con	el	motor	en	marcha.	No
tardaría	más	de	media	hora.

Roberto	Ciaccometti	se	introdujo	en	la	finca,	tras	cortar	el	precinto,	llevando	una
potente	 linterna	 en	 su	mano	 derecha	 enguantada.	 Se	 conocía	 bien	 el	 lugar	 y	 no	 le
costó	encontrar	el	bosquecillo	de	álamos	en	la	parte	sureña	de	la	propiedad.	Le	costó
algo	más,	debido	a	lo	embarrado	del	suelo	y	a	las	hojas	que	la	cubrían,	encontrar	la
tumba	de	Saramiteri.

Ciaccometti	 extrajo	 del	 interior	 de	 su	 gabardina	 un	 par	 de	 herramientas	 que,
debidamente	 dispuestas,	 consiguieron	 levantar	 la	 losa	 que	 cubría	 el	 sepulcro.	 Se
agachó	en	cuclillas	y	tuvo	que	apartarse	debido	al	olor	empobrecido	que	emanaba	del
agujero.	Enfocó	el	interior	y	vio	en	el	suelo	un	cuerpo	pequeño	desmadejado	envuelto
en	una	especie	de	sábana	blanca.

Al	momento	extrajo	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	americana	un	paquete	de	no	más
de	doscientos	gramos	de	peso	forrado	en	plástico	transparente.	Lo	echó	en	el	agujero
y	dio	en	caer	encima	del	cuerpo	de	Saramiteri,	sobre	sus	pies.

—Aquí	 lo	 tienes,	 Albino.	 He	 cumplido	 contigo.	 Ahora	 ya	 tienes	 lo	 que	 tanto
ansiabas,	pero	también	la	respuesta	a	tu	fracaso	y	a	la	sonrisa	de	Messina.
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Ciaccometti	 dijo	 estas	 palabras	 en	 voz	 alta,	 aunque	 nadie	 podía	 oírlo.	 Cerró	 la
losa	y	regresó	hasta	el	taxi,	dejando	atrás	Villa	Negroni.

—¿Regresamos	a	Roma,	señor?	—le	preguntó	el	taxista.
—Sí.	Lléveme	a	Ca	Domenico,	por	favor.

*	*	*

A	 las	 diez	 en	 punto	 de	 la	 noche,	 la	 inspectora	 Gianna	 Rovente	 llegó	 a	 un
pintoresco	 restaurante	 del	 Trastevere,	 muy	 cercano	 a	 Santa	 María.	 En	 una	 de	 las
mesas	preparadas	en	el	exterior	la	esperaba	Roberto	Ciaccometti,	que	se	levantó	nada
más	verla	y	la	besó	por	primera	vez	en	la	mejilla,	a	modo	de	saludo.	La	tomó	de	la
mano	y	le	separó	la	silla.

Después	se	sentó	él,	al	frente,	separados	por	una	mesa	con	mantel	amarillo,	con
una	vela	encendida	en	el	centro	y	un	jarroncito	de	cristal	con	una	rosa	blanca.

Sin	que	 tuvieran	 tiempo	de	 intercambiar	ninguna	palabra,	apareció	un	camarero
que	les	preguntó	qué	querían	para	beber.	Ella	se	decidió	por	un	fragolino	fresco	y	él
por	un	vino	blanco.

Gianna	Rovente	empezó	la	conversación.
—Supongo	que	tienes	mucho	que	contarme.	¿Por	qué	te	vas	tan	pronto?
—Intentaré	que	lo	comprendas.	He	dejado	la	Orden	de	Malta.
—¿Qué?	¿Por	qué?
—Di	 mi	 palabra	 en	 un	 momento	 vital,	 para	 salvar	 la	 vida,	 que	 no	 he	 podido

cumplir	 por	 entero,	 ya	 que	 eso	 hubiera	 supuesto	 un	 deshonor.	 Por	 eso,	 para	 no
perjudicar	a	mi	querida	casa	y	para	estar	de	acuerdo	con	mi	conciencia,	he	tenido	que
dejar	la	Orden.	No	sé	si	sabes	que	faltar	a	la	palabra	dada	por	parte	de	un	caballero	o
una	 dama	 de	 la	 Orden	 supone	 inmediatamente	 su	 expulsión,	 si	 no	 renuncian
voluntariamente.

—¿Aun	en	peligro	de	muerte?
—En	cualquier	circunstancia.
—Eso	debe	implicar	un	profundo	cambio	en	tu	vida.
—Hasta	hoy,	desde	que	cumplí	la	mayoría	de	edad,	he	sido	caballero	de	honor	y

devoción.	Es	algo	muy	parecido	a	ser	monje.	Implica	obediencia	y	celibato.
—¿Y	ahora?
—Ahora	soy	un	civil.
—¿A	qué	vas	a	dedicarte?
—Mis	 conocimientos	 adquiridos	 en	 archivística	 y	 documentación	 antigua,

también	mi	doctorado	en	historia,	me	serán	útiles.	Ahora	mismo	no	lo	sé,	mi	vida	ha
dado	un	vuelco	que	no	esperaba	y	debo	asumirlo.	Voy	a	tomarme	un	tiempo,	quizás
me	dedique	a	escribir.

Gianna	suspiró,	y	continuó	preguntando,	como	si	se	tratase	de	un	interrogatorio.
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—Me	ha	parecido	que	decías	que	no	habías	cumplido	la	promesa	hecha	de	forma
parcial,	pero	eso	supone	que	en	algún	punto	sí	la	habrás	llevado	a	cabo.

Ciaccometti	estuvo	unos	segundos	en	silencio,	sospesando	si	debía	contar	o	no	lo
que	había	pasado	con	el	manuscrito	de	Caravaggio.	Al	final	se	decidió.

—Conseguí	el	verdadero	manuscrito	que	tantas	muertes	ha	causado.	También	el
estudio	 real	 que	Messina	 había	 realizado	 sobre	 el	mismo.	Ella	 había	 escondido	 los
dos	 documentos	 en	 el	mismo	 archivo,	mediante	 una	 clave	 de	 números	 que	 no	me
costó	descifrar.

—Deberías	entregarlo,	para	que	los	científicos	lo	pudieran	interpretar.
—Tuve	ocasión	de	leerlo.
Gianna	 tomó	aire,	parecía	 sentirse	mareada	ante	aquella	ola	de	 información.	Al

final	se	atrevió	a	hacer	la	pregunta	que	Ciaccometti	esperaba:
—En	realidad,	¿fue	Caravaggio	un	asesino?
—No	—respondió	tajante	Ciaccometti—	más	bien	todo	lo	contrario.	Fue	víctima

de	 una	 trama	 complicadísima	 urdida	 por	 la	 Orden	 de	 la	 Capa	 Blanca,	 para	 que
ingresara	entre	sus	miembros.

—Así	jamás	utilizó	fluidos	humanos	en	sus	obras.
—Messina	descubrió	que	Caravaggio	realmente	 ingresó	en	 la	Capa	Blanca	para

poder	escapar	del	castillo	de	Sant’Angelo.	Los	miembros	de	la	corrupta	orden	en	esos
tiempos	estaban	infiltrados	por	todas	partes	y	le	ayudaron	a	huir,	de	modo	que	nunca
nadie	 se	 explicó	 cómo	pudo	hacerlo,	 ya	que	 era	una	de	 las	 fortalezas	 consideradas
inexpugnables.	Pero,	cuando	el	pintor,	que	en	realidad	era	propenso	a	la	exageración,
a	 las	 peleas	 callejeras	 y	 a	 la	 vida	 desordenada,	 se	 dio	 cuenta	 de	 las	 actividades
criminales	 que	 perpetraba	 dicha	 orden,	 intentó	 escapar	 de	 ellos.	 Así,	 en	 un
determinado	momento,	se	vio	perseguido	por	ambos	bandos,	por	la	Orden	de	Malta
para	apresarlo,	pues	lo	creían	culpable	de	crímenes	que	no	había	cometido,	y	por	la
Capa	Blanca,	para	matarlo,	porque	nadie	puede	salir	de	ella	con	vida.	En	la	famosa
libreta	 o	 legajo	 de	 Caravaggio,	 este	 anotaba	 todo	 lo	 que	 había	 descubierto,	 los
crímenes	de	la	infecta	orden.	Este	fue	uno	de	los	motivos	por	el	cual	le	desfiguraron
la	cara	en	Nápoles,	a	cuchilladas,	pero	de	nuevo	pudo	escapar.	Más	tarde,	intentó	que
el	Gran	Maestre	 de	 la	Orden	 de	Malta,	Alof	Wignacourt,	 le	 perdonara,	 enviándole
cuadros,	pero	no	 le	sirvió	de	nada	pues	estaban	escandalizados	con	 las	pruebas	que
tenían	 de	 sus	 crímenes,	 que	 no	 eran	 tales,	 pues	 era	 la	 Capa	 Blanca	 que	 había
fabricado	esta	implicación.	Al	final,	después	de	hacer	de	la	huida	un	modo	de	vida,
fue	 alcanzado	 en	 la	 playa	de	Port’Ercole	por	 sus	mayores	 enemigos	y	ya	 enfermo,
muy	débil,	le	dieron	muerte.	Sin	duda	fue	un	antiguo	amigo	suyo	quien	lo	delató.	Su
nombre	era	Baglione.	Él	mismo	se	ocupó	de	recogerlo	y	darle	sepultura,	aunque	su
cadáver	 jamás	fue	encontrado.	Seguramente	fue	él	quien	recogió	 la	 libreta	de	notas
que	esta	misma	tarde	ha	estado	entre	mis	manos.

Gianna	 Rovente	 no	 era	 capaz	 de	 absorber	 toda	 esa	 información.	 Muchos
historiadores	se	hubiesen	peleado	para	conocer	estos	datos,	que	habían	permanecido
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dentro	del	misterio	y	los	enigmas	históricos	sin	resolver.
—Roberto,	hay	algo	que	no	comprendo.
—¿Qué	es?
—No	puedo	creer	que	un	historiador	como	tú	no	legue	estos	datos	a	la	posteridad.

Aun	a	pesar	de	la	promesa.
La	 expresión	 de	 Ciaccometti,	 entre	 pícara	 e	 inocente,	 hablaba	 por	 sí	 misma.

Gianna	Rovente	no	añadió	nada	más.
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Capítulo	79.	Museo	di	Capodimonte,	Nápoles.	Dos	días
después.

Una	mujer	morena,	de	unos	cincuenta	años,	estaba	sentada	en	su	estudio,	en	el	mismo
museo	 di	 Capodimonte,	 preparando	 la	 clausura	 de	 la	 exposición	 sobre	 las	 últimas
obras	de	Caravaggio.	Un	bedel	entró	en	la	sala,	después	de	llamar	discretamente	a	la
puerta	entornada.

—¿Señora	Marconi?	Traigo	un	paquete	para	usted.	Lo	han	dejado	ahora	mismo.
—Está	bien,	póngalo	aquí	encima	—dijo	señalando	su	mesa,	sin	levantar	la	vista

de	la	pantalla	de	su	ordenador.
El	hombre	cerró	la	puerta	y,	solo	pasados	unos	minutos,	Electra	Marconi	cogió	el

pequeño	envío	con	curiosidad.	Enseguida	vio	que	lo	mandaban	desde	Roma,	pero	no
tenía	 más	 señas.	 Cogió	 unas	 tijeras	 de	 oficina	 y	 cortó	 el	 cordelito	 que	 ataba	 el
paquete.	 Al	 abrirlo	 vio	 que	 se	 trataba	 de	 un	 legajo	 ajado	 y	 antiguo,	 religado	 con
cordeles	de	piel	muy	deteriorada.	Sobre	él,	un	pequeño	papel	blanco	doblado	por	la
mitad	se	deslizó	encima	de	la	mesa.	Electra	lo	abrió.

Decía:

La	sonrisa	de	una	dama	nunca	obedece	a	una	causa,	sino	a	un	objetivo.

Roberto	Ciaccometti.

FIN
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