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Messina Limosi, archivera de la Orden de Malta, aparece asesinada dentro
del estado soberano mas pequefio del mundo: el Palazzo di Malta, situado
en una de las calles mas transitadas de Roma. Frey Dimarco, comendador
de la Orden y encargado de llevar a cabo la investigacion, se topa con varias
dificultades: ¢ COmo ha podido entrar el asesino? ¢ Qué hacia Messina Limosi
todas las noches en el archivo? ¢Por qué estaba desnuda? Y, lo mas
inquietante, ¢ por qué sonreia? Dimarco, que no tiene experiencia en delitos
de sangre, cuenta con el ayuda de Roberto Ciaccometti, caballero de la
Orden y ahijado suyo, para intentar desentrafiar el misterio. Ademas, por
parte de la policia de Roma, intervienen el comisario Leone y la inspectora
Rovente, de la uasv, unidad especial de investigacion del crimen. La muerte
de la archivera se entrelaza con la de un nifio mendigo, asesinado
brutalmente, y se siguen investigaciones paralelas, apareciendo diversos
sospechosos: mafias inmobiliarias que acosan a propietarios del Trastevere,
una secta muy antigua a la que pertenecio el pintor Caravaggio, un taxista,
un notario y un asesino en serie.

Asesinato en el archivo es una novela policiaca y de intriga, con algunas
pinceladas de historia del arte. La trama esta basada en la accion y el
cambio de escenarios, al estilo fast-pace. Asesinato en el archivo va dirigida
al publico amante de la novela de misterio. De lectura rapida y adictiva,
lenguaje facil, ameno y con mas accidén que descripcion. Los capitulos, que
suelen ser breves, se entrelazan buscando de forma consciente no perder la
atencion del lector y provocando asi el efecto de no poder dejar de leer.
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A Cesar, por su apoyo y consejos.

A todos aquellos que sienten ganas de leer tan pronto como intuyen la
palabra misterio...
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ADVERTENCIA

La totalidad de los hechos y personajes descritos en esta novela son ficticios y no
estan inspirados en la realidad, con la excepcion de los personajes historicos
notoriamente conocidos. La mayoria de las instituciones y lugares que se citan
existen, pero no los hechos que acontecen en relacion a los mismos. Cualquier
coincidencia entre los personajes y hechos fruto de la invencion y la realidad es pura
coincidencia.
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Capitulo 1. La llamada

La Habana, septiembre

Un autobus repleto de gente pasaba delante del nimero doce de la calle Tacén, a la
vez que Roberto Ciaccometti entraba, a las nueve de la manana, en la embajada de la
Orden de Malta. Venia, como cada dia, andando a paso suave, desde su casa en
Vedado. El aire caliente de finales de verano hacia balancear las perneras de sus
pantalones de hilo blanco y doraba su piel fina y clara.

Tampoco ese dia se olvido de sonreir y saludar al guardia de la recepcion, antes
de dirigirse sin prisas a su despacho de la primera planta.

—Le han llamado de Via dei Condotti, sefior. Hace una hora —le advirtio su
secretaria.

—¢Tan temprano? Bien, comuniqueme con ellos, por favor.

A Roberto Ciaccometti, Caballero de la Orden de Malta, primer secretario de la
embajada, sentado en el calido sillon de cuero marrén, frente a la mesa de caoba
encerada y tapizada de fina piel, no le agradaba esa llamada. Algo debia pasar en
Roma.

—FE] Comendador esta en linea, sefior —Ile dijo Marcela a su jefe y sin esperar
respuesta le comunico con el otro interlocutor.

—Frey Carolo, me honra y a la vez temo su llamada.

—Ha ocurrido algo terrible, Roberto. Debes venir lo antes posible a Roma. Aqui
te lo explicaré todo.

—No hay inconveniente, signore.

—Roberto, es para quedarte una buena temporada.

—Fl asunto debe ser muy grave, Frey Carolo.

—Lo es.

Y colgé el auricular.
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Capitulo 2. El cuerpo

Roma, septiembre.

Llovia sin estridencias. La humedad, mezclada con el humillo que desprendian los
miles de motocicletas romanas, convertia el aire en un gas pesado y grasiento.

El Palacio de Malta, enclavado en el nimero 68 de la calle mas lujosa de Roma,
la Via dei Condotti, parecia un enjambre de abejas. Aquella mafiana, pocas horas
antes, un empleado de la limpieza habia encontrado el cadaver de Messina Limosi,
archivera de la Orden.

El cuerpo, puesto adrede en posicion fetal, estaba totalmente desnudo, solo
cubierto por una antigua capa blanca de seda, con la cruz de malta bordada en carmin.
No aparecian signos externos de violencia que indicaran la causa de la muerte. Si no
le mirabas la cara, asemejaba estar dormida, pero sus labios dibujaban una falsa
sonrisa y sus 0jos, abiertos y burlones, jugaban con quien los miraba. No habia duda,
la habian matado. Nadie se desnuda, se cubre con una capa, se tiende en el suelo y
sonrie esperando morir.

Cuando el limpiador la encontro, al final del séptimo pasillo del archivo, ya
llevaba varias horas muerta. El rigor mortis se habia apoderado de su cuerpo. Eso
llevo a Frey Carolo a pensar que Messina habia pasado la noche en el palazzo.

Por el momento, nadie, fuera de la Orden, se habia enterado de la muerte de
Limosi. Ni siquiera la prensa, aunque no tardarian en saberlo. Mientras, Frey Carolo
Dimarco se encargaria de que todo fuese lo mas discreto posible. No se trataba, ni
mucho menos, de ocultar los hechos. Eso, aparte de ser contraproducente a la larga,
era amoral, y Frey Carolo tenia profundos principios cristianos, inquebrantables casi.

Se habia cometido un delito de sangre en territorio sagrado, en el mismo corazon
de la Orden. Por supuesto, Dimarco sabia lo que aquello representaba: en su
jurisdiccién no puede entrar la policia italiana. Jamas se habia producido un
asesinato. Como mucho algun intento de hurto de material de la biblioteca.
Recordaba el caso, ya lejano en el tiempo, de un estudiante que arrancé una hoja de
un libro antiguo que contenia un grabado. Estos asuntos se solucionaban facilmente,
con tacto y severidad, pero esto era diferente. Un asesinato.

Dimarco intuia que €l seria el encargado directo de la investigacion. Esa misma
tarde se reunia el Consejo Soberano. Por eso ya habia tomado medidas: habia hecho
venir desde La Habana a su estimado Ciaccometti, su ahijado Roberto. El, con su
calida sobriedad caribefia, y sus profundos conocimientos histéricos sobre la Orden,
sabria llevar perfectamente el archivo, en ausencia de Messina. La biblioteca
magistral, con sus trece mil volumenes y mas de mil metros de estantes, estarian en
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buenas manos, si es que alli se escondia la causa de la muerte de la archivadora.

De hecho, el Comendador no podia imaginar el motivo del asesinato de la austera
Limosi. Estaba casada con un notario de Roma, no tenia hijos y dedicaba casi todo su
tiempo al estudio y conservacion de los documentos malteses. Se pasaba horas entre
estantes, analizando textos, comparando, escribiendo. Y, ¢por qué sonreia? ;Qué
querrian decir sus labios curvados y lividos? ¢Qué miraron por ultima vez sus ojos de
brillo himedo y astuto?

Limosi llevaba diez afios trabajando en la sede. Catedratica en derecho canénico
en la Universidad de Roma y licenciada en historia del arte, habia sido nombrada
Dama de Gracia y Magisterio poco después de casarse con el notario Limosi. Se
especializo en derecho de las érdenes militares antiguas y eso, junto con su ejemplar
vida cristiana, la llev6 a ocuparse de la biblioteca del Palazzo de Malta. Su vida, por
lo menos lo que mostraba de ella, era intachable.

Dimarco tenia un espiritu cientifico por naturaleza. Sufria por la pérdida de
pruebas que habria si esperaba a que le ordenasen seguir la investigacion de la muerte
de Messina, y actuaba como si ya lo fuese. Ordené al empleado de la limpieza que
habia descubierto el cadaver que le esperase en su despacho. Empezaria a
interrogarle. También mando cerrar el archivo, con el cadaver dentro, sin que nadie
tocase nada, y avisar inmediatamente al esposo de la archivera.

Cuando se habia asegurado de que todo estaba en orden, se dirigio a su holgado y
barroco bufete. Abrié con dulzura la puerta, dorada y con elegantes molduras de rica
madera africana, que media mas de tres metros de alto. Encontré al empleado, un
joven de poco mundo, sentado en el extremo de un sillon tapizado de tejido
adamascado. Se le acerco con suavidad y empez0 a interrogarle.

—Sefior Larquetta, usted trabaja aqui desde hace...

—Dos afios sefior. Los hizo el mes pasado.

—Bien. ;Conocia usted a la sefiora Limosi?

—Si, sefior Comendador. Nunca hablé con ella, por supuesto, pero la veia a
menudo.

—¢Qué horario hace habitualmente?

—Siempre el mismo, sefior. Empiezo a las cuatro de la madrugada, por la
biblioteca y los despachos, dejando el vestibulo y las escaleras para el final. Acabo a
las nueve de la mafiana.

—:Hoy también?

—Por supuesto, sefior.

El limpiador se mostraba receloso, aunque nada en el tono de voz ni en la actitud
de Frey Carolo indicaban que recaia ninguna sospecha sobre él.

—¢A qué hora entro en el archivo?

—A las ocho, senor.

—¢Por qué tan tarde? Me acaba de decir que esa zona la limpia por la noche.

—~Cuando iba a abrillantar esa habitacion, vi luz y of un rumor. Pensé que estaria
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la sefiora Limosi, aunque fuera tan tarde, y me fui a los despachos. No le di
importancia.

—c:Habia ocurrido eso otras veces, sefior Larquetta?

—No.

—Entonces, ¢qué le hizo pensar que estaria ahi la sefiora Limosi? —Le espetd
Dimarco, con un tono un tanto mas severo.

—Nada —titube6— solo que a veces cuando yo llego, ella se va. Me la he
encontrado en varias ocasiones. Pensé que no habria acabado el trabajo y me fui a
otra zona para no molestar.

Larquetta se retorcia las manos, y no dejaba de mirar el reloj japonés que llevaba
en la mufieca derecha. Su respiracién era rapida e inconstante y sudaba un poco. Iba
vestido con un mono azul claro, el uniforme de la empresa de limpieza, y calzaba
zapatillas de suela delgada de caucho, para no molestar por la noche.

El Comendador apuntaba a lapiz de carbon todas las respuestas en una libretita
corriente, con tapas rojas.

—Sefior Larquetta, voy a efectuarle una pregunta muy importante. Es
fundamental que lo piense bien antes de contestar. Le aconsejo que cierre los ojos e
intente situarse mentalmente en el momento en que iba a entrar en la biblioteca y vio
la luz.

Larquetta asintio con ansia.

—Intente recordar con todas sus fuerzas qué es lo que oyo.

Larquetta cerrd los ojos, se puso las palmas de las manos en el rostro y lo bajo.
Respiraba despacio y ruidosamente. Al cabo de unos segundos hablo.

—No lo sé, seior.

—¢:Era una voz?

—Si sefior, de eso no hay duda, era un rumor humano.

—¢:De hombre o de mujer?

Larquetta de nuevo intento concentrarse, cerrando los ojos por un momento.

—De hombre, creo.

—¢Alguna vez oy0 la voz de la sefiora Limosi?

—Si, sefior. Cuando se marchaba solia despedirse. Solo decia buenas noches.

—¢Como definiria la voz de la sefiora? ;Podria tratarse de su voz?

—Quiza sefior. No sabria decirle. Su voz era bastante profunda.

El limpiador parecia animarse y se mostraba interesado en ayudar.

—Bien, sefior Larquetta, ahora digame si el murmullo parecia una risa o mas bien
una voz angustiada.

—No sefior. Quiza podria tratarse de un canturreo. Si, eso, como cuando alguien
esta atareado y entona el estribillo de una cancion.

El Comendador estaba preocupado. Pronto deberia poner en conocimiento del
Juez de primera instancia sus investigaciones.

—Ahora debe decirme si se encontraba con relativa frecuencia a la sefiora
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Messina Limosi, cuando se iba a esas horas.

—Ultimamente si, sefior. Antes del verano ni siquiera sabia quién era, pero desde
que la biblioteca cerré al publico por vacaciones, se iba cuando yo llegaba tres o
cuatro veces por semana.

—Sefior Larquetta, ;como descubri6 el cuerpo de la signora Limosi?

—~Cuando terminé de limpiar todas las salas decidi volver a la Biblioteca. Ya no
habia luz ni se oia nada. Le di al interruptor y se encendieron los focos del techo.

Frey Carolo se imaginaba la luz fria, con muchas sombras, en los pasillos del
archivo.

—Siempre empiezo a limpiar por el extremo mas apartado de la habitacion, y con
la mopa voy siguiendo los corredores, de arriba abajo, dos veces, la segunda con cera.

—¢Cuando vio a la sefiora?

—Enseguida. Bueno, primero no sabia qué era, por qué estaba cubierto por una
tela, pero me acerqué y tiré de ella. Entonces descubri el cuerpo. Estaba desnuda.

—:Vio usted u oy6 algo mas? —Pregunté Frey Carolo, haciendo un rapido
movimiento con la mano delante de su cara, molesto y presuroso por borrar de su
mente la imagen de Messina.

—No. Corri a avisar al guardia, y lo demas ya lo sabe.

—Gracias sefior Larquetta. Por el momento no necesito nada mas. No es
necesario decirle que debe guardar absoluta discrecion mientras no se aclare todo. Por
supuesto debe estar localizable por si le necesitamos.

Con estas palabras, el Comendador Dimarco despidi6 al primer testigo. Después
se quedo en su gabinete privado, dedicandose a repasar las notas que habia tomado.
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Capitulo 3. El reencuentro

Roma. Aeropuerto del Fiumiccino.

Aquella misma tarde, solo diez horas después de la llamada de Frey Carolo, Roberto
Ciaccometti pisaba suelo italiano.

—Via dei Condotti sesenta y ocho —dijo al taxista.

—Palazzo di Malta —respondié. Qué casualidad, es la segunda vez en dos dias
que hago esta carrera des del aeropuerto.

Roberto no contest6. Pensaba en las palabras del Comendador, su padrino. No le
habria llamado de no tratarse de algo sumamente importante. Y su tono de voz, calido
pero tembloroso, tan diferente del cariz seguro que adoptaba su pose majestuosa. Eso
era lo que mas le turbaba, su temor retratado y filtrado a través de la linea telefénica,
a miles de quilometros de distancia.

—FEn media hora estaremos alli —insistia en darle conversacién, el taxista.

—Bien, gracias.

El hombre, un rudo napolitano, no se conform6 con eso, y embistié de nuevo,
mirando de reojo a Ciaccometti.

—Es usted de Milano. Estoy casi seguro. ;Sabe? Me gusta jugar a adivinar de
donde son mis clientes, de qué trabajan, si estan casados. Después, lo contrasto con
ellos y ssabe? Casi siempre acierto. Me juego la propina a que es milanés. ;Qué? ;Si
0 no?

Ciaccometti decidio jugar con él.

—FEs un genio. ;Como lo supo?

—Por la corbata. Esa pista nunca falla. ;Sabe? El otro hombre, también era del
norte. De Turin. Muy agradable, pero poco hablador como todos los norte italianos.

—¢ A quién se refiere? —Pregunt6 Roberto sin interés.

—Al otro. Al que ayer también fue directo del aeropuerto a Via dei Condotti. No
se parecia en nada a usted. ¢Es que hay un congreso en la Orden?

—No lo sé. Solamente voy a ver a un amigo.

—iVaya amigos tiene! Alli todos son nobles.

—No todos.

El taxista cumplio su palabra. A las nueve menos cuarto de la tarde, Roberto
Ciaccometti llamaba a la puerta del magnifico palacio.

El guardia le pidi6 la documentacion y aviso inmediatamente al Comendador.

—iRoberto! Por fin mi Roberto.

Frey Carolo Dimarco bajaba la escalinata del palacio con los brazos extendidos y
una gran sonrisa en el rostro. Los ojos le brillaban de emocién y jubilo, de la enorme
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alegria que sentia al volver a ver a su ahijado.

Después de saludarse efusivamente, el Comendador llevd a Roberto Ciaccometti
a su despacho. Debia explicarle todo cuanto antes, y sin perder tiempo habria de
ponerse al frente del archivo y la biblioteca, antes capitaneados por Messina Limosi.

—«Messina, pobre Messina» —pensaba Dimarco.

Al entrar a su territorio privado, el Comendador pidi6 a su ahijado que se sentara
en el sillén de orejas que habia frente a la chimenea. El, en cambio, antes de tomar
asiento se acercO a los altos ventanales y corri6 las espesas y rojas cortinas de
terciopelo bordado en oro, repletas de cruces maltesas y otros simbolos que habian
bordado damas de la orden varios siglos antes.

Roberto esperaba paciente a que Dimarco tomara la palabra. Sabia que tendria
algo muy importante que comunicarle, tan imperioso como para que acudiese desde
otro continente a toda prisa.

Roberto Ciaccometti. El noble de origen italiano, con todo el encanto del
mediterraneo y del caribe en su rostro y con los modales de un aristocrata inglés. Su
madre, Martha Milton, hija de Lord James Milton, Comandante del Real Ejército de
su Majestad, se ocupo de su educacion hasta que tuvo doce afios, cuando ella murio.
Su padre, Cesare Ciaccometti, el duque de Comomaggiore, lo dejé huérfano poco
después de nacer, y de €l su hijo unico habia heredado el titulo. Desde entonces, Frey
Carolo, que ya era el Comendador de la Orden de Malta, se convirtio en tutor de un
casi adolescente, pues asi lo prometio el dia de su bautizo, cuando dio los votos de
padrino.

Dimarco se sent6 en el sillon gemelo al que ocupaba su invitado. Estaba cansado
y permitié que se le escapara un leve suspiro de angustia.

—Querido Roberto —empez06 a decir lentamente y mirandolo con franqueza— ha
ocurrido algo inaudito en nuestra casa. Han asesinado a Messina Limosi, la archivera
de la Orden.

—FEso es terrible.

Roberto Ciaccometti no queria interrumpir a su protector, asi que dijo lo minimo
y dejé que continuara sus explicaciones, aunque estaba presuroso por averiguar qué
tenia que ver aquello con él.

El Comendador le explicé con todo detalle lo ocurrido, desde que el empleado de
la limpieza, Bruno Larquetta, encontro el cadaver hasta que el Consejo Soberano le
nombro instructor del caso.

Ciaccometti escucho sin preguntar. Queria captar la esencia del suceso, los
detalles, su atmdsfera. Al final, a pesar de la objetiva presentacién de los hechos que
hizo Dimarco, le dijo:

—Usted piensa que la muerte de Messina tiene algo que ver con el archivo, con
algiin documento que, por algin motivo desconocido por nosotros, contiene algo que
ha llevado a alguien, quizas una persona normal, a cometer un crimen.

El Comendador se quedo estupefacto, pero complacido.

www.lectulandia.com - Pagina 14



—Roberto, siempre he pensado que sabes leer las mentes. Ahora tengo la prueba.

El joven sonrio6 levemente.

—No es eso.

—:Como lo has sabido, entonces? Mi exposicion de los hechos ha sido pulcra y
creo que cientifica, sin afectacion.

—Hizo que viniera a toda prisa. Yo no soy detective, ni sé nada de ciencia
forense. Solo entiendo de historia y documentacion antigua.

—Roberto, no voy a engafiarte. Cuando supe que Limosi habia muerto pensé en ti
inmediatamente. Eres la persona mas preparada para llevar el archivo y la biblioteca.
Ya sabes que contiene documentos historicos de incalculable valor que pocos sabrian
preservar tan bien como td. Por otra parte, estoy casi seguro que Messina estaba
metida en algo. Ya tenia conocimiento que ultimamente se pasaba en el archivo
muchas mas horas que lo habitual. Sin duda estaba trabajando en algin proyecto
importante, y eso, sea lo que sea, la llevo a la muerte.

Frey Carolo le conté a su invitado que Bruno Larquetta habia confirmado que
Limosi se pasaba las noches en el palacio, al menos tres o cuatro veces por semana, y
que todo habia empezado en julio, cuando la biblioteca cierra al publico.

Roberto se mostro escéptico.

—Padrino, ya sé que parece exagerado dedicar tantas horas al estudio, pero para
un investigador que sigue un filon el tiempo vuela. Lo digo por qué me ha ocurrido a
veces, ni tan solo te das cuenta de la hora que es. Quiza lo que le ocupaba no tenga
nada que ver con el asesinato, tal vez se trate de una cuestion pasional ;Han hablado
ya con su esposo?

—Todavia no, aunque lo haré lo antes posible, después de los funerales. Pero sigo
pensando que el misterio esta ahi, entre los libros.

Dimarco, un poco confuso por el nuevo punto de vista aportado por Ciaccometti,
se sentia molesto consigo mismo, sin saber por qué, y propuso a su invitado que por
la mafiana empezase a investigar qué es lo que habia estado buscando Messina
Limosi durante todo el verano.
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Capitulo 4. La prensa

Al dia siguiente la prensa romana llenaba de inmensos titulares las primeras paginas
de sus periodicos. Mostraban fotos a todo color de la entrada del Palacio de Malta o
de su imponente fachada ocre. Todo el mundo estaba al corriente de que habian
matado a la esposa del notario Limosi, la noble Messina.

Un portavoz autorizado era el encargado de declarar ante los medios de
comunicacion, que estaban avidos por saber qué es lo que habia ocurrido. Los
reporteros de toda Europa se batian en duelo por dar el mejor titular, el que mas
vendiese: MURDER IN MALTA’S PALACE, en letras rojas de imprenta, como las que se
utilizan en las novelas de misterio, CRIMEN SIN PRECEDENTES, en negro funebre, con
una foto de la bandera de la Orden, UN ASSASSINO IN VIA DEI CONDOTTI, 68, en un diario
local. Y asi cientos de frases que con tres o cuatro palabras pretendian explicar que
Messina habia muerto a manos de quién sabe quién, por no se sabe qué motivo. Lo
demas eran especulaciones.

Patricio Lasso era el unico interlocutor autorizado para hablar de este
“desgraciado asunto”, tal como fue calificado en la conferencia de prensa que se dio
en la misma sede de la Orden, en la sala de reuniones. Tomo la palabra y explico de
forma breve y simple los hechos, aunque sin dar detalles. Al final dijo que debian
comprender que no se permitiera preguntar, por hallarse en curso la investigacion.
Los periodistas, algo desilusionados aunque lo esperaran, se fueron retirando.

A primera hora de la mafiana Roberto Ciaccometti ya habia repasado los diarios
que encontr6 en la biblioteca. Asi se enter6 de muchas intimidades sobre la
malograda Messina, unas buenas, otras no tanto, y recogio las especulaciones e
insinuaciones que lanzaba la prensa mas amarilla, que daban a entender a un lector
objetivo que seguramente se trataba de un asesinato por celos o de caracter ritual.

Después se asegurd, tras el hallazgo del cadaver y hasta que Frey Carolo rasgo el
precinto, de que nadie habia tocado ninguno de los documentos que habia en la mesa
de trabajo del despacho de Limosi. Todo parecia intacto. Unicamente se habian
tomado fotografias de la disposicion de la mesa, y también muestras de huellas
dactilares con un escaner digital.

Ahora solo él y Dimarco estaban autorizados para permanecer en el archivo y en
la biblioteca. En la gigantesca mesa de estudio de la archivera estaban puestos, con
esmerado orden femenino, distintos ejemplares de libros. Unos antiguos, otros
actuales, mezclados sin ningun criterio aparente. Frente a la silla se alzaba la gran
pantalla de ordenador de dieciocho pulgadas, acompafiada de un teclado inalambrico.
El PC estaba colgado de un soporte bajo la mesa, apagado, y de su parte posterior
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salian varios cables de diferentes colores.

Roberto apretd con un poco de fuerza el boton de encendido del aparato. Arranco
con un zumbido agudo seguido de un suave runrin. Todo parecia estar en orden.
Apreto el interruptor de la pantalla. El fondo era de color azul, pero no se apreciaba
nada mas. BuscO qué programas contenia el disco duro. Nada. La memoria del
ordenador estaba completamente vacia.

«Quizas Dimarco tenga razon».

No tocé ningtn otro objeto de la mesa y sali6 a buscar a Frey Carolo.

Nada mas comunicarle lo que habia descubierto, el instructor del crimen dio
ordenes de que se precintara el aparato informatico y que se enviara al laboratorio.
Antes del asesinato de Messina funcionaba correctamente y tenia incorporados
ficheros con todo el contenido del archivo, incluso la mayoria de documentos mas
antiguos y valiosos estaban digitalizados para facilitar las consultas sin tener que
manejarlos, con las consiguientes ventajas para su conservacion. Aquello le parecio
un indicio mas de que la clave de la muerte de la mujer estaba en algun escrito en el
que estaba trabajando.

Los dos hombres regresaron al lugar de trabajo de Messina Limosi. Roberto se
sentd en su sillon de piel ajada y respiré hondo, expulsando el aire despacio, por una
delgada abertura de su boca.

—Ahora sera mas dificil saber por qué Limosi pasaba aqui las noches. Los libros
y documentos que hay en su mesa no tienen nada de especial, por lo menos a simple
vista —explicaba Ciaccometti.

—Roberto, confio en ti. Si alguien lo sabe todo sobre la Orden y sus archivos
documentales eres tu, después de que Messina haya muerto. Debes buscar a
consciencia en los recovecos y en las entrelineas de todo esto —dijo el fraile
sefialando con su indice derecho la mesa de la archivera, y continu6—. El laboratorio
se encargara de las pruebas, de analizar el teléfono mdvil, sus ultimos mensajes, sus
llamadas, el ordenador, su correo electronico y las huellas. Yo me ocuparé de las
personas, de interrogarlas, de buscarlas y tu, de los papeles.

Roberto asintié para mostrar su acuerdo con su superior, y se dispuso a empezar
su trabajo.

—Hay algo mas... —dijo Dimarco.

—S1?

—Esta tarde se celebran los funerales de Messina, en Santa Maria Maggiore.
Iremos juntos.

—S], claro. Dicen que el criminal nunca se pierde el homenaje a su victima.

—No creo que demos con €l o ella alli, habra cientos de personas. Los Limosi son
muy conocidos, la crema de Roma.

—Por supuesto. Aunque he pensado que podria ser que...

—Habla, Roberto.

—¢Y si se tratase de un profesional?
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—¢Qué te conduce a esa suposicion?

—No lo sé. Todo y nada en concreto. Es una intuicion. Esta tan ordenado, sin
sangre, el barrido del ordenador, el hombre del taxi...

—¢Qué taxi? —Dijo Frey Carolo, preocupado.

—Cuando vine desde el aeropuerto el taxista me habl6 de otro hombre que el dia
anterior le habia pedido la misma direccién. No le hice mucho caso pues tampoco me
parecio tan extrafio. No sé si podria tener relacién con esto. Segtn el conductor el
hombre era de Turin.

—Bien, ya averiguaré en el registro quien entr6 en el edificio antes del asesinato.
Pero me cuesta creer que la haya matado un asesino a sueldo. Esos usan pistola y
silenciador, y a ella aparentemente no le habian disparado. Quiza la autopsia nos diga
algo mas.

Dicho esto, Frey Carolo se retir6 a su despacho y Ciaccometti empezé un
cuidadoso analisis de todo lo que habia encima del extenso escritorio donde Messina
trabajo por ultima vez.
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Capitulo 5. El funeral

No es habitual escuchar a Puccini en un funeral, pero cuando se trata de un capricho
de la nobleza italiana, todo parece posible. Norma sonaba bien modulada entre las
columnas de la bella iglesia. Los paneles de oro puro del techo amortiguaban la voz
perfecta de la soprano. Mientras entonaba el Casta Diva, che inargenti queste sacre
antiche piante, la gente se acomodaba en los bancos de roble alineados en paralelo,
los hombres a la izquierda, las mujeres a la derecha, en la nave principal de la
basilica. El protocolo y el luto riguroso dominaban. También las mantillas de
chantilli, las faldas por debajo de la rodilla, los trajes de etiqueta. Solo los uniformes
militares de gala y las casullas moradas de los cardenales manchaban la multitud con
notas de color. Los primeros asientos estaban reservados a la familia directa de
Messina y a las mas altas autoridades de la ciudad y de la Orden de Malta. El Gran
Maestre ocupaba el lugar de honor.

Oficiaron la ceremonia ocho cardenales y, por expresos deseos de la difunta, las
exequias funebres se pronunciaron en latin.

Frey Carolo Dimarco fue el encargado de leer la homilia, que la dedic6 a honrar
las virtudes de su vieja amiga Messina, su fe cristiana, su predileccion por los
desvalidos, por los débiles, su amor al estudio...

Nadie, si no lo hubiera sabido con antelacion, hubiera adivinado que a esa sefiora
la habian asesinado. No se mencion¢ el hecho en ninguin momento del sermon. Todos
lo sabian, claro. Salia en las noticias: “Aun no ha habido detenciones por el caso
Limosi”, “La Orden de Malta no ha realizado mas comunicados”, “Sumo secreto en
Via dei Condotti, 68”.

Roberto Ciaccometti tenia reservado un asiento en la sexta fila, junto al personal
de alto rango del Palacio, un lugar que decidi6 no ocupar. Prefiri6 quedarse en un
lateral, en el izquierdo, asi podia moverse con relativa facilidad y escrutar las caras de
algunos de los asistentes. Nadie hablaba, ni un solo murmullo se oia de fondo.

Cuando un cardenal de rostro ascético y piel amarillenta dio inicio a las
bendiciones al féretro de pino liso que habia elegido el notario Limosi, en honor al
caracter sencillo de Messina, sono una parte del réquiem de Mozart.

Se estaba acercando el fin de la misa. La gente continuaba en silencio, pero algo
inquieta por el cansancio. Roberto Ciaccometti andaba distraido, casi al final de la
iglesia, cuando lo vio. No podia creerlo. ; Qué estaba haciendo aquel hombre alli?

Estaba situado quizas a diez u once metros hacia la derecha, de pie, alargando el
cuello para ver mejor el espectaculo. Reconocio en el acto su cara ruda, su barba mal
afeitada, su boca grande y su nariz pequefia que le daba un aspecto ruin y vulgar.
Queria gritar, silbar para que le viera, correr para darle alcance y, sobretodo, para
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preguntarle qué le habia llevado al entierro de alguien tan alejado socialmente de él.
No sabia su nombre. No recordaba si se lo habia dicho.

Intenté moverse en su direccién, avanzar entre la gente del final de la nave central
de la iglesia. No podia. Lo miraban mal. Los dos carabinieri que tenia a la derecha le
habian puesto el o0jo encima, y no dejaban de vigilarle.

Justo cuando uno de los cardenales dio por terminada la ceremonia, un joven de
casi dos metros silenciosamente le habia puesto unas esposas de nylon a las mufiecas
y le susurraba al oido que se dirigiera hacia la calle sin decir nada.

«¢Qué es esto? ;Un secuestro?». —Pensaba Roberto.

No. Solo que sus miradas indisimuladas, sus movimientos incesantes durante todo
el entierro, sus intentos de acercarse a alguien, habian parecido sospechosos a la
policia italiana. Nada mas.

Le sac6 de Santa Maria Maggiore en pocos segundos. Se deslizaba sin tocar el
suelo. Aquel joven tenia una fuerza extraordinaria pues Ciaccometti no media menos
de metro ochenta y cinco y debia pesar unos ochenta quilos, y a pesar de todo le
parecia estar volando. El policia, que una vez fuera se identificé como tal, le dijo que
le acompaiiase, para mas discrecion, al furgéon azul que habia a pocos metros.

—No tengo ningun inconveniente, pero esta usted cometiendo un grave error —
dijo Roberto al joven policia.

—Eso dicen todos —contest6 sarcastico. Ahora va a decirme que no es lo que
parece, ;verdad?

—Bien podria decirlo sin temor a equivocarme, pero prefiero acompafiarle para
que lo vea con sus propios 0jos.

—:De donde es usted? Su acento tiene unas notas que no reconozco.

—Hasta hace dos dias vivia en La Habana. Ahora resido en Via dei Condotti, 68.
Soy el nuevo archivero de la Orden.

El policia sigui6 andando, para evitar las miradas indiscretas de algunos
reporteros que estaban apostados en la entrada del templo. Pens6 acertadamente que
si veian que un hombre salia del funeral con las esposas puestas y le identificaban en
plena calle, saldria en las noticias de las ocho y se meteria en un buen lio.
Especialmente si habia detenido a un miembro de la Orden. Por suerte habia sido
muy discreto.

Una vez en el coche policial le solt6 las mufiecas y le permitio sacar la
documentacion. Roberto Ciaccometti pudo identificarse con su pasaporte expedido
por la Orden de Malta. No hizo falta mas.

El joven agente se deshacia en disculpas, pero no dejo de preguntarle el porqué de
su extrafia actuacion.

—Vi a un conocido entre la multitud. A un hombre que me extrafié encontrar en
este lugar, y queria darle alcance para saludarlo. Supongo que cometi una estupidez.
Es culpa mia.

—No se preocupe, puede irse.
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Ciaccometti regreso a la puerta del gran templo cuando ya habia salido la mayoria
de la gente. Habian sacado el féretro y lo introdujeron de nuevo en un coche ftnebre.
Salian las autoridades, que se disponian a acompafiar a Messina al pante6n que tenia
la familia Limosi en el cementerio del Verano.

Observo con cuidado a las personas que se agolpaban detras de las vallas de
contencion que habia puesto la policia, pero ya no pudo encontrar al taxista.
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Capitulo 6. El entierro

Un clasico Hispano-Suiza llevaria el frio cuerpo de Messina Limosi hasta su ultimo
refugio. Entre seis hombres vestidos con levita negra introdujeron en la parte
posterior del reluciente vehiculo, el sobrio ataud. El silencio se hizo protagonista
durante unos largos segundos, hasta que el chofer cerro la portezuela posterior con un
golpe suave y breve.

La mayoria de asistentes al funeral se dispersaron y solo la familia y algunas
autoridades de la Orden, de la iglesia y de la ciudad, se dirigieron al cementerio. La
corte funeraria, formada por no menos de treinta coches, la mayoria oscuros y
oficiales, se abrieron paso entre el trafico de Roma, siguiendo a dos motos de la
policia.

Apenas cuatro quilometros separan la basilica del magnifico cementerio. El
chéfer tomé la Via Dell’Esquilino, dejando atras la plaza de Santa Maria Maggiore.
En diez minutos la procesién mortuoria penetré en la Via del Verano, que conducia a
su destino final. La gente se paraba en las aceras a mirar. Muchos se santiguaban, e
incluso algunos ancianos bajaban la cabeza en sefal de respeto. Todo el mundo sabia
que habian matado a la signora Limosi.

Cuando el gran Hispano-Suiza hizo entrada en el romantico recinto, el cielo se
ensombrecid, como suele ocurrir en las tormentas de final del estio, y unos
nubarrones que se percibian cargados de electricidad empezaron a soltar las primeras
timidas gotas de lluvia. Los empleados de la funeraria cargaron de nuevo el ataid a
hombros y lo acercaron hasta la tumba familiar de los Limosi. Todos los que
formaban parte del cortejo finebre, encabezado por el notario, les siguieron a través
de la gran galeria porticada que contiene las tumbas mas bellas del mundo. Desfilaron
ante rollizos bebés de marmol, angeles blanquisimos, alegres nifiitas con sus pétreos
vestidos de domingo y de varias esculturas religiosas.

Roberto Ciaccometti, que nunca habia estado alli, sinti6 al entrar una subita paz
interior, que propiciaba la penumbra de los olorosos cipreses y los numerosos gatos
que parecian juguetear entre las almas de los muertos y descansaban en cada rincén
del tranquilo camposanto.

El pante6én de la familia Limosi, no era de los mas exuberantes. El arcangel
Miguel, con la espada en alto, y apretando con fuerza contra el suelo a un maligno
demonio labrado en onice, presidia el conjunto escultorico. El resto eran simbolos
grabados en la piedra, que representaban los apellidos o tal vez las aficiones, de los
que alli estaban sepultos, junto con sus nombres y las correspondientes fechas de
nacimiento y defuncion. Estaba muy limpio. Se notaba, en comparacién con las
tumbas aledafias, que alguien recientemente se habia esmerado en adecentarlo todo
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con suma pulcritud: no habia rincon con mota de polvo alguna, ni excremento de
paloma que afeara ningun saliente. Todo estaba perfecto, demasiado casi.

El sepulturero, un hombre joven con mal aspecto, abri6 con facilidad la tumba
inferior, la que estaba a pocos centimetros del suelo. No le cost6 ningtin esfuerzo
deslizar la tapa del hondo sepulcro, y ayudado por los demas hombres de las pompas
funebres, depositaron el ataid en su lugar. Después se retiraron respetuosamente a un
lado, dando pequefios pasos, cual timidas bailarinas en un escenario. Limosi, el
notario, con la faz afeada por el dolor y la falta de suefio, se dispuso a decir unas
palabras.

—Eminencias, Excelencias, Ilustrisimos, sefiores y sefioras —iba diciendo, a la
vez que a cada tratamiento que nombraba movia ligerisimamente la cabeza— les doy
las gracias por su caluroso homenaje a mi querida Messina. Ella ya no estara mas con
nosotros, pero su amor por los demas y su afan de saber no se quedaran en este
sepulcro. Que descanse en paz.

Las caras largas y serias de las autoridades, ajenas al sentimiento, no impidieron
los murmullos de los que estaban en las filas mas exteriores. ;Qué quiso decir el
viudo con esas extrafias palabras? ;A qué se referia con “el afan de saber”?

El notario cedio la palabra a un viejo cardenal, pariente lejano de su madre, que
quiso dar el punto final al entierro, con la bendiciéon de difuntos, pronunciando de
memoria y con voz amarga:

—Quaesumus, Domine, pro tua pietdte miserére dnimae fdmulae tuae; et a
contagiis mortalitdtis extutam, in aetérnae salvationis partem restitue. Per Dominum
nostrum... —y siguio rezando en un murmullo ininteligible, en voz baja.

Cuando terminé la oracion, con un Amén dicho al unisono con los presentes,
puso punto final al entierro. Todos se despidieron del viudo. El les dio las gracias y el
grupo se disolvio.

Limosi fue el ultimo en dejar el cementerio, una vez hubo comprobado en
solitario como el enterrador sellaba el sarc6fago. Todo se habia acabado.
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Capitulo 7. Ellos

—Bien, bien, bien. Parece que hemos mancillado su honor una vez mas.

Un hombre de cabellos blancos, muy ralos, respiraba profundamente. Tenia los
pulmones pegajosos de cancer. Sonaban, al llenarlos, igual que una vieja gaita
escocesa colmada de agujeros. Descansaba sentado en un viejo sofa de seda roja.

Habia recibido la llamada esperada: Messina Limosi yacia en la tumba. Callada
para siempre.
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Capitulo 8. En casa

Guido Limosi habia regresado a su casa, una villa a las afueras de Roma. Despidi6 al
servicio hasta la mafiana siguiente y se tumbo en la cama, vestido atin con su traje de
negro duelo.

Rememoraba su vida, y la veia pasar en tonos grises, toda ella. Incluso cuando se
cas6 con Messina, la dulce, la noble. De aquel dia apenas recordaba una pelicula
fotografica en blanco y negro, con algin toque acre de luz amarillenta.

¢Por qué la afioraba tanto, si apenas se veian?

Habitualmente Messina y él solo se hablaban en publico. No se odiaban, pues eso
supondria que se importaban de algin modo. Simplemente convivian en un mismo
espacio, en su villa, compartian el servicio, y asistian juntos a algunos, cada vez
menos, eventos sociales.

Por eso, cuando Messina, desde el inicio del verano, dejo de ir a dormir a la
mansion, L.imosi no se inmutd. Ni siquiera le pregunté nada. Se imagino que tendria
algun amante joven en la ciudad, pero no se paré6 mucho a pensar en ello. Ella llegaba
de madrugada y se iba a dormir. Cuando se levantaba, a media mafiana, el notario ya
se habia ido a su despacho de Piazza Navona.

Quiso la casualidad que supiera que su esposa no tenia un querido, que en
realidad se pasaba todas las horas en el archivo de la Orden.

«;Qué estaria haciendo alli tantas horas?» —recuerda que se pregunto, pero como
a ella siempre le habia gustado la investigacion historica, el estudio de documentos,
tampoco le dio demasiada importancia.

Fue Messina, a finales de julio, que le habl6 a su marido de su trabajo. Debian
asistir a una fiesta estival, de las muchas a las que estaban invitados. Limosi queria ir,
pues el anfitrién era un conocido constructor romano y uno de sus mejores clientes,
pero Messina se excusO explicandole que estaba a punto de realizar un
descubrimiento que, de asombroso, podria ser hiriente, y que ahora no podia dejarlo.

El hombre no tenia ni idea de qué estaba hablando, pero si ella decia que era
importante, bien debia serlo, y asisti6, en contra de su costumbre, solo a la fiesta.
Nunca mas hablaron de aquello.

«Y ahora ella no esta».
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Capitulo 9. Via dei Condotti, 68

Roberto Ciaccometti y Frey Carolo llegaron juntos a la sede, tras el funeral. Cruzaron
el patio interior con pasos largos y ligeros dirigiéndose al despacho del Comendador.
Esperaban reunirse, en unos minutos, con el portavoz de la Orden, Patricio Lasso.

La prensa estaba impaciente por un nuevo comunicado. De hecho esperaban oir
que se habian hecho detenciones, o al menos que las investigaciones iban por el buen
camino. Pero no constaba nada de eso.

—No deberiamos preocuparnos tanto por la prensa, si me permite decirlo, Frey
Carolo. De hecho, en pocos dias se habran olvidado del asunto.

—iQue Dios te oiga, hijo! jQué Dios te oiga! Pero no conoces tu a los periodistas
italianos. Jamas sueltan su presa hasta que no obtienen una respuesta.

—Algun dia la tendremos —respondié Ciaccometti, pensativo. De hecho, hay
algo que si me preocupa bastante. ;Se acuerda del taxista, del que me trajo desde el
aeropuerto?

—Si, recuerdo que me dijiste que eras el segundo en dos dias que venia al
Palazzo. ;Qué te inquieta?

—Estaba en el funeral.

—:De veras? Es extrafio, pero no tanto. Los asesinatos atraen a la gente,
especialmente a las clases populares.

—Quiza si, pero no me gusta. Creo que de algun modo, aunque remoto, tiene algo
que ver con todo esto. Deberia buscarle y hablar con él. Creo que iré mas tarde, si le
parece bien.

—Si, si, claro. Cualquier pista puede ser valiosa. Yo, por mi parte me ocuparé de
entrevistar al viudo Limosi.

Tras acordar con el portavoz el modo en que se emitiria el proximo comunicado
publico, Dimarco y Ciaccometti se dirigian a sus respectivos destinos.
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Capitulo 10. Villa Limeosi, Roma

Dimarco conocia a Guido Limosi superficialmente, aunque habia coincidido con él
en algunas ocasiones. Le consideraba un ser altivo y antipatico, pero directo en sus
palabras y moderado en sus actos. No le constaba que tuviese enemigos, al menos
capaces de tal brutalidad, pero eso nunca se sabe.

Limosi lo recibi6é en un salén sombrio, orientado al norte. Se disculp6 por ello
aduciendo que aun no habian acondicionado la sala de invierno, mucho mas soleada y
acogedora. Tampoco evité decir que habia dado el dia libre al servicio doméstico,
aunque no era necesario, por evidente.

Acomodé a Frey Carolo en una butaca, frente a la chimenea, y él se senté en un
sillon de cafamo, recubierto de cojines blancos, de espaldas a un ventanal.

Su estratagema no pasO desapercibida para el viejo Dimarco. Aunque
inicialmente bien justo distinguia las facciones crispadas del hombre, al quedar oculta
su cara por la sombra que proporcionaba la luz exterior, bien pronto se acostumbro a
ello y estuvo alerta de los cambios en sus ojos, durante toda la charla.

Nada en las acciones del notario era superfluo. Cada respuesta, aunque pareciera
simple, era ingeniosa, y cada movimiento destilaba sutil premeditacion. No queria
parecer herido, pero tampoco frio. Dejaba bien claro que queria a su esposa, aunque
no existiese pasion entre ellos. Pretendia mostrase serio y colaborador en la
investigacion, pero decia ignorar la existencia de posibles enemigos.

A Dimarco no se le escapaban sus trucos y se mostraba indemne a sus tretas. En
ningun momento intentd, con la precisa utilizacion del lenguaje, que Limosi se
sintiera amenazado o abrigara sentimientos de culpa. Queria que fuesen complices en
la busqueda del asesino, y que colaborara, pues seguro que disponia de informacion
vital.

—:Conoce los motivos por los que su esposa se quedaba muchas noches en el
archivo?

—Solo me habl6 de ello en una ocasién, Frey Carolo. Crea que mi confianza en
ella era absoluta y jamas le pregunté por qué no dormia en casa. Espontaneamente me
cont6 una vez, creo que fue a finales de julio, que habia hecho un descubrimiento
deslumbrante, o algo asi. Que no podia dejarlo.

—¢No le intereso saber de qué se trataba?

Dimarco adelant6 la parte superior de su cuerpo y doblo una rodilla, ocultando un
pie bajo el asiento.

—A ella podia parecerle un prodigio una carta escrita hace siglos que nombrase
cualquier cosa sobre la Orden de Malta. A mi, en cambio, eso no me produciria ni tan
solo un parpadeo. Aunque viviésemos juntos, nuestras preferencias ludicas eran bien
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diferentes. Lo siento.

—¢Alguna vez, Messina o usted mismo, recibieron amenazas de algun tipo?

La faz del notario se ensombrecio, convirtiéndose en una efigie de rasgos duros y
envejecidos, de textura arenosa y color gris. A Dimarco no le pasé desapercibido tal
gesto a pesar de que el rostro le andaba escondido en sombras provocadas y, aunque
no pudo observar si sus pupilas encogian, si vio el brillo de acero de unos ojos
contrariados.

—Ruego que me perdone, si me equivoco, Frey Carolo. Pero, ;acaso tiene su
excelencia jurisdiccion fuera de la Sede?

—De ningin modo, sefior Limosi. Es usted quien debe disculparme si le he
molestado. No le estoy interrogando. Intento hacer mas cémoda la investigacion
desplazandome hasta aqui, pues no queria incomodarle citandole para que acudiera al
Palazzo. Supongo que estara de acuerdo conmigo en que debe hacerse justicia.

«;Qué te ha puesto nervioso, Notario? Sin duda te has sentido intimidado» —
pensaba el Comendador, mientras intentaba calmar al viudo.

Limosi sintio su error y tomo de nuevo la habitual compostura. Relajo sus
hombros, cruzé su pierna izquierda sobre la diestra y clavo su afilada mirada, de ojos
un poco demasiado juntos, en su interlocutor. Adelant6 su nariz corva y dejé escapar
una sonrisa ladeada, algo burlona y triste.

—Lo siento. Estoy muy cansado. De veras que no tengo ninguna idea de quién
haya podido hacer esta barbaridad. No sé nada mas.

A la vez que decia estas palabras se levantaba de la silla y extendia la mano hacia
su interlocutor, obligandolo a despedirse, y continuo:

—Le agradeceré que me informe de cada avance en las investigaciones. No puedo
ayudarle mucho, pero, no tema, trataré de pensar si hay algun detalle que por el
momento no recuerde.
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Capitulo 11. Aeropuerto del Fiumiccino

Mientras el Comendador salia de la villa de Limosi, pensativo y algo ausente,
Roberto Ciaccometti buscaba la zona donde tomo¢ el taxi cuando lleg6 de La Habana.

Se dirigié a la misma parada, esperando encontrar al chofer parlanchin. Habia
cuatro coches, todos de la misma compafiia, Lappi, con berlinas Mercedes de color
gris plata. Dos de los conductores estaban fuera, con un cartel en la mano, esperando
a clientes que tenian concertado el viaje. Los otros permanecian sentados al volante.

Roberto, después de comprobar que ninguno de ellos era el hombre que estaba
buscando, se acerco a uno de los que aguardaban a alguien.

—Signore, per favore, ayer tomé un taxi de Lappi aqui mismo, y creo que me
descuidé en €l un libro. Por favor, ;donde podria dirigirme para recuperarlo?

—En la central recogen los objetos perdidos a lo largo del dia. Esta al lado mismo
de la estacion Termini.

—Podria usted llevarme alli? Es muy importante que lo recupere.

—Lo siento, tengo un servicio contratado, pero mi compaiiero, el que esta al final
de la fila, le llevara.

—Muchas gracias.

Roberto se dirigio al vehiculo que le habian recomendado y crey6 reconocer en el
ancho semblante del que estaba sentado al volante, algun rasgo del hombre que
estaba buscando. Después de entrar en el habitaculo trasero del coche, le indicé al
individuo la direccion donde pretendia ir, y seguidamente empez6 a contarle su
historia. Después le pregunto:

—¢Son muchos trabajadores en Lappi?

—No, que va. Solo cinco en cada turno. Hacemos ocho horas cada grupo. Somos
una empresa pequefia que hace poco ha comenzado en el Da Vinci. Normalmente
hacemos servicios desde el avion al hotel, para turistas. Pretendemos dar un servicio
de calidad a un precio asequible. ; Sabe? Todos los trabajadores somos socios, asi nos
lo tomamos como algo propio. El sefior Lappi es un buen patron.

—Ninguno de los hombres que habia ahora en la parada eran el mismo que me
llevo el otro dia. Era muy agradable, quiza usted le conozca.

—Seguro que si. ;Como era?

—Muy hablador, me explic6 que tenia la habilidad de reconocer de donde vienen
sus clientes. Quiza él encontrd el libro. Es un hombre moreno, bajo, con las cejas
muy pobladas y juntas, el cabello peinado hacia atras, con gomina.

—iClaro! Se trata de mi primo. Su nombre es Piero Bruni. Vino a sustituirme
unas horas. Me pidio que le dejase ganar algun dinero extra. ;Como se llama el libro
que ha perdido?
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—La casa de escorpion. Me complaceria recuperarlo, pues se trata de una primera
edicion.

El hombre llamo6 a la central con la radio, y tras comprobar que alli no habian
recogido ningun libro con ese nombre, le dijo a Roberto:

—Signore, ya lo ha oido. No esta.

—Qué lastima. Quiza usted podria preguntarle a su primo si por casualidad lo vio,
o tal vez podria decirme donde vive.

—Piero reside en el Trastevere, en un apartamento cerca de la Via dei Panieri.

—¢Podria llevarme alli ahora mismo?

—No sé..., —dudaba. Quizas a mi primo no le guste que le diga donde esta su
casa.

Sin mediar palabra Roberto meti6 un billete de cincuenta euros en el bolsillo del
pectoral de la camisa del hombre, cuidando que lo viera.

—Esta bien, esta bien, pero no le diga que lo he traido yo.

Roberto Ciaccometti se acomodoé en el asiento, disfrutando de la bella Roma,
mientras se dirigia a la casa de aquel misterioso bocazas.
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Capitulo 12. Entretanto...

Dimarco solia desplazarse por Roma con alguno de los coches que tenia la Orden a
disposicién de sus cargos y le gustaba disfrutar deambulando en lento paseo. Sin
embargo, después de la extrafia charla con Limosi, quien le parecié mas acido que
nunca y tan distante como altanero, quiso regresar a la sede cuanto antes, sin dar
rodeos.

A pesar de todo, el Comendador no estaba desilusionado. No podia explicar el
porqué, pero esperaba el rechazo del notario por la investigacién, aunque, de ningin
modo lo consideraba sospechoso de la muerte de la maravillosa Messina.

Dimarco entrecerré los ojos, bajo sus escuetas gafas de Sol, y dejo libres sus
pensamientos.

«Messina, dimelo ti, desde la fria muerte, ;quién? ;Quién ensucio tu brillante
aura? ;Quién aro tu tumba?».

Entro en el Palazzo a través del patio que hay en la entrada principal, y subio
enseguida a su despacho. Queria, sin perder tiempo, poner por escrito la conversacion
que habia mantenido con Limosi, antes de que se le fuera de la cabeza. Y no solo
anotaria lo dicho, sino también la actitud, la posicion, el tono de voz y las
percepciones que habia tenido. Pareceria el guion de una pelicula, tan detallado, que
una vez lo leyera Ciaccometti, podria imaginarlo todo tal como habia sucedido.

Salud¢ al guarda y subio las escaleras de dos en dos, sin pararse en el rellano, y
no tardé en estar sentado en su butaca preferida, al frente de un gran fuego de lefia
resinosa crepitando.

Mientras redactaba en su ordenador un informe completo de la entrevista, recibio
una llamada del laboratorio de analisis de pruebas: habia malas noticias. L.os expertos
no pudieron recuperar el material borrado. El asesino se habia cuidado bien de no
dejar pistas, pero no estaba todo perdido pues si vieron el ultimo documento usado
por la ultima persona que toco el PC.

Mientras el cerebro de Dimarco recibia esta informacién, su esperanza
aumentaba:

—Diga, Doctor. ;De qué trataba?

—No parece que indique nada. Se trata de una serie de datos sobre el pintor
Caravaggio. Tiene unas seis paginas y parece un escrito inacabado. Trata de los
ultimos afios de su vida.

—:Nada mas?

—No.

—Bien, gracias. Por favor, envieme las conclusiones cuando antes.

Dimarco estaba preocupado. Le aterraba no poder encontrar al causante del
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horrendo crimen vy, cabizbajo, intentaba concentrarse en el redactado, lo mas fiel
posible a la realidad, de su entrevista con el notario.
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Capitulo 13. En el Trastevere

Roberto Ciaccometti bajé del taxi a pocos metros de la Via dei Panieri, y el conductor
le indic6 donde vivia el hombre que estaba buscando:

—Llame a la puerta de color azuldn, en el timbre mas viejo. Hasta luego amigo,
debo irme.

El hombre aceler6 el coche, presuroso, con la inquietud de un fugitivo, y dejo
solo a Roberto, en la parte mas pobre y oscura del Trastevere. En la calle apenas
aparecia el Sol, y olia a humedad y orines.

Ciaccometti se alisé el traje y se abrocho el boton de arriba de la americana,
mientras, a través de sus gafas de sol estudiaba el edificio que le habian indicado.
Tenia dos pisos de altura. En la planta baja también vivia alguien, pues habia ropa
tendida en la ventana, a pie de calle.

Los dos balcones tenian echadas las persianas de madera, tan azules como la
puerta, y no se oia a nadie. Se acerco despacio, con calma. Le parecié imposible saber
cual de los tres timbres que habia era el mas viejo, pero opté por llamar al mas sucio.
Era el del piso superior. Lo presiono tres veces, la ultima con insistencia, pero no
parecia haber nadie.

En la planta baja asom6 una cabecita en la ventana, entre un par de medias
tendidas. Era una nifia de cuatro o cinco afios, un rostro sucio de chocolate, redondo y
alegre, adornado con dos trenzas sujetas en lo alto.

—Ciao signore.

—Hola pequefia. ; Conoces al sefior Piero?

—Si. Estaba arriba, pero se ha ido corriendo, por la terraza.

—¢Cuando?

—Cuando usted bajo6 del coche.

Alguien estiro el brazo de la chiquilla y la obligd a entrar en casa. Acto seguido,
Roberto vio un rostro poco amable, de mujer, que se escondia tras la ventana y la
cerraba bruscamente, a pesar de lo cual se oia llorar a la pequefia, y aunque no se
entendia lo que decian, sin duda la estaba regafiando.

Roberto cruzo la acera, y mir6 la casa desde el otro lado de la calle. Arriba habia
una azotea, que comunicaba con las de los edificios vecinos, y se podia pasar por
ellas sin demasiadas dificultades. Finalmente decidi6 llamar a otro de los timbres del
edificio. Eligi6 el de la nifia simpatica y la madre enfadada.

—iVayase! Le grit6 una fémina. No queremos nada.

—Sefiora, por favor. Solo quiero hacerle una pregunta. Se lo ruego, he venido de
lejos para hablar con el sefior Piero. jSi no quiere, no abra la puerta, pero digame
algo!
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Las palabras fueron magicas, pues al instante descorrid el cerrojo, y se plant6 ante
él una joven alta, morena, de ojos salvajes, con el pelo desmadejado. Puso los brazos
en jarra y separ6 un palmo sus piernas apenas cubiertas por una bata casi
desabrochada.

—:No pensara, guapo, que le tengo miedo? —Le reto.

—No, sefiora. Ni debe tenerlo. Lo tnico que quiero es hablar con Piero, el taxista.

—Taxista ese? ¢Para qué lo quiere? Ya le ha dicho mi hija que se ha marchado.

La mujer hizo que le salieran unas feas arrugas en el centro de la frente. Queria
parecer enfadada.

—El otro dia, en el taxi, me dejé un libro. Queria preguntarle si lo tenia él. No es
nada importante.

—¢Cree que me trago ese cuento? —Siguio.

—Quiza —empez6 a decir Roberto, sacandose un billete de cincuenta del bolsillo
— podria ayudarme.

Ella lo visualizo al instante y sin pausa se lo estiro de la mano y, tan rapida como
un prestidigitador, se lo coloco en el sujetador de puntillas que le asomaba, negro y
muy poco casto.

—Ande, pase, quiza pueda hacer algo por usted. —Dijo, por fin sonriendo y
haciendo resaltar unos alegres hoyuelos en sus mejillas.

Lo acomodod en la cocina, en una silla antigua, de madera ennegrecida por el
humo. Olia a café recién hecho, y la nifia jugaba en el suelo, con unas mufiecas de
papel.

—¢:Le apetece tomar café? Es bueno.

—Si, gracias. Solo, sin azucar.

—:De veras, todo esto es por un libro perdido? —dijo dandole la espalda adrede,
mientras preparaba las tazas.

—No. Ya lo sabe. Enseguida se ha dado cuenta ;verdad?

—M e parecio6 extrafio. ;Qué quiere de Piero, entonces?

—¢Qué sabe usted de él?

—Poco. Vive con su mujer y dos chicos, sus hijos. Hace trabajos ocasionales,
ronda mucho por la calle, frecuenta los bares. Pero no me parece un ladrén ni una
mala persona. Es un pobre diablo, como todos los de por aqui, un desgraciado, sin
suerte.

La mujer hizo a un lado la silla, y se acomodé muy cerca de Roberto, demasiado,
y le hizo sentir incomodo, pero logro dominarse y €l no se movio.

—Aun no me ha dicho para qué lo busca.

—¢Qué bares frecuenta?

—FEso le costara algo mas de cincuenta, guapo —Ile dijo en un susurro, mientras
le rozaba la pierna.

Roberto se levant6 agil, y se retiro del alcance de la joven. Volvié a poner la
mano en la cartera y extrajo otro billete igual, dejandolo sobre la mesa, al lado del
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café.

—Espero que sea suficiente.

—No tengas miedo, no te haré nada —le dijo sonriendo divertida, a la vez que
volvia a poner el dinero en su particular monedero. Ve al Café dei Fiume, justo frente
al rio. Si no esta ahora, estara mas tarde.

Roberto dejo la misera casa con la sensacion de oler a suciedad y café, y se
marché en busca del huidizo Piero.

Bajo unas calles adoquinadas, en direcciéon al Tiber. No podia estar muy lejos.
Tardé menos de cinco minutos en llegar al limite con el rio. Se acercé a la primera
persona que vio y le pregunt6 por el Café dei Fiume. Era un hombre bajo y gordo.
Cojeaba de la pierna derecha, y estaba mal afeitado. Enfoc6 sus ojos acuosos con
dificultad, buscando el rostro de Ciaccometti, y al fin, arrastrando la voz le dijo:

—Cuatro casas mas abajo, pero ese no es un lugar para usted.

—¢Qué quiere decir, sefior?

—Vaya, vaya, ya lo vera... —le respondio, mientras se iba en direccion a una
callejuela cercana.

Ciaccometti se dirigio al local con cuidado. No queria que Piero huyera de nuevo.
Tenia que cogerlo para saber por qué se fue corriendo y la razén de que estuviera en
el funeral de Messina. Abrié un portén de vieja madera descolorida, con cristaleras de
colores y anuncios de bebidas clavados con chinchetas. Al entrar no vio nada, pues el
contraste de la penumbra con el luminoso sol de la calle le cegé por unos segundos.
Cuando su pupila se contrajo, acostumbrada a la lobreguez del sucio bar, le dio
tiempo suficiente para ver de reojo que se cerraba la puerta del lavabo. Se dirigi6 alli
sin demora, pues un vistazo fue suficiente para comprobar que ninguno de los
hombres que estaban alli era Piero. La abrio de golpe justo en el momento que Piero
saltaba por una ventana que daba a un callejon trasero, y le siguio. El hombre era agil
y, al ser bajo, le costd poco colarse por el ventanuco, pero Ciaccometti era mas
rapido, pues a pesar de que empezaba a entrar en la madurez solia practicar mucho
deporte. Pudo darle alcance en menos de cien metros.
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Capitulo 14. Las causas

—Frey Carolo, ha llegado el informe de la autopsia.

Dimarco alargaba el brazo para recibir, encerrado en un frio sobre de papel
reciclado, algunas respuestas sobre como muri6 Messina Limosi. No tenia prisa en
abrirlo. Antes ley6 el membrete del Instituto Forense, en letra clasica y tinta negra.
Iba dirigido al Comendador de la Orden de Malta, y habia un sello en rojo que
indicaba que contenia informacién confidencial. Finalmente, tomé el abrecartas que
habia en su escritorio y empez6 a rasgar la solapa engomada, con cuidado y sintiendo
cada uno de los cortes, como si se los hiciera a si mismo.

Con la misma delicadeza extrajo un par de folios doblados, los despleg6 y apland
con la palma de la mano y empez0 a leer la aséptica descripcion de un cuerpo muerto.

Messina muri6 probablemente alrededor de las cuatro de la madrugada,
estableciéndose un margen de error de media hora.

Dimarco abrio el primer cajon de su escritorio y tomd la libreta donde tomaba
notas, buscando con ansia las relativas al interrogatorio del limpiador que encontré el
cadaver.

«Coincide con Larquetta».

Después, saltandose toda la explicacion del proceso forense, buscé en la segunda
hoja la conclusion: la muerte fue causada por un pinchazo en el corazén. Lo produjo
un arma de origen desconocido, de hoja muy fina, de apenas dos milimetros de
ancho, muy afilada, y de al menos veinte centimetros de largo. Tenia un orificio de
entrada en la espalda, y atraveso su cuerpo, sin encontrar freno. Probablemente ni tan
siquiera sintié dolor, tal vez una pequefia molestia, como una picada de un insecto,
pero le causé la muerte al cabo de unos minutos.

Dimarco dej6 los papeles sobre la mesa extendidos, y empezd a tomar notas. De
vez en cuando buscaba en la libreta algo que habia escrito antes.

«Messina sonreia y tenia los ojos abiertos, por qué no se dio cuenta de que la
habian matado».

El Comendador apunté que el asesino debia ser alguien de su confianza, y la
ataco a traicion. Lo que le parecia extrafio y no encajaba era que ella estaba desnuda
cuando la encontraron, pues solo la cubria una capa. En cambio, en la biblioteca no se
encontré ninguna pieza de ropa, ni tampoco sus zapatos.

Frey Carolo termind de escribir con una frase que resumia su pensamiento:
¢Quién y para qué se llevo las prendas de Messina?
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Capitulo 15. En el Trastevere

—¢Qué quiere de mi? —Grité Piero, con la boca contraida por el terror.

Roberto Ciaccometti lo tenia cogido por el pecho de la camisa, que estaba sucia y
le iba demasiado estrecha, pues entre boton y boton se abria un poco.

—Necesito hacerle unas preguntas. Si me asegura que no va a salir corriendo,
podemos sentarnos a hablar.

El hombre asintié6 con la cabeza y par6 de tensar su cuerpo, dejando salir un
suspiro de alivio. Ciaccometti lo solté y volvieron hacia el Café dei Fiume. Al entrar
en el bar, el camarero le grito a Piero:

—¢ Va todo bien?

—Si, Mario, todo en orden.

Después se acomodaron en la mesa mas apartada del local, y Roberto pidié dos
aperitivos de la casa.

—¢Me recuerda? —dijo Roberto, para iniciar la conversacion.

—Si, sefior. El otro dia le llevé en el taxi. ;Qué quiere de mi?

Roberto esperd unos segundos y sabore6 la oscura bebida de ajenjo.

—¢Qué sabe de la Orden de Malta?

Al hombre le brillaron los ojos y carrasped, antes de contestar que lo que todo el
mundo, nada en especial.

—¢Quién es usted? —Pregunto Piero.

—Un amigo de la sefiora Limosi. Le vi en el funeral, y queria preguntarle de qué
la conocia.

—Fra una buena mujer, nos ayudaba.

Piero le explico a Roberto que Messina Limosi hacia numerosas obras de caridad
y solia auxiliar a quien se lo pidiera.

—Aqui, en el barrio, todo el mundo la queria mucho. Nos doli6 su muerte, por
eso si necesita un favor, ya lo sabe... lo que mande, sefior. Ella no merecia lo que le
han hecho, y ahora nadie nos protegera.

—¢Qué quiere decir? ;De quién les protegia?

El hombre parecia arrepentirse de haber dicho eso, e intentaba arreglarlo:

—FEs una manera de hablar.

—Por qué huy6 cuando fui a su casa?

—Crel que queria hacerme algo.

—Diga la verdad, ;qué teme?

Después de una pausa silenciosa, Piero le dijo a Roberto que desde hacia algun
tiempo los vecinos de toda la vida del barrio se sentian coaccionados. Algunas
personas, sutilmente al principio, les hacian ver que debian dejar sus casas o
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venderlas a bajo precio. Pretendian desplazarlos a la periferia de Roma. El Trastevere
estaba de moda desde hacia unos afios, y alli un pequefio apartamento vale una
fortuna. Algunos ya habian cedido. Vendieron sus viejos pisos a precio de ruina, y eso
provocaba que incluso presionasen mas a los demas propietarios o inquilinos,
haciéndoles la vida imposible.

—La sefiora Limosi nos defendia ante los especuladores. Estaba promoviendo
una campaiia a favor de conservar el espiritu del barrio, de que se diesen ayudas para
rehabilitar las viejas casas y para que nosotros, sus protegidos, continuasemos alli.
¢Sabe? Eso no gustaba a algunos poderosos. Quiza ellos la matasen ;Sabe? Ella era la
voz de los pobres.

—Por ultimo, Piero, ¢recuerda usted como era el cliente que llevo al Palacio de
Malta el dia anterior a que yo llegara?

—S], claro. ¢Podria ser el asesino?

—No lo creo, pero quiza signifique algo.

—Fra muy delgado, muchisimo. Y bajo de estatura, mas que yo. Era como un
hombre en miniatura, el cuerpo de un nifio con cara de adulto, aunque me costaria
decir que edad podia tener. Su cara era corriente, su pelo moreno. Sin duda era
italiano, del norte, iba muy bien vestido, pero por sus gestos no parecia ser de clase
alta.

—Gracias, Piero, creo que me ha ayudado mucho.

Al poco rato, Roberto Ciaccometti regresaba al Palazzo di Malta con noticias para
Dimarco. Por lo menos tendrian alguna pista sobre la muerte de la archivera: habia
mas de uno que deseaba sacarla de en medio, pues intentaba frustrar productivos
negocios inmobiliarios. Al ser una persona conocida, se la escucharia si denunciaba
las presiones que recibian algunos vecinos de la zona mas cercana al Tiber.

Dimarco continuaba tomando notas en su despacho y recibié con esperanza a
Roberto.

«Quiza encontro al taxista», pensaba mientras el recepcionista le anuncio la
llegada de su ahijado.

Roberto llamo a la puerta, como siempre, con dos toques suaves y secos. Dimarco
contesté con rapidez, invitandole a entrar, y lo recibi6 sentado en su sillén preferido,
frente al fuego.

El recién llegado tomo asiento junto a €l y, después de servirse un vaso de agua,
le relat6 sus andanzas al Comendador.

—No esta nada mal. Por lo menos tenemos un movil para el asesinato de Messina
—dijo Dimarco.

—¢Asesinato? ¢ Acaso ya se sabe la causa de la muerte?
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—Si, estimado Roberto. Hace pocos minutos, antes de que td llegaras, recibi el
informe del médico forense. No hay duda de que Messina muri6 de forma violenta: le
clavaron un arma por la espalda.

—¢Un cuchillo?

—No, algo mucho mas sutil. Un objeto desconocido pero extremadamente fino,
casi como una larga aguja. Al mismo tiempo, debia ser resistente y firme, pues no se
dobl6 al penetrar por la espalda, ni se detuvo hasta pincharle el corazén. Eso le
produjo una hemorragia y la muerte segura, pero, sin embargo, dificilmente le causo
dolor.

—Por eso sonreia...

—Sin duda ella no sintié el peligro, pues en ningin momento se resisti6. No
lucho y la muerte la sorprenderia hablando con ese desconocido.

—O desconocida.

—Claro, es una forma de hablar. Por supuesto que podia haberlo hecho una
mujer.

Lo que mas sorprendia a Dimarco era la forma mediante la cual se le dio muerte.
No dejaba de preguntarse en voz alta el porqué del modo de hacerlo. Si se trataba de
un escarmiento o simplemente de hacerla desaparecer, era mil veces mas sencillo
contratar un par de matones que le dispararan en la calle. La escenificacion del
crimen se parecia demasiado a un ritual.

Roberto, estando de acuerdo con é€l, le hizo notar que era extrafio que le hubiesen
dado muerte dentro del Palazzo, un lugar muy controlado.

—Algun significado debe tener.

—Si lo tiene, lo encontraremos. No puedo permitir que esta aberracion quede
impune. Tal vez...

—¢Se le ocurre algo, Frey Carolo?

Dimarco sali6 a toda prisa de su despacho, dejando a Ciaccometti con la palabra
en la boca.

—Mas tarde hablaremos, hijo, ahora debo irme.
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Capitulo 16. Criminalpol

En el nimero quince de la Via di San Vitale, escasamente a mil quinientos metros de
la sede de la Orden de Malta, se alza el edificio que esconde el mayor laboratorio
cientifico, destinado unicamente a aclarar crimenes, que tiene la policia italiana.
Desde la calle nada indica que alli llegan todas las muestras, se reconstruyen
imagenes y se analiza cualquier cosa que esté relacionada con una muerte violenta.

La inspectora Gianna Rovente, integrada dentro de la unidad de analisis de
crimenes violentos, la llamada UAsv, se encontraba aplicando un programa
informatico a la fotografia de un joven asesino. Era un primer plano en blanco y
negro, probablemente hecho a finales de los afios sesenta, y mostraba un rostro
palido, suave, una nariz ligeramente aguilefia, la boca fina, de labios oscuros y los
ojos refulgentes, demasiado abiertos. El chico miraba fijamente el objetivo de la
camara, sonreia.

El comisario, de pie detras de su compafiera, observaba el trabajo de ésta.

—Aceto mat0 a tres mujeres, en 1970 —dijo sin afectacion. Aun lo recuerdo. Fue
mi primer caso importante y acababa de salir de la academia.

Gianna guardaba silencio, pues sabia de sobras que fue un fracaso sonado de la
policia de esa época.

Leone seguia con su monologo:

—AMAM, les escribio en la frente con una cuchilla de afeitar. Después las
degollaba, cortandoles la yugular, y mientras se desangraban les rociaba la herida con
vinagre. Cuando estaban muertas les levantaba los parpados, dejandolas con los ojos
bien abiertos y, finalmente, les estiraba y esparcia los cabellos alrededor de su cabeza,
como si tratara de simular un sol.

—~Gianna, con gran precision, iba retocando la fotografia, que al poco rato
aparecio en color, y casi sin querer, dijo:

—Lo del vinagre, ¢tendria algun sentido religioso?

—¢Por qué lo dices?

—Solamente estaba pensando en voz alta. Me ha venido a la mente la escena de
la crucifixion de Cristo, ya sabes.

El viejo comisario se llevo el dedo indice a la boca y, tras meditar durante unos
segundos, respondio:

—No creo, querida. No se me habia ocurrido, pero siempre se supuso que con
eso, tan solo pretendia que sufriesen mas. Los psicologos forenses dijeron que
probablemente queria representar la muerte de su madre, que murié asesinada muy
joven. Tres mujeres inocentes, que nada tenian que ver con el sadico, perecieron en
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sus manos.

La inspectora seguia entrando datos en el ordenador y, poco a poco, el joven
envejecia.

—Este es el aspecto que debia tener hacia los afios noventa, con treinta y seis
anos.

Aparecia en el ordenador un rostro atn jovial, pero con finas arrugas en los
parpados y en los costados de los labios. Las canas rodeaban sus sienes y el
nacimiento del cabello se habia retirado unos centimetros de su frente, mas
despejada.

—Debes afiadirle quince afios mas, como minimo, para darle un aspecto parecido
al que tendria ahora.

—Si, pero, como mas lo envejezco, mas probabilidades de que nos alejemos de su
verdadera imagen, por eso prefiero hacerlo despacio. Le afiadiré cinco afios mas.

Instantes después, aparecia en la pantalla del ordenador el rostro de un hombre de
cuarenta afnos. La papada colgaba unos milimetros bajo su barbilla, las mejillas se
mostraban menos frescas y algo descoloridas. Solo la mirada era la misma, y la
sonrisa.

—Su aspecto, aunque algo mayor, no debe diferir mucho del de esta foto —decia
Gianna.

—Ponle cinco mas, y ya estara.

La inspectora, tecle6 unos datos y dejo que el disco duro los procesase.

—Ya lo tenemos: nuestro hombre.

—Muy bien —Ila animo6 el comisario. Ahora imprimela con y sin cabello. No
sabemos si habra sufrido alopecia. Al final obtuvieron sendas fotografias de un
hombre maduro, que fueron enviadas inmediatamente al jefe de la Criminalpol.
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Capitulo 17. En el archivo

Dimarco bajo a toda prisa las escaleras del Palazzo, dirigiéndose al archivo. Desde el
dia de la muerte de Messina permanecia cerrado al publico, y un guardia vigilaba que
nadie entrara sin autorizacion.

Dimarco, como encargado de la investigaciébn del caso, no tenia ningun
impedimento para visitarlo y, tras saludar al vigilante, mir6 hacia atras, para
comprobar si alguien le habia seguido. Cerr6 la puerta de la biblioteca con cuidado y
se fue directo a buscar en los cajones que contienen las fichas de la documentacion.

Estan ordenadas mediante dos sistemas: una de modo alfabético, por materias o
nombres, y otra por épocas. El Comendador, con dedos agiles, pasaba raudo las
pequefias cartulinas que correspondian a la letra S. Se habia puesto las gafas de leer,
que se le aguantaban en la punta de la nariz, y se acercaba impaciente a leer el titulo
de cada entrada.

—Santa Maria, Santa Maria di Magdala..., Santa Irene, Santa Rosa...

El hombre iba repasando en voz alta los titulos de las fichas, buscaba algo
concreto.

«No esta».

Cerr0 los cajones, y abandono la estancia con la misma rapidez con la que habia
llegado. Volvio a su despacho, resollando, pero sin parar ni un instante. Roberto ya no
estaba alli. Tomo asiento en su escritorio y abrio su ordenador portatil, poniéndolo en
marcha.

Mientras iban apareciendo imagenes en la pantalla que daban noticia de que el
aparato se estaba iniciando, el hombre hacia tamborilear sus dedos sobre el barroco
mueble. Abrio el cajon de la derecha y tomd su libreta de notas. Sus dedos agiles
pasaban las paginas, buscando alguna de las resefias que habia hecho con
anterioridad.

Cuando el portatil estuvo preparado, Frey Dimarco se dispuso a conectarse a
Internet, e inmediatamente escribié en el buscador: “Santa Ursula Caravaggio”.

Habia cientos de paginas que incluian estas palabras, casi todas relativas a arte e
historia. En pocos segundos una imagen ocupaba el total de la pantalla: una bella
mujer del renacimiento, cubierta con una capa roja, veia con sorpresa como una fina
flecha atravesaba su corazén. Su mirada expresaba que la habian herido a traicién.

«No puede ser una casualidad».

Dimarco hizo acudir de nuevo a Ciaccometti a su despacho.

—Frey Carolo. ¢ Por qué se fue tan deprisa? ¢ Acaso ha encontrado algo?

—Siéntate, Roberto, y mira esto.

El hombre hizo girar su portatil y mostro al recién llegado la imagen del cuadro
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del Martirio de Santa Ursula.

—Es un magnifico Caravaggio. Su ultima obra, un 6leo que pinté cuando ya
estaba enfermo y era perseguido por todos. No tardé en morir. Pero, ;qué tiene que
ver con nuestras pesquisas?

—Todo, Roberto, todo...

—No lo entiendo.

—Miralo bien, no puede tratarse de algo casual. La muerte de Messina escenifica
esta imagen. La capa roja, la fina flecha y especialmente...

—Sus 0jos...

—La sorpresa de la muerte inesperada.

—Si, tal vez haya algunos puntos en comun, pero no veo que puede tener que ver
ese cuadro del afio 1610 con la reciente muerte de nuestra amiga. Ademas, a ella la
atacaron por la espalda y no sabemos si se hizo con una flecha.

—No creo que me equivoque, intuyo que estoy en el buen camino, aunque sea
muy confuso. No es la primera vez que el nombre de Caravaggio sale en esta
investigacion. Si lo recuerdas, lo ultimo en que estuvo trabajando Messina era en
unos documentos relativos a este polémico artista.

Dimarco mostro la libreta de notas a su colaborador.

—Mira aqui.

Habia apuntado:

“El ultimo documento que se archivo en el ordenador de Messina era un escrito
inacabado de pocas hojas. Trataba de los ultimos afios en la vida de Caravaggio”.

—Tiene razon. —Cedio Ciaccometti— todo esto es muy extrafio. Pero si esta
linea de investigacion tiene algo de cierta, no se corresponde por su modus operandi
con la posible venganza de un grupo de especuladores. No creo que para matar a
alguien que les moleste se entretengan en dejar pistas 0 querer representar una escena
de una pintura antigua.

—Debe tratarse de una advertencia. Pero, ;qué tendra a ver con la Orden de
Malta? ;Por qué aqui, en la sede?

—FEs conocida —explico Ciaccometti— la relacion entre Michelangelo Merisi de
Caravaggio con la Orden de Malta. El pintor tenebrista llegd a ser nombrado
Caballero. Su historia es fascinante, toda la vida se movié entre peleas, personajes
extrafios, de baja estofa, que inspiraban sus mas bellas obras y, en el otro extremo,
trato con los hombres de mas alto rango de su época. Al fin acabé mal, como era de
esperar tras una vida bohemia y peligrosa. Quiza por ello su arte apasiona a las
masas.

—¢A quién pertenece la obra?

—A la Banca Intesa. Actualmente se encuentra en depdsito en el Museo di
Capodimonte, en Napoles.
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Capitulo 18. Ellos, de nuevo

Guido Limosi acababa de dejar su coche en el garaje de su mansion. Aunque tenia
varios vehiculos, su preferido continuaba siendo el clasico MG midget rojo. Le
gustaba su aire britdnico y deportivo. Ultimamente, desde la muerte de Messina, no
se atrevia a tocarlo. Se sentia vulnerable, en la calle, tan a la vista y con un coche asi.
El se lo negaba, pues preferia pensar que no daba una imagen adecuada para un viudo
reciente pasear por Roma con un llamativo descapotable, pues en el fondo le pesaba
tener miedo. En realidad solo se sentia seguro en su despacho, y en villa Limosi.

Se acerco a mirar el MG. Rode6 andando su contorno, rozandolo con la yema de
los dedos. Notaba la fina capa de polvo que lo envolvia. Cuando lleg6 a la altura de la
puerta del conductor la abrié, soné un seco y familiar “clac”, que le aceleré el
corazon. Se sentd y, con calma, acaricio el volante de nacar, recorriéndolo todo.
Coémo afioraba poder conducir por las adoquinadas calles de la ciudad, con Messina
sentada a su lado, aunque esa situacion hacia mucho tiempo que no se daba.

Cuando penso en ella, no pudo evitar pasar la mano por el asiento del copiloto. Al
tocar la suave napa del respaldo le parecio oler a su mujer. Bajo los dedos despacio, y
alli encontr6 un objeto que no debia estar. Era una fina vara metalica, de unos
cincuenta centimetros de largo. La cogio con sorpresa, creyendo que se trataba de
alguna pieza mecanica. Tenia algo gravado, pues notaba una rugosidad en un
extremo, y la otra punta era puntiaguda como una aguja.

Sali6 del coche y se fue a la casa. Alli, con mas luz, podria ver qué era aquello.

Cuando llegaba, de noche casi siempre, los criados ya se habian retirado a la
vivienda que para ellos habia justo en la entrada de la finca. En realidad el servicio se
componia de una misma familia: las hermanas Cinti y el marido de una de ellas. La
otra era soltera. Los tres tenian mas de cincuenta afios y llevaban al menos doce en
Villa Limosi.

El hombre se dedicaba al mantenimiento y a la jardineria. Su esposa, la hermana
menor, se ocupaba de la comida, y la otra del hogar en general. Como la cocinera,
Clara Cinti, no tenia mucho trabajo, pues el sefior Limosi solo iba a casa a cenar y
comia muy poco, ayudaba a su hermana. Afioraban a la sefiora Messina y los tiempos
pasados, cuando eran frecuentes las fiestas y los invitados circulaban por toda la casa.
Tenlan mas obligaciones, eso si, y menos descanso, pero se divertian mucho. Les
gustaba ver de cerca de personas conocidas y de la alta sociedad. A la villa venian
incluso cardenales y nobles. Ahora, todo estaba triste.

Como siempre, oyeron entrar al notario. Les era familiar el chirriar de la puerta
del garaje y el ruido del motor de cada uno de los coches de la casa.

Antonio, el jardinero, recel6 cuando Limosi tardaba tanto en cerrar otra vez la
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cochera, pero cuando iba a comprobar que todo fuera bien, escuch6 el conocido
sonido que indicaba normalidad.

Limosi entré en la casa. Encendi6 todas las luces del recibidor y alzé ante sus
ojos la fina varilla. Ahora pudo ver que era de metal dorado. Estaba pulida y tenia
cierta flexibilidad. La punta, mas afilada de lo que crey6 en un principio, la convertia
en una arma punzante y peligrosa. Se acerco a una de las lamparas de cristal e intento
apreciar qué habia grabado en el extremo del raro objeto, pero a pesar de que intuyo
que se trataba de letras, eran tan pequefias que no pudo comprender su significado.

La curiosidad le hizo despreciar la poca hambre que sentia, y se dirigio sin
demora a su despacho de la primera planta. Cogi6 una lupa cuadrada que tenia sobre
el escritorio, y acercandose al foco que habia sobre la mesa intent6 leer la marca.
Ponia:

AD UMBILICUM ADDUCERE

Limosi marcé el nimero 5 en el teléfono y al cabo de dos timbrazos le respondio
Clara Cinti:

—Diga, senior.

—~Clara, digale a su marido que venga un momento a verme.

—Si, sefior —y colgo el auricular.

Al poco rato el jardinero cruzaba el jardin, que se iluminaba a su paso debido a
los sensores instalados por todas partes, y llamaba a la puerta de la casa grande.

A Limosi, cuando se encontraba en la villa, le gustaba que antes de entrar el
servicio llamara al timbre. Antonio asi lo hizo, y después abri6 con su propia llave.

—Sube al despacho —Ile indicé Limosi desde lo alto de la escalera.

Antonio, expectante, pues esperaba alguna regafiina al ser llamado a esas horas
tan infrecuentes, subié las escaleras con la respiracién entrecortada. Notaba que la
piel le enrojecia, y un calorcillo emanaba del pecho. A pesar de eso, no tenia ni idea
para qué le requeria el sefior.

—Antonio, ;sabes qué es esto?

El notario sostenia entre sus dedos pulgar e indice la estrecha varilla.

—No sefior. Jamas lo he visto antes.

—:Podria ser alguna pieza de un coche?

—Eso seguro que no. No se parece a nada que pueda encontrar en un vehiculo.
Como mucho podria ser el radio de una rueda de bicicleta antigua, pero no tenemos
ninguna por aqui, y dorada ain menos.

—¢Cuando fue la ultima vez que revisé el MG?

—Hara un par de dias, sefior.

—:Lo limpi6 también por dentro?

—SIi. Le saqué el polvo y puse grasa protectora en los asientos.

—:Ha entrado alguien mas en la cochera?
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—No sefior, solo yo. Las mujeres no creo, pero se lo preguntaré si usted lo desea.

Limosi descolgo el auricular y marco de nuevo el nimero cinco.

—Diga sefior —respondio6 de nuevo Clara.

—¢Han estado, usted o su hermana, en el garaje?

—Yo no sefior, hace mucho tiempo que no voy. Un momento, que le pregunto a
Maria.

Limosi oy0 a través del teléfono:

—iMariaaaaa! El sefior pregunta si has estado en la cochera.

—No, alli inicamente va Antonio.

—Seifior, dice que tampoco.

—Gracias, Clara. No se preocupe, no es nada importante. Buenas noches.

Limosi, tras despedir al criado, se qued6 solo de nuevo. Tomo asiento en el sillon
de leer y alzé el objeto encontrado ante sus 0jos.
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Capitulo 19. Parthenope

Frey Carolo Dimarco se encontraba escribiendo una escueta carta. Se trataba de una
recomendacion que debia entregar Roberto Ciaccometti al responsable de las obras de
arte propiedad de la Banca Intesa. La pluma de oro se deslizaba inclinada sobre el
papel de color crema, que crujia a su paso. Cuando acabé, Dimarco la leyé en voz
alta a su ahijado:

Serior,

La causa de esta misiva es la solicitud de una merced. Se encuentra alojado
temporalmente en el Palazzo di Malta un estudioso de la Historia del Arte, que
también es Caballero de la Orden, el sefior Roberto Ciaccometti, primer secretario
de la embajada de la Orden en Cuba.

Esta realizando un estudio sobre los ultimos anos del ilustre pintor Caravaggio, y
como sea que la tiltima obra que pinté (El martirio de Santa Ursula) es propiedad de
la Banca Intesa, ruego le sea concedido un permiso especial para tener acceso
directo a dicha pintura, con las condiciones de seguridad que ustedes establezcan,
por supuesto.

Suyo, atentamente,

Frey Carolo Dimarco, Comendador de la Orden de Malta - Roma

Después, Dimarco la firmo, la lacro, la sell6 y se la dio a su ahijado.

—Debes coger lo antes posible un avion con destino a Napoles y reservar un
hotel.

—Frey Carolo, ¢es necesario para la investigacion?

—Eso no lo sabremos hasta que vuelvas. Una vez alli realizaras una observacion
exhaustiva de la obra, sus rincones, especialmente en las zonas oscuras. Bien seguro
que esconde algun secreto, algun enigma.

—¢Qué puede ocultar un 6leo del siglo xvii que nos dé una pista sobre el
asesinato de Messina?

—Tal vez la mataron por lo que estaba descubriendo, aunque no descarto del todo
la posibilidad de que se trate de los intereses economicos de los que te habld el
taxista. Quiero saberlo todo sobre esa pintura, de donde vino, quien la encargo y si es
posible, si influy6 en la muerte del Merisi.
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A la mafiana siguiente Roberto Ciaccometti desembarcaba en Napoles. Jamas
habia pisado el aeropuerto del Capodichino, que le pareci6 mas cadtico que el de
Roma, con un ambiente muy parecido al de La Habana y le sorprendié que estuviera
tan cercano al centro de la ciudad.

Todo tipo de personas iban y venian, con o sin equipaje, unos con mucha prisa y
otros con extrafia calma. Roberto cogié su bolsa de mano y se dispuso a tomar un
taxi, para que le llevara al hotel, y una vez registrado se dispuso a ir al Museo di
Capodimonte, llevando consigo la recomendacion del Comendador.
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Capitulo 20. Piazza Navona

Cuando Guido Limosi lleg6 temprano a su despacho en Piazza Navona, mandé que
no le pasaran ninguna llamada de teléfono y que cancelaran todas las citas de la
mafiana. Se encerré bajo llave en su camara privada y encaré la silla a la ventana,
desde donde veia fabulosas vistas de la fontana de Bernini.

Ensimismado, sacé de su cartera de documentos el extrafio objeto que encontré en
el asiento de su coche. Lo alzé hacia la luz y volvi6 a analizarlo. Parecia de oro y
estaba muy afilado, pero no entendia qué podia ser. De todos modos no le costo intuir
que representaba una amenaza, 0 COmo minimo una advertencia.

Pasados unos minutos lo volvio a guardar en la cartera y se dispuso a hacer una
llamada. Marc6 el teléfono directo de la uasv y pidié por el comisario Leone, a quien
conocia desde hacia mucho tiempo.

La voz ruda del viejo policia supuso un balsamo calmante para los nervios del
notario.

—Leone al habla.

—Hola, comisario.

—iCaro Limosi! ;Como va? Siento lo de tu esposa.

—Gracias amigo. ;Podemos vernos?

—Si, claro, cuando quieras. ;Ocurre algo?

—Preferiria hablarlo personalmente, y es urgente, pero si vengo a la comisaria
daré que hablar, ya sabes como esta la prensa con el asesinato de Messina. ¢ Podrias
venir td, ahora?

Leone y Limosi eran antiguos amigos, y nunca se negaban un favor el uno al otro.
El comisario, en media hora, llegaba al despacho del notario. Se dieron un abrazo
envolvente y largo, casi de duelo. Limosi invitd a Leone a sentarse, pero este siguio
de pie, junto a la ventana y mirando hacia la plaza.

—Siempre he envidiado estas vistas.

Limosi sonrio6 apenas, y contesto:

—Desde casi todas las ventanas de Roma se ve un trozo de historia.

El comisario, remangandose la camisa y subiéndose los pantalones, tomo asiento.

—Para qué me has llamado? ¢ Tiene que ver con el asesinato, no?

Limosi le aguantaba la mirada, pero no decia nada.

—Sabes que no puedo intervenir. El Comendador es la autoridad competente para
la investigacion, y si no nos pide colaboracion, cosa que hasta ahora no ha ocurrido,
no podemos interferir. La Orden de Malta es soberana dentro de su territorio, ya lo
sabes.
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—Ellos no tienen medios para protegerme.

—¢Protegerte de qué?

—De esto.

El notario se levant6 y saco de su cartera, envuelto en un pafio de algodén, el
objeto que encontr6 en el garaje. Se lo acerco al viejo policia.

—¢Qué es esto?

—Esperaba que me lo dijeses td. ;Quién es el policia?

Era inevitable para Limosi hacer gala de su acido humor, que no todos entendian
y que le habia supuesto alcanzar fama de antipatico.

El policia miraba fijamente el metal, y en el acto se apercibio de la inscripcién.

—Realmente parece una advertencia. ; Donde lo encontraste?

Limosi explico a su viejo amigo las circunstancias en pocas palabras.

—Supongo que has pensado que se puede tratar del arma del crimen. Me han
llegado filtraciones de las conclusiones del informe de la autopsia.

Limosi asintio, con rabia en los ojos.

—Debo aconsejarte que se lo entregues al Comendador. Es la via reglamentaria
que se debe seguir, y no es necesario que te advierta del peligro de la ocultacion de
pruebas.

—No confio en él. Si, sé que es un buen hombre, pero jamas ha investigado un
caso de asesinato, quizas ni siguiera un robo. En cambio, ti eres el mejor.

—No podemos saltarnos las leyes, Guido, nosotros menos que nadie. Pero tal vez
pueda ayudarte.

—:Como?

—Pensandolo bien, es cierto que no tienes por qué saber que esto tal vez sea el
arma implicada en el asesinato de tu mujer. Podemos tratarlo como una amenaza, y
por tanto este delito si se ha cometido en territorio romano. ;Has recibido otras
advertencias, de cualquier tipo?

—Directamente no.

—¢:Sabes o tienes alguna sospecha sobre quién pudo ser?

—He pensado en algo. De hecho, solo puede ser eso.

—Dilo ya, por Dios.

El notario se tomo su tiempo. Le sirvio una bebida a su amigo y dio varias vueltas
por el despacho, cambiando algunas cosas de lugar. Lo hacia mecanicamente Yy,
mientras, pensaba como iniciar su relato. Entretanto, el comisario Leone no decia
nada, pero no dejaba de observar su comportamiento. Por fin, Limosi tomd asiento y
empez0 a hablar.

RELATO DEL NOTARIO GUIDO LIMOSI (Recopilado por escrito, casi
literalmente, por el Comisario Leone. Archivado junto a la denuncia por amenazas y
por violacion de domicilio, presentada por el propio Limosi ante la policia de Roma).

Messina, mi esposa, se tomaba muy en serio su nombramiento como Dama de
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Gracia y Magisterio de la Orden de Malta. Para ella no era un simple titulo
protocolario, sino que consideraba de gran importancia cumplir sus votos, sobretodo
el de auxilio a los pobres. Y eso lo aplicaba a toda su vida.

Esta predileccion por los necesitados que, dicho asi, parece una actividad tan
inocente y digna de elogio, nos supuso, tanto a ella como a mi, no pocos problemas.
Entre todos los que podian haber recibido su ayuda, ella siempre tuvo preferencia por
los humildes habitantes originarios del Trastevere. Eso implico enfrentamientos
directos con las grandes fortunas italianas del mundo de la construccion y de las
inmobiliarias, los cuales, en muchas ocasiones, eran mis principales clientes.

No es necesario decir que traté de disuadirla, pues, casi todos los dias, recibia
llamadas indignadas de poderosos inversionistas, y de algunos politicos, que me
exigian que controlase las actividades subversivas de mi esposa.

Ella, tan hermosa, la noble Messina, era una figura mediatica. Este es un dato de
publico conocimiento. Solo le hacia falta levantar un dedo para que los abusos que
ella denunciaba, tomasen cariz de noticia. Sin duda, mas de uno, tenia ganas de
deshacerse de ella.

De todos modos, nunca me dijo que la hubieran amenazado de muerte. Tampoco
a mi. Perdi algunos adinerados clientes, pero nada mas. Ella nunca se sintio
atemorizada o, al menos, jamas lo demostrd. Siguié haciendo su voluntad, supongo,
considerandose protegida por los medios de comunicacion, y sintiéndose casi
intocable.

Su asesinato fue una gran sorpresa para mi. Ciertamente no lo esperaba, pero una
vez me fue comunicado, si puedo afirmar que enseguida sospeché que la causa era lo
que le he explicado.

También he de decir que no puedo darle ningin nombre. Eso corresponde
investigarlo a la Soberana Orden, pues alli sucedi6 todo.

Ahora, después de haber recibido amenazas veladas en mi propia casa, me he
decidido a presentar denuncia ante la policia romana. Creo que necesito su
proteccion. Quien fuera que mat6 a Messina, ahora quiere algo de mi.

El comisario Leone, tras tomar nota de la declaraciéon efectuada por el notario,
movia la cabeza indicando escepticismo.

—¢Es que dudas de mi palabra, Leone? —Le inquirié Limosi.

—No es eso. Hay algo que no entiendo. ;Por qué la mataron en el Palazzo di
Malta? Me resulta extrafio. Es un lugar casi inaccesible, y todavia mas de noche.
Supongo que llevan un registro de todos los que entran y salen. Hubiese sido mucho
mas facil hacerlo en la calle o en cualquier otro lugar.

—No es tan extraordinario. He pensado en este detalle —continu6 Limosi— y la
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razén podria estar en que asi queda fuera del alcance de la policia italiana. Ademas,
crean confusion. Si la hubiesen matado en cualquier lugar de Roma, poca gente
dudaria de quien ha sido, pues ya te he dicho que sus actividades en defensa del
Trastevere eran conocidas. En cambio, al hacerlo dentro de la sede, siembran la duda
sobre los verdaderos motivos.

—Me parece una buena argumentacién, pero sigo pensando que deberias hablar
de todo esto con el Comendador. Si quieres averiguar quién lo hizo, sera necesario
darles toda la informacion de que dispones. Por la proteccion no debes preocuparte,
yo me ocuparé de que la tengas. Ademas, a un hombre de tu posiciéon no debe serle
dificil contratar unos guardaespaldas.

—Si, claro. —Dijo el notario, ensimismado—. Tienes razon, deberia hablar con
Dimarco.
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Capitulo 21. Museo di Capodimonte, Napoles

Roberto Ciaccometti, al entrar en el recinto del museo nacional de Capodimonte, tuvo
desde el principio la impresién que alli no podia encontrar ninguna pista del asesinato
de Messina. El anaranjado edificio dieciochesco, con su grandeza palaciega, de
ningun modo parecia contener nada nuevo que ayudase a resolver el caso. Los frescos
y cuidados jardines, amplios, con alegres palmeras espaciadas, no ocultaban misterio
alguno. Mas bien un recuerdo del glorioso pasado napolitano, cuando era residencia
de la corte de Carlos de Borbon.

Se dirigio sin demora hacia la entrada principal y no le costo encontrar el area de
recepcion.

—Por favor, sefior. Me llamo Roberto Ciaccometti. He venido para hablar con el
responsable de la obra Martirio de Santa Ursula, propiedad de Banca Intesa. ;Seria
usted tan amable de avisarlo?

El hombre se lo mir6 de arriba abajo, sin disimulo. Sin darle una respuesta, cogio
el teléfono y marco el nimero uno. En italiano pidi6 por la sefiora Electra Marconi, y
transcurridos unos segundos de silencio, dijo que habia un sefior que queria hablar
con ella.

—Vendra en seguida, sefior. Por favor, tendria que entregarme un documento de
identidad, asi podré hacerle un pase para el museo.

Ciaccometti extrajo su pasaporte de la cartera y lo entregé al hombre.

—¢Cual es su profesion?

—Historiador del arte.

El hombre escribié los datos en un ordenador de sobremesa. Al poco rato
imprimi6 una cartulina que entregd a Roberto, junto con una funda de plastico que
llevaba incorporada una pinza metalica.

—Tenga. Debe llevarla en la solapa, para entrar en el museo.

Un cuarto de hora justo tardé en llegar Electra Marconi. Era una mujer madura,
con una silueta mediterranea y cabello negro suelto hasta los hombros. Vestia un traje
de chaqueta totalmente negro, sin blusa, y un collar de notables perlas tahitianas
cefiido al cuello.

Después de intercambiar unas palabras con el recepcionista, se dirigié con paso
fuerte y seguro hacia Roberto.

—Sefior Ciaccometti, soy Electra Marconi, encargada del Martirio de Santa
Ursula —le decia al mismo tiempo que alargaba la mano hacia él. ;En qué puedo
servirle?

—Encantado, sefiora Marconi —respondio, al tiempo que le besaba levemente el
dorso de la mano a su interlocutora. Traigo una carta de recomendacion del
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Comendador de la Orden de Malta.

Le entreg6 el documento lacrado.

—Le ruego que me acompafie a mi despacho —dijo la mujer, una vez que
observo el sello de la Orden marcado en la roja goma laca seca.

Una vez en el lugar de trabajo de Electra Marconi, ésta abri6 la carta y ley6 el
contenido.

—Bien. Le pondré al dia, ¢caballero?

—Puede llamarme Roberto o Ciaccometti, simplemente.

—Jamas habia conocido a ninguno. Cavaliere —susurré— come il maestro.

Pero él la oy6.

—Si, como Caravaggio. Sin embargo, espero acabar mejor que él.

La mujer enrojeci6 un poco y cambi6 de tema.

—Asi que esta haciendo un estudio sobre los tultimos afios del pintor. jPues ha
venido al lugar idoneo! Esta muestra recoge las obras que realizo desde 1606 hasta su
muerte, en 1610. Aunque en la carta solo se menciona el Martirio de Santa Ursula.

—Esta obra centra mi estudio. Parece ser que fue la ultima. ;Podria verla con
tranquilidad?

—Claro que si. De dos a tres de la tarde, se cierran las salas. Le acomparniaré.

—Gracias, muy amable. Supongo que debe saber mucho sobre este cuadro.

—Desde hace cinco afios me dedico integramente a él. .a Banca Intesa me ha
contratado para que lo proteja y cuide. Conozco cada uno de sus matices, de sus
rincones. Posee cientos de tonalidades y diferentes texturas. Sus margenes, que estan
tapados por un antiguo marco, son ligeramente mas claros que la parte visible del
lienzo, pues no ha sufrido tanto por la luz y las particulas que lleva el aire. Sus
medidas exactas son 140,5 por 170,5 centimetros. Caravaggio utilizo la técnica del
6leo sobre lienzo en sus obras. Estos materiales se impusieron con el periodo barroco
y han predominado hasta hoy. El se fabricaba sus propias pinturas, con aceite de
linaza, ceras y pigmentos naturales. Guardaba con codicia el secreto de la
composicion exacta, las proporciones de los ingredientes incluso la temperatura que
debia alcanzar la mezcla. Incluso dicen que... Nada, se trata de simples habladurias.

Electra Marconi hablaba con pasion de un tema que, estaba claro, conocia mucho
mas a fondo que Ciaccometti. Por eso él preferia no interrumpirla, pero fue ella quien
lo hizo.

—No, por favor, digamelo. Quiero saberlo todo sobre esta obra.

—Carece de base cientifica, no esta demostrado y, ademas, no lo creo en
absoluto. Caravaggio tenia muchos enemigos. A algunos poderosos les molestaba que
a santos o0 a personajes sagrados les pusiera rostros extraidos de las capas sociales
mas bajas, les parecia un insulto. Otros le recriminaban que los vistiese con ropajes y
atributos de su época, no los que se suponia que debian llevar. Era todo un
atrevimiento. Se empezo6 a decir que mezclaba algin humor humano en sus pinturas,
que lograba sus famosos rojos con extractos de su propia sangre seca, algo que hacia
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diabdlicas sus obras y las dotaba de vida. Ya ve, una estupidez.

—Sin duda. Pero, ;alguna vez se han analizado los componentes de sus barnices?

—S], siempre en microscopicas cantidades extraidas de los bordes de los lienzos,
aunque no se ha logrado desentrafar totalmente la composicion. Se necesitaria una
cantidad mayor y eso supondria dafiar una obra de valor incalculable.

—Hableme del Martirio de Santa Ursula. ;Qué lo inspir6? ;Fue un encargo? —
Ciaccometti cada vez estaba mas interesado.

—Lo hizo para el principe Marcantonio Doria. Caravaggio era un investigador,
un cientifico del arte, siempre buscaba innovar, se inspiraba en las pasiones y las
miserias que veia. Vivia entre dos mundos contrapuestos: el vulgo, las prostitutas, los
pobres, los enfermos, los viciosos y desgraciados y, por otra parte, los poderosos, los
que le encargaban obras y gracias a los cuales vivia. Les mostraba a los ricos los
rostros de los desheredados, sin filtro.

—Sefiora Marconi, ¢hay algun indicio que relacione su muerte con este cuadro?

—Ninguno. Se ha discutido sobre si muri6 asesinado, pero lo tinico que consta es
que estaba muy enfermo y fallecié solo en la playa de Porto Ercole. Si hubo algo
mas, dudo que jamas pueda saberse.
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Capitulo 22. Limosi en el Palazzo di Malta

Dimarco, el Comendador, aguardaba en su despacho al notario Limosi. De hecho,
desde que recibio su llamada pidiéndole hablar con él, secretamente esperaba una
confesion. No veia clara la actitud que tuvo la dltima vez que se vieron.

Guido Limosi lleg6 puntual y, sin dar grandes rodeos, después de saludar a
Dimarco, le explico el hallazgo de lo que seguramente era el arma del crimen y su
conversacion con el comisario Leone.

Fue una gran sorpresa para el Comendador, que supo disimular bien.

—Esto lo cambia todo, Limosi. Si esa varilla metalica resulta ser el arma que
matd a Messina, sin duda se trata de algo personal que nada tiene que ver con la
Orden. Por otra parte, estoy de acuerdo con usted en que esto sobrepasa mis
competencias y sera necesaria la colaboracion con la policia italiana, pues no
disponemos de medios técnicos suficientes para llevar a cabo una investigacion. De
hecho, jamas se ha producido un delito tan grave dentro de nuestra jurisdiccion. Sin
embargo —continud, midiendo sus palabras— algun significado debe tener que
eligieran este lugar de tan dificil acceso. En parte quizas el asesino o asesinos
pretendian evitar que interviniera la policia, pero también asi conseguian limitar el
numero de personas sospechosas.

Dimarco le explicé que se llevaba un registro de todas las personas que entraban
y salian de la sede, y también puso énfasis en que entrar sin ser visto es casi
imposible.

—Supongo que se ha interrogado a todos los que estaban dentro del palacio a esas
horas. —Afirmé, mas que pregunt6, Limosi.

—Habia algunos caballeros de la Orden, en sus aposentos. El vigilante, en la
entrada, el encargado de la limpieza, que fue quien la encontrd, y el primero en ser
investigado. En total, contandome a mi, nueve personas.

—Fl circulo es muy reducido.

—Demasiado, pues me cuesta creer que ninguno de ellos pueda haberlo hecho.
Creo que primero debemos conocer el movil del asesinato, sin esa informacion
estamos andando a ciegas. Estoy siguiendo dos lineas de investigacion, pero en
ambas hay suficientes lagunas para impedir llegar a una conclusion. Es demasiado
pronto.

Dimarco no queria dar mas explicaciones a Limosi, pues todavia no estaba seguro
de su inocencia. Se quiso callar que, aunque tenia toda la apariencia de un asesinato
por encargo de mafias de la construccion, eso no explicaba la desaparicién de los
trabajos sobre Caravaggio en que Messina emple6 sus ultimas horas. Tampoco le
habl6 del hombre que el dia anterior a su muerte se dirigia al Palacio, aunque no llegd

www.lectulandia.com - Pagina 56



a entrar, segun el registro de visitantes.
—Bien, Frey Carolo. Espero noticias suyas.
Limosi se despidi6 y regresé, cabizbajo, a su despacho.
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Capitulo 23. Aceto

No le gust6 el nombre que le puso la prensa romana: Aceto. Era un nombre tan
vulgar, tan triste.

«Que poco amables fueron. Solo por utilizar vinagre en mis creaciones, no se les
ocurre otra cosa que llamarme aceto. Imbéciles».

Hubiese preferido que le llamasen el asesino del Sol o, simplemente, el
degollador. Cualquier cosa menos Aceto. Era como si a uno lo llamasen lechuguilla,
por ejemplo.

«Ridiculo».

Ahora ya era tarde para cambiar. Sin embargo, mantenia la esperanza de que,
transcurridos tantos afios sin matar a casi nadie, la prensa le pondria otro apodo mas
digno. Pero, como enseguida comprobaria, fue en vano. Los titulares serian “Vuelve
Aceto”, “Aceto ha regresado”, “Aceto no habia muerto”, y asi todos.

Cuando, en los afios 70, la policia pudo conseguir una fotografia de la cara de
Aceto, este decidid que era hora de retirarse. Debia huir, pues de lo contrario seria
cuestion de dias que lo cogieran. Decidio instalarse en La Valetta, donde durante todo
ese tiempo se sintio seguro. Pero nada es para siempre y por fin, ahora, podia volver a
su escenario preferido: Roma.

Con el dinero recibido por la tnica “obra” que habia realizado por encargo, pudo
permitirse comprar un viejo teatro en desuso, en un callejon que acudia a la plaza
Navona. Decidi6 adecuarlo para usar como vivienda y como taller.

Aceto nunca habia dejado de considerarse a si mismo un artista plastico. Gozaba
creando atormentadas obras pictéricas sobre cualquier soporte: tablas viejas, paredes
desconchadas, piedras, rancios ropajes adquiridos en mercadillos. Todo le valia,
excepto una tela blanca y nueva.

Nada mas ver aquel edificio sin ventanales, oscuro y enmohecido, vio claro que
seria su gran creacion. Aquellas paredes despegadas y las roidas butacas rojas ya las
imaginaba llenas de pigmentos, aceites y mezclas de su factura, obras pensadas por
una mente perturbada.

Instal6 largos tablones de madera a modo de mesas de trabajo, una rudimentaria
cocina de lefia y un fregadero. Habia llegado el momento de elaborar la materia prima
y necesitaba algunos ingredientes, poco usuales, sin duda.
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Capitulo 24. El vigilante

Dimarco mandé llamar a su despacho al vigilante nocturno. Llevaba trabajando en
Via dei Condotti, 68 desde hacia dos afios, contratado a través de una empresa de
seguridad de las mas eficaces de Roma. Desde un principio se le asigno el horario de
noche, y se le conocia en el Palacio por ser muy escrupuloso con los visitantes, pues
aun conociéndolos sobradamente les exigia siempre que acreditasen su identidad.

Sandro Vittela era su nombre. Era un joven fuerte, como casi todos los de su
oficio, y escueto de palabras. Se presenté ante Dimarco con una copia del registro de
visitantes del dia anterior y de la noche en que fue asesinada Messina Limosi.

Frey Carolo se mostré afectuoso con él. Le indic6 que se sentara y le ofreci6 agua
fresca.

—Sefior Vittela, como sabra sin duda, en el momento en que se cometio el
terrible crimen contra nuestra querida Messina, habia un total de nueve personas en el
palacio: usted, el encargado de la limpieza, la sefiora Limosi, yo mismo y cinco
miembros de la Orden que residen permanentemente aqui: los Caballeros Micconi,
Markram, Fillico d’Alessandria, Ochoa-Maleski y el anciano Pucci —enuncio Frey
Carolo.

—Si, Frey Carolo, es correcto y asi consta en el registro.

—Entonces —dijo Dimarco, mas para si mismo que para ser oido— debemos
suponer que el circulo de sospechosos es muy reducido, tanto que se limita a ocho
hombres.

—Sefior... —empez6 a decir el vigilante, con cautela— se ha contado a usted
mismo como sospechoso.

Dimarco se puso en pie con una agilidad sorprendente, y se acercé a joven con
una sonrisa fraternal.

—Sefior Vittela, me parece tan improbable que cualquiera de los presentes en la
casa perpetrase el crimen, que me pareceria innoble sefialar a los demas, cuando
estaban dentro, del mismo modo que yo mismo. De todos modos, por carente de
sentido que parezca, es necesario tener en cuenta que cualquiera de nosotros tuvo
facilidad para acercarse a Messina. De otro modo, tendriamos que suponer que entro
alguien desde el exterior sin ser visto. ¢Es eso posible, sefior Vittela?

Vittela estaba cabizbajo, intentando asimilar que tal vez él era el principal
sospechoso. Pensaba que por mucho que Frey Carolo incluyera a los caballeros y a él
mismo en el circulo de posibles asesinos, no podia ser si no una estratagema. Estaba
convencido que el circulo se cefiia en torno a él y Bruno Larquetta, el limpiador.

—¢Sefior Vittela? —Insistio Dimarco.

—Si, sefior.
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—¢Esta diciendo que es posible que un intruso penetrara en la sede, sin ser visto
por nadie y, después de cometer esta atrocidad, abandonase el recinto impunemente?

—No lo sé, sefior —Vittela mostraba claros sintomas de nerviosismo.

—Sefior Vittela, tranquilicese, por favor. Usted es el encargado de seguridad del
recinto durante la noche, por tanto, es su obligacién saber si de algin modo pudo
entrar un extrano.

—Le puedo asegurar que por la puerta no entr6 nadie mas, al menos mientras
durante las horas que yo estaba en la sede. Por otra parte, no saltaron ninguna de las
alarmas. Tampoco parece que se haya forzado ninguna de las ventanas ni de las
puertas. Las camaras de seguridad no indican ninguna presencia anormal.

—¢Cree usted posible que, a través de alguna de las chimeneas, se pudiera
acceder?

Vittela enumeré mentalmente todas las habitaciones que disponian de ellas.

—Podria ser. Hay algunos dormitorios que no se utilizan desde hace afos, estan
cerrados con llave y solo accede a ellos el personal de limpieza una vez al mes. Son
chimeneas amplias, algunas enormes, pero cualquiera que bajase por ellas se
ensuciaria de hollin y de excrementos de los pajaros. De todos modos me consta que,
aflos atras, se protegieron todas con rejas metalicas, para evitar que pudiesen colarse
palomas o roedores a través de los tejados.

—iVamos! —Inquirié Dimarco—. Tenemos que comprobarlas todas.
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Capitulo 25. El ultimo trabajo de Messina

En una villa del extrarradio de Roma, un viejo enfermo leia, recostado en una enorme
cama con dosel, un documento escrito en ordenador. A su lado, sentado en un sillon
rococo, un joven esperaba ansioso.

—:Quiere que le conecte el oxigeno, honorable Albino? Tal vez asi se canse
menos.

—No, no, estoy bien. Tengo prisa, pues el tiempo corre y a mi me queda poco.

El joven callaba, pues temia desatar su frecuente ira. Sabia que aquel hombre
tenia entre las manos aquello por lo que lo habia arriesgado todo y no queria morir
sin descifrarlo. Y moriria pronto. El médico que lo atendia no habia querido decirle
cuando le llegaria su hora, pero todos sabian que en cualquier momento, pues
muchos, en su estado, no habrian sobrevivido tanto. Llevaba ya un mes sin alimentos
solidos y sobrellevaba el dolor con inyecciones de altas dosis de morfina, que le
administraba su fiel sobrino Gerardo.

—Gerardo, el dolor vuelve. Ponme otra, pronto, por favor, ahora no puedo
dejarlo.

—Honorable, tan solo hace una hora que le puse una dosis muy elevada. Tal vez
su cuerpo no lo soporte, el doctor ha dicho que esta muy débil y...

El viejo interrumpié a su sobrino con una feroz mirada y un gesto altivo,
sefialandolo con un amenazante dedo propio de un cadaver. Gerardo no pudo insistir
y le inyecto el alcaloide en la poca carne que le quedaba en sus brazos.

En pocos segundos sus facciones se relajaron, cesé el dolor y pudo continuar la
lectura.

—Lo siento, Gerardo, pero quedan dos hojas y no puedo esperar mas para saber
lo que alcanzé a conocer Messina. Por fin estoy llegando al final... —y continu6
leyendo.

Las ultimas lineas del documento decian lo siguiente:

Michelangelo Merisi no fue tinicamente pintor en sus ultimos tiempos. También
escribia. Seguramente temia su proximo fin a manos de alguno de los innumerables
enemigos que se habia procurado, y queria dejar constancia de ello. Asi mismo, anotd
de forma exhaustiva los secretos de su arte, extrafias formulas y recetas y, también, de
quien las aprendio. El hallazgo de este peculiar documento, hasta el presente inédito,
revela datos insospechados que arrojan luz sobre algunos hechos que, bien que
muchos habian intuido o sospechado, ahora resplandecen como ciertos.

Puedo asegurar que el manuscrito es auténtico. Su lectura es dificil para un
profano en paleografia. La caligrafia de Caravaggio era intrincada, mas aun de lo
comun en su época, y el uso reiterado de simbolos graficos y dibujos, si cabe, ha
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dificultado en extremo su descifrado.

En la habitacion se oy6 un grito ahogado. Era el viejo agonizante que, con una
impensable energia, rasgaba en mil pedazos los papeles que tenia entre las manos.

Su sobrino, intentando quitarselos y calmar al hombre, no entendia nada.

—iTodo ha sido en vano! jCoged a ese imbécil y que os dé las hojas que faltan!
Aseguraos esta vez y, después, matadlo.

www.lectulandia.com - Pagina 62



Capitulo 26. Ciaccometti regresa a Roma

Roberto Ciaccometti, después de su entrevista con la encargada del Martirio de Santa
Ursula, regres6 enseguida a Roma. Estaba un tanto decepcionado ya que, a pesar de
que para un estudioso del arte siempre es un placer poder contemplar de cerca un
Caravaggio, consideraba que habia estado perdiendo el tiempo, pues, tal como habia
supuesto, no habia aportado nada al esclarecimiento de la muerte de Messina Limosi.

Al llegar al Palacio de Malta encontré a Dimarco, juntamente con el vigilante
Vittela, inspeccionando todas y cada una de las chimeneas del edificio, especialmente
las que estaban en desuso.

Para el Comendador habia sido un trabajo extenuante recorrer la parte no habitada
del viejo palacio, pues comprobd personalmente que era imposible que el asesino
hubiera accedido por ellas, algunas debido a su estrechez, y otras por estar tapadas
por rejas que impedirian el acceso. Ademas, quiso cerciorarse de que las alambreras
estaban suficientemente colladas.

Al fin desistio y le dijo al vigilante que podia irse.

Algo mas tarde, se entrevisto con Ciaccometti e intercambiaron la informacion
que habian recogido desde la ultima vez que hablaron. Dimarco tenia un aspecto
cansado y Ciaccometti se sentia consumido por la incertidumbre.

—Roberto, hijo, este asesinato es una mancha para nuestra amada Orden. Por otra
parte, no me veo capaz de llegar a su resolucion sin ayuda policial. No puedo
entender por qué han elegido este lugar ni el motivo de la escenificacion del Martirio
de Santa Ursula. No hemos hallado un mévil claro ni un sospechoso. Parece que lo
haya hecho un fantasma pues, si descartamos que lo pueda haber hecho ninguno de
los que estabamos dentro en aquel momento, el asesino ha entrado y salido,
llevandose consigo la ropa, el calzado, la documentacion y el trabajo de Messina, con
total impunidad y sin que nadie le viera.

—Estoy de acuerdo, Frey Carolo. El viaje a Napoles tampoco ha dado frutos. La
sefiora Marconi es una experta en esa obra de arte, y también conoce profundamente
las andanzas de Caravaggio en sus ultimos afios de vida, que por muy azarosos que
fueran no he podido hallar ninguna conexion con la vil muerte de nuestra amiga. Me
parece bien dejar que sea la policia quien se encargue de las investigaciones, ellos
estan acostumbrados a ello. Ademas, asi podré poner en marcha de nuevo la
biblioteca de la Sede.

—ILlamaré ahora mismo a Leone, creo que se alegrara, pero quiero que tu seas el
interlocutor entre ellos y la Orden, y que llevéis juntos la investigacion. Esa sera la
condicion para cederles las competencias —concluy6 Dimarco.

Dimarco era un hombre justo y prudente. No podia dejar de pensar que, tal como
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le indico el vigilante, los sospechosos eran pocos y €l también estaba en la casa. Seria
mejor dejar que se ocupara de todo alguien objetivo y externo al palacio, si bien, eso
si, conjuntamente con una persona de su total confianza: Roberto Ciaccometti.

El Comendador hizo llamar al comisario Leone y este no tardé en comparecer en
la Sede. Dimarco lo recibié en su despacho, acompafiado de su ahijado Ciaccometti.

—Pase, pase, comisario, me alegro de verle —le dijo Dimarco mientras le
extendia la mano derecha.

Leone, tras las presentaciones, tomo asiento al frente del Comendador, lado a lado
con Ciaccometti. Esperaba que fuese el anfitrion quien iniciase la entrevista, pues ya
suponia que se trataba del asesinato de Messina Limosi.

—Comisario, como ya conoce la Sede de la Orden de Malta, este viejo edificio,
es un estado soberano dentro de otro estado. Seguramente es el estado mas pequefio
del mundo. Tenemos un gobierno propio, pasaportes, embajadas, leyes y jurisdiccion.
Desde que se cometio el asesinato he intentado, sin muchos medios ni logros, intentar
hallar al responsable. Ademas, la sefiora Limosi era una gran amiga, por lo cual sentia
que era una obligacion moral encargarme de ello. Por otra parte, juntamente con
Roberto, hemos llegado a la conclusion de que el caso es demasiado complejo, tiene
muchos puntos oscuros y a nosotros nos falta la experiencia y los medios que ustedes
tienen.

—¢ A donde quiere llegar, Comendador? —Pregunt6 Leone.

—A que estoy dispuesto a cederles esta investigacion, con algunas condiciones
que se derivan de la naturaleza de la Orden.

—ILo considero una sabia decision, pero ;de qué condiciones se trata?

—Fl nuevo archivero de la Orden, el Caballero Roberto Ciaccometti, les
acompafiara en todas las investigaciones y estara al corriente de todo. Su cometido
sera el de representar a la Orden en este caso.

El comisario Leone no vio inconveniente en ello, pero les expuso sus
condiciones: €él, como Comisario, supervisaria la investigacion, pero no intervendria
directamente en ella. Tenia sus razones, entre otras que era amigo personal de Guido
Limosi, pero, por encima de todo, porque estaba inmerso en otra investigacion: la
revision del caso Aceto, un sadico asesino que actud en la ciudad en los afios 70, y
cuyos crimenes quedaron impunes. Era su asignatura pendiente, su mas sonado
fracaso y también su obsesion. Ahora su objetivo era averiguar donde estaba y
cazarlo, si es que aun seguia vivo.

—¢:Quién, entonces, se ocupara de nuestro asunto? —pregunté Dimarco.

—Deje eso en mis manos. Todos los policias que integran la uasv estan formados
para pertenecer a este cuerpo de elite. No se preocupe, designaré al mejor para que
trabaje junto a Ciaccometti.

—Esta bien —dijo Dimarco. Entonces, ;cuando empezamos?
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Capitulo 27. El teatro de Aceto

El viejo Teatro de Pilatos, abandonado desde hacia lustros, no recibia luz del exterior,
por eso Aceto se habia procurado centenares de velas de cera que repartio por todo el
recinto. Aun pendia de lo alto un viejo telén de terciopelo negro, raido por las polillas
y medio descolgado por un extremo. Las paredes estaban forradas de raso de color
verde, deslucido y lleno de lamparones de humedad. EI moho le habia procurado
curiosos dibujos que, sobre todo en las partes mas cercanas al suelo, parecian
tridimensionales. Las butacas ya no existian y la parte central del local se hallaba
libre. A Aceto le parecio lo suficientemente amplia para instalar su taller.

En el suelo aun quedaban las viejas tablas de madera casi intactas, cubiertas
parcialmente por moqueta deshilachada.

Los altos techos eran necesarios para que no se acumulasen los efluvios téxicos
que desprendian algunos de los materiales que Aceto usaba. Ademas, la carencia de
vecinos facilitaba sus tareas.

Habia comprado en una drogueria aceite de linaza, goma laca, alcohol de romero,
esencia de trementina, barniz dammar, albayalde, blanco de plata y varias cajitas que
contenian pigmentos minerales, asi como botes de resinas y cera de abejas. En una
farmacia se hizo con mascarillas de algodén, vendas y guantes de latex. También
adquirio, en un comercio del centro de Roma, un hornillo de gas, trapos de lino y
varios recipientes de ceramica de distintos tamafos, que utilizaria para mezclar, asi
como toda clase de espatulas, punzones, moldes, cuchillos y pinceles de buena
calidad. Lo dejo todo, bien ordenado, en una mesa de trabajo y se dispuso a salir.

Si no era por necesidad, Aceto solo salia una vez iniciado el atardecer. Sabia que
le convenia pasar desapercibido, no llamar la atencion. Se habia prometido, esta vez,
ser prudente y no entablar conversacion con nadie. Necesitaba un cuerpo humano, un
hombre joven le proporcionaria el dltimo de los elementos que le faltaba para su obra,
la que tenia pensada desde hacia tiempo. Hasta entonces, sus victimas siempre habian
sido mujeres, tenian menos fuerza y era mas facil hallarlas entre las prostitutas, pues
casi nadie las echaba en falta. Pero debia despistar a la policia, no podian pensar que
era obra otra vez de Aceto y, ademas, alguno de los ingredientes no los podia
encontrar en una fémina.

«La receta es clara: humores que se encuentran en la hiel de un hombre impuber».

Con este pensamiento, Aceto sali6 a cazar. Llevaba consigo un fino cuchillo y un
bisturi que comprd en el rastro. El vendedor le dijo que, a pesar de que estaba muy
sucio, no era 6xido lo que lo cubria, sino una capa de mugre que podia retirar con
facilidad. Lo lavé con agua muy caliente y detergente jabonoso, para después secarlo
con un trapo de algodon. Quedd suave y con un brillo espejado, como nuevo Yy,
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ademas, todavia estaba bien afilado.

Fruto de sus ultimos paseos por Roma observo que cerca de las iglesias solian
postrarse pedigiiefios de todas las edades. Durante la ultima semana habia visitado
unas cuantas, especialmente al atardecer, y retuvo en su memoria las caras de cada
uno de aquellos seres, sus ropas y su porte lastimoso. Finalmente se decidié por la
iglesia del Sacro Cuore, en el margen izquierdo del rio Tiber. Valor6é cuidadosamente
su eleccién. No era un lugar turistico, pues, con la cantidad de monumentos que tiene
Roma, no hay tiempo para visitar un templo del siglo xix. Le gustd que estuviera muy
cerca del rio, lo que le daba muchas posibilidades a la hora de escapar, si le fuere
necesario. Por otra parte, como preferia desplazarse a pie por la ciudad, podia llegar a
su refugio en solo unos minutos, cruzando el puente de Umberto 1.

Al llegar ante la puerta del Sacro Cuore, reconocio en el acto la cara del zagal
barbilampifio, muy sucio, que estaba mordisqueandose los dedos, pegajosos de cola.
Pedia limosna a los fieles que salian de la dltima misa del dia y la guardaba en un
bote de mermelada vacio. Tenia el pelo ralo y mal cortado, la piel de la cara aspera,
incluso algo cuarteada por la intemperie, los ojos aguados por el hambre y los dientes
medio rotos, seguramente debido a muchas escaramuzas callejeras.

Aceto se planto frente al nifio y saco lentamente su cartera del bolsillo derecho
del pantaldn. La abri6 con lentitud y extrajo una moneda de dos euros, la hizo voltear
dos veces en la palma de la mano, y se la dio al chaval.

—iGracias, sefior! Es usted muy bueno, seguro que la Madonna le ayuda mucho.
Aceto le sonrio y entro en el templo, pues queria ser el ultimo en salir de alli.
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Capitulo 28. Sede de la UASV

El Comisario Leone llam6 a Gianna Rovente a su despacho.

—Gianna, siéntate, por favor. Llevaras la investigacion del caso Limosi —Ile dijo
sin mas preambulos.

La inspectora Rovente se qued6 muy sorprendida.

—Creia que no teniamos competencias. El asesinato se produjo dentro de otro
estado soberano.

—Si, es eso cierto, pero el Comendador de la Orden nos lo ha cedido. No se ve
capaz de seguir adelante, pues no tienen medios cientificos ni experiencia para
solventar un asunto de esta indole. Ademas, esta convencido que daran una imagen
de imparcialidad y transparencia si 1o hacemos nosotros.

En ese momento llamo a la puerta un agente de uniforme.

—Pase —ordeno Leone.

—Seifior, esta aqui el sefior Ciaccometti. Dice que usted lo cito.

—Espere dos minutos y hagalo entrar.

Cuando hubo salido el agente, la inspectora pregunt6 al comisario de quién se
trataba.

—Es un caballero de la Orden de Malta. Exactamente es el nuevo archivero, y
llevareis la investigacion conjuntamente. Es la tnica condicion que ha impuesto el
Comendador.

—Estaba en el palacio cuando ocurri6 todo?

—No. Lleg6 al dia siguiente desde La Habana. Lo hizo llamar Dimarco, que es su
padrino. Parece ser que confia mucho en él. Ahora nos pondra al corriente de las
investigaciones que han llevado hasta la fecha.

Pasados los dos minutos exactos, Leone salio a recibir a Roberto Ciaccometti y lo
hizo pasar a su despacho.

La inspectora Rovente habia imaginado un hombre mayor, el tipico bibliotecario,
con anteojos pasados de moda y con la espalda encorvada. En cambio, Ciaccometti,
esperaba encontrar un rudo inspector masculino, curtido en las calles de Roma.
Ambos quedaron sorprendidos y se hizo un silencio embarazoso, que Leone cuid6 en
disimular.

Tras las presentaciones, el comisario los dejo solos y Ciaccometti expuso a su
compafiera de investigacion todos los antecedentes, desde su llegada a la ciudad, de
una manera objetiva y ordenada.

A la inspectora le parecio extrafio que hubiera viajado a Napoles, pues no creia
que hubiera relacion con un 6leo antiguo de Caravaggio, en cambio, le pareci6 mas
interesante su encuentro con el taxista, e insistio en poder hablar con él de nuevo.
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—Estoy segura que ese hombre sabe mas de lo que dice. Comprobaré si tiene
antecedentes policiales.

—Su nombre es Piero Bruni, y vive en el Trastevere —aclaré Ciaccometti.

La inspectora pidi6 a Roberto que la acompafiara a su propio despacho y, ante un
potente ordenador, introdujo los datos del taxista. Tras unos segundos aparecio en la
pantalla una frase: “se han encontrado seis resultados”, y debajo seis veces el mismo
nombre: Piero Bruni.

—Bueno, no hay muchos que se llamen igual. A ver cual de ellos es.

La inspectora hizo que salieran los datos del primero de ellos, con una foto.

—FEste esta fichado, tiene antecedentes. Tenemos los datos de todos los
ciudadanos, pero solo podemos ver la fotografia de los que hayan sido detenidos en
alguna ocasion.

—No es él —dijo Ciaccometti.

Era el cuarto de la lista. Salia también su fotografia y mucha informacion.
Roberto reconocio6 al instante sus rasgos rudos, incluso su mirada furtiva.

—No es un delincuente habitual; fue detenido en una ocasion, hace un afio.

—¢Queé hizo? —pregunt6é Ciaccometti.

—Le denunciaron por reclutar menores para pedir limosna. Cada mafiana los
repartia en coche en diferentes lugares de la ciudad, sobre todo donde hay turistas, y
por la tarde los recogia y se quedaba un porcentaje de lo que habian recaudado. No
fue condenado, pues no se pudo demostrar que obtenia un beneficio. En el juicio
todos dijeron que les llevaba en coche para hacerles un favor. ;Qué le parece si le
hacemos una visita?

—Bien, cuando quiera, pero antes...

—S1?

—Me gustaria ver la supuesta arma del crimen, la varilla que encontré Limosi en
su coche.

La inspectora Rovente descolg6 el auricular del teléfono y marcé tres cifras.

—Marcela, trae la caja S25, por favor.

En unos minutos entré en el despacho una agente llevando consigo una arqueta de
latén con una pegatina con la inscripcion S25 en rojo.

Gianna desprendio la tapa, y sacO una larga aguja envuelta en un pafio. La
descubrio y la apoy6 sobre la mesa de trabajo.

—Aqui la tiene. Como ya sabe, la encontro el viudo de Messina en el asiento de
su coche. No estamos seguros de que sea el arma del crimen, pero todo apunta a ello.
Los de la cientifica han hallado trazas de sangre en la inscripcién que lleva,
unicamente falta por confirmar que sea la sangre de la victima. Cuando lleguen los
analisis, saldremos de dudas.

—No pensaba que fuese tan delgada. ;Habia alguna huella?

—Supongo que se refiere a huellas dactilares. No, estaba limpia. Pero no es un
objeto usual. Ya hay ordenes de mostrarlo a todos los joyeros, primero de Roma, por
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si alguno reconoce haberlo fabricado, pues se ha confirmado que es de oro de 24
quilates, el que se utiliza en orfebreria. De todas formas no esperamos encontrar
nada, pues no habrian dejado una pista tan evidente.

—S], pero alguien lo habra visto.

—Desde luego, pero puede que lo hayan traido de otro pais, o quiza sea un objeto
antiguo. De todas formas, hay miles de talleres de joyeria en Italia y pasaria mucho
tiempo hasta que pudiésemos visitarlos todos.

La inspectora Rovente y el archivero de la Orden de Malta se dirigian al
Trastevere, en un coche policial sin marcas. Roberto indicé a Gianna el domicilio de
Piero Bruni y pararon a dos calles de alli. Prefirieron acercarse a pie, pues no
llamarian tanto la atencion si parecian un par de turistas.

Ciaccometti llamo al timbre, al mas sucio, igual que la otra vez. En esta ocasion,
Piero no huyd, sino que contest6 él mismo, sacando la cabeza por un ventanuco.

—¢Quién va? —pregunto.

Llevaba una camiseta azul marino y la cara de un par de dias sin afeitar.

—:Podemos subir? —se limit6 a contestar Roberto.

Piero Bruni no respondio. Se limité a hacer un gesto con la mano que indicaba
que si.

Al entrar en el edificio no pudieron encontrar el interruptor de la luz de la
escalera, por lo que subieron los dos pisos en penumbra. Las paredes estaban
desconchadas y cubiertas de grdfitis, que firmaba un tal Pidocchio.

En el rellano del segundo piso les esperaba Piero. Llevaba puesto un pantalon de
chandal, muy gastado, y unas zapatillas. Su mirada estaba interrogando a los recién
llegados.

Los hizo pasar a un destartalado salon. Habia un sofa muy sucio y una mesita con
un televisor nuevo, en el que emitian las noticias del dia.

—Siéntense, por favor —les invito— estaba preparando un café.

Los dos tomaron asiento, mientras Piero iba a la cocina. Aparecio enseguida con
una cafetera y tres tazas y les sirvid, sin preguntarles.

—Piero, le presento a la inspectora Rovente, de la UAsv.

Gianna se incorporo y le tendi6 la mano, que quedod en el aire.

—:Ha traido a la policia a mi casa? —Le inquirio Piero a Ciaccometti, con cara
de pocos amigos.

—Tranquilo, hombre, solo quiere hacerte unas preguntas. Ahora llevamos la
investigacion entre los dos.

El hombre, refunfufiando, estaba a punto de echarlos, cuando por la television
anunciaban novedades en el caso Limosi. Los tres se giraron, instintivamente, hacia
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la pantalla. Una presentadora daba paso a una rueda de prensa en el Palazzo di Malta,
y se veia a Patricio Lasso, portavoz de la Orden, cogiendo un micré6fono, preparado
para tomar la palabra.
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Capitulo 29. Palazzo di Malta

Lasso habia preparado un comunicado oficial de la Orden de Malta. Seria breve y se
limitaria a informar que se habian cedido las competencias en la investigacion del
asesinato de Messina Limosi a la policia de Roma. Después los periodistas podrian
preguntar.

Se lo habia pedido el Comendador. A él le parecia mejor enviar una nota de
prensa a los diferentes medios de comunicacion, pero Dimarco pensaba que se podian
producir interpretaciones erréneas, por lo que crey6 mas oportuno responder
directamente a las preguntas que quisieran hacerles.

Su equipo le prepar6 un atril, para que pudiera hablar de pie, al fondo de la sala
que habian habilitado para la prensa. A unos cuatro metros, estaban las primeras filas
de sillas, para los periodistas de prensa escrita, y a la derecha habia espacio suficiente
para que se pudieran instalar las camaras de television y los fotografos.

A Patricio Lasso le sudaban las manos. No era la primera vez que preparaba un
acto asi, pero estaba acostumbrado a hablar sobre actuaciones de la Orden, sobretodo
de actividades benéficas y campafas de ayuda. Se habia vestido con su mejor traje
italiano, llevaba zapatos elaborados artesanalmente y sostenia, para tener algo entre
las manos, un boligrafo.

Los periodistas iban llegando. Los atendia un asistente de prensa de la Orden y les
indicaba el lugar que debian tomar. La mayoria eran jovenes e iban vestidos de
manera informal, lo cual contrastaba con el solemne lujo de la sala.

Lasso empez0 a la hora en punto y, mas que leerlo, pronuncié de memoria el
breve comunicado que habia redactado junto al Comendador. Después, dio paso a las
preguntas que los asistentes quisieran hacer.

En primer lugar intervino una reportera de La Stampa, y preguntd sobre los
motivos de esa decision sin precedentes.

Lasso habia preparado esa pregunta.

—Es la primera vez que tenemos que enfrentarnos a una investigacion por
asesinato dentro de la Sede —decia, mientras miraba cara a cara a la joven— y
nuestro interés es que se resuelva. Por eso, la mejor forma de lograrlo, es que se
ocupe de ello la policia italiana, pues son especialistas y tienen medios para resolver
toda clase de delitos.

Después pidi6 la palabra un enjuto periodista que se identific6 como Mario, de Le
Corriere de la Sera. Estaba interesado en saber quién habia llevado las
investigaciones hasta el momento de la cesion de competencias. A Lasso no le costo,
tampoco, dar una respuesta.

—La investigacion criminal es competencia del Comendador de la Orden, que ha
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sido asistido por el Caballero Roberto Ciaccometti, el nuevo archivero.

Sus respuestas eran concisas, pues si se excedia en comentarios podia provocar
nuevas preguntas.

—¢En qué estado se hallan las pesquisas? —inquiri6 una mujer que era la
corresponsal de Il Mattino.

Lasso carrasped. No queria entrar en el tema de la investigacion.

—Por el momento no hay nada que decir. E1 Comendador ha dado traslado de
toda la informacion de que dispone al comisario de la uAsv.

La misma periodista insistio, con una pregunta inesperada para el portavoz:

—¢Es cierto que la investigacion les ha llevado hasta Napoles? ;Sospechan de la
mafia?

Patricio Lasso no daba crédito a lo que estaba oyendo. Ya conocia la facilidad con
que se filtraban datos en Italia, pero no sabia hasta qué punto y no podia imaginar
como se habia sabido sobre el viaje de Ciaccometti. Solo podia dar una respuesta:
sonri0 a la periodista y le repiti0 que no daria datos sobre la investigacion,
unicamente sobre el traspaso de competencias, que era el objeto de la rueda de
prensa.
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Capitulo 30. En casa de Piero

Piero, Gianna y Roberto escucharon a Patricio Lasso en silencio. Piero se habia
calmado y apago el televisor.

—Esta bien. ;Qué mas quieren preguntarme? Ya le dije a usted todo lo que sabia.

Gianna Rovente queria grabar la conversacion, pero no se atrevia a pedirselo a
Piero, pues ya habia estado muy cerca de echarlos. Sin decir nada, apret6 un botén de
la mintscula grabadora que llevaba en el bolsillo de la cazadora.

—¢Cuando conoci6 a la sefiora Limosi? —preguntd Gianna.

—Ya se lo expliqué —dijo con mirada suplicante a Roberto.

—No es cierto, Piero. Usted me explico que ella les ayudaba a conservar sus
viviendas y les protegia, pero en ningun momento hablamos sobre cuando se
conocieron.

Piero permanecio callado durante unos segundos, retorciéndose las manos,
cabizbajo. Al fin, levant6 la cabeza y tenia los ojos humedos por las lagrimas que
luchaban por salir.

—Messina y yo éramos hermanos. Piero Bruni ya no pudo contenerse mas y
lloraba sin freno. Roberto Ciaccometti y Gianna Rovente no esperaban esta respuesta,
y quedaron callados, esperando que el hombre serenase su animo.

HISTORIA QUE PIERO BRUNI CONTO A ROBERTO CIACCOMETTI Y A GIANNA ROVENTE.
(Grabada por G. R. sin autorizacion).

Messina naci6 aqui, en el Trastevere, en una casa que ya no existe. Para nuestra
madre, una joven soltera, ya era su sexto parto y una carga mas que no podia
permitirse. Aun recuerdo cuando nacio, y ¢saben? Yo tenia cuatro afios.

La tuvo en casa, sobre el colchén de lana donde dormiamos todos. Llego tan
rapido que a mis dos hermanas mayores no les dio tiempo de pedir ayuda. Messina
nacié muy bella, a diferencia de los demas hermanos. Se parecia a madre, su piel era
blanca y las mejillas levemente rosadas y tenia ya un hermoso cabello negro como la
noche. En cambio, los otros éramos todos acerados y con los rasgos agrestes. Era la
nifia mas bonita que habia visto nunca. Recuerdo que cuando la vio, mi madre lloro
amargamente y sin consuelo, pues ya la habia vendido antes de nacer y no podria
evitar entregarla.

Afios mas tarde, madre me confesé que quiso decir que habia nacido muerta, para
que no se la llevasen, pero sucumbio ante la necesidad del dinero y se consolaba
pensando que con esa familia estaria mejor. No le faltaba razén. Messina fue
adoptada por una noble estirpe romana y nunca le faltdé de nada. Su inteligencia y
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belleza dieron fruto y se convirtio en la joven mas deseada de la ciudad, hasta que se
caso con Limosi.

Ella nunca conoci6é sus origenes, pues en realidad no fue adoptada, si no que
fingieron su nacimiento y la inscribieron como hija propia. Nosotros, a cambio de
dinero, guardamos el secreto, hasta hoy. Ahora ya no tiene sentido y no creo que a
nadie importe.

¢Saben una cosa? Siempre he pensado que Messina sentia algo especial por el
Trastevere debido a que naci6 aqui, aunque ella lo ignorase. Nosotros somos su
familia de sangre y ella, sin saberlo, lo intuia, y se sentia atraida por estas calles y sus
gentes.

En una de sus muchas visitas al barrio, en las que siempre iba acompafiada de
algun periodista, se me qued6 mirando. Estaba en la terraza de un bar, frente al rio,
tomandome un café corretto, como hacia todas las tardes después de comer. Se
acerco, junto a su acompanante, y me pidio si podian sentarse conmigo. Yo sabia
quién era ella, lo habia sabido siempre, pero, no sé, era una situacion extrafa, como si
ella también lo supiese, 0 mas bien como si algo, dentro de su cabeza le lanzara
sefiales que Messina no sabia traducir. Me pidio que le explicase cosas sobre el barrio
y preguntaba sobre si habia recibido presiones para vender mi piso o si conocia a
alguien a quien le hubiera pasado.

Siempre recordaré su mirada interrogante. Inconscientemente buscaba algo en mi
cara. Si yo bajaba la mirada, ella agachaba un poco la cabeza e iba al encuentro de
mis ojos. Después de hablar un buen rato me pidi6 permiso para que el fotégrafo me
hiciese una foto y no pude negarselo. Al poco tiempo se fue, dejandome desolado.

Nos vimos otras veces. El Trastevere era su obsesion, su lucha y ella, mi secreto.
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Capitulo 31. Amaretto

Aceto entr6 en la iglesia del Sacro Cuore. Se sent6 en el dltimo de sus bancos, frente
al altar principal. Unicamente quedaban tres feligreses, seguramente devotos de las
reliquias del Purgatorio que estan expuestas junto a la sacristia, aunque también
podrian ser curiosos, pues comentaban con interés que realmente una mancha en una
tela parecia ser la huella de un alma desgraciada.

Esper6 con paciencia a que se fueran todos, con la cabeza gacha para que no se
fijaran en su rostro. Después sali6 a la calle donde, tal como suponia, todavia estaba
el chaval, deseoso de mas dinero. Aguardaba a su supuesto benefactor con una amplia
sonrisa. Aceto se acerco a €l con las manos en los bolsillos, acariciando con el dedo
pulgar derecho la hoja del bisturi.

—¢Te gustaria comer algo caliente?

—Claro, seifior.

—Te invito a mi casa. Tengo algo de arroz con albéndigas y pastelillos. ; Qué me
dices?

—Si, sefior, le estoy muy agradecido. Pero debo esperar a mi amigo.

—:;Qué amigo?

—Uno que viene a recogerme cada dia. No tardara, ya casi es la hora.

—Yo no puedo esperar. Si quieres sigueme, si no, otro dia sera.

Aceto empez06 a andar con indiferencia, dirigiéndose hacia el lateral del rio, un
lugar poco iluminado.

El chaval, hambriento, no queria dejar escapar esta oportunidad. Pensaba que tal
vez el hombre le daria algtn dinero mas.

—iEspere!

Y empez0 a correr para salvar la distancia entre los dos. Aceto ya estaba casi bajo
el puente Cavour.

El chiquillo lleg6 resollando, mirando de un lado a otro. No tuvo tiempo ni de
volver a ver a Aceto. Este, lo asio por detras y lo degoll6 de un corte preciso,
mientras le tapaba la boca con la mano izquierda. En un minuto dej6 de respirar y
Aceto lo dejo en el suelo. Le cerrd los ojos, le aparto el jersey y le desabrocho los
pantalones. Con tiento encendié una diminuta linterna que aguantaba con los dientes,
y se dispuso a abrir el abdomen de su victima. Habia previsto como hacerlo. Sabia
doénde se encontraba la hiel e incluso lo habia ensayado con animales. La corto y la
envolvio en un pedazo de papel de aluminio. Después se fue, por el margen del rio,
hasta el otro puente, el de Umberto 1, y se fue a su casa andando.

«Debo ir deprisa. Debe batirse en caliente».
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Andaba ligero, pero sin correr. Debia evitar que nadie le recordase cuando se
encontrara el cadaver. No tardo mas de diez minutos en llegar al Teatro de Pilatos. Se
quito toda la ropa, manchada de sangre y barro, y la dej6 amontonada en el suelo.
Cogi6 el envoltorio que contenia la hiel, lo abrié con cuidado y lo deposito en un
pequefio mortero de bronce. Afiadié el mismo volumen de Albayalde y otro de blanco
de plomo en dleo.

Aceto removia la mezcla ritmicamente mientras aguantaba el recipiente con la
otra mano, para mantener la temperatura. La hiel iba pudriéndose, entrando en
descomposicion al reaccionar con el blanco de plomo. El olor era insoportable,
nauseabundo y obligaba a Aceto a echar la cabeza un poco hacia detras. Aceto se
sentia mareado. L.os ojos se le empafiaban con los vapores de la mezcla y empezo a
toser. Temia echarla a perder jCon lo que habia costado!

No pudo evitar dejarla unos instantes para procurarse una mascarilla de las que
habia comprado, poniéndosela sobre su boca y nariz, para filtrar los gases, pero
enseguida continu6 removiendo, durante mas de diez minutos. Después afnadio a la
pasta un volumen de aceite de linaza. Lo habia espesado al sol durante varios dias,
hasta que tuvo la textura de la miel. Unos minutos después mezclo todo con esencia
de trementina y una parte igual de barniz dammar. Finalmente se dispuso a dar color
al liquido, y decidi6 utilizar el verdaccio, para empezar su obra.

Ya tenia elegida la parte de la pared donde daria la primera capa de pintura. Era
un muro cubierto de yeso amarillento y cuarteado, que habia limpiado
cuidadosamente, eliminando cualquier resto de telarafias y polvo. Dio una primera
capa del preparado con un pincel ancho y plano. El 6leo, muy diluido por los
barnices, penetraba rapido en los poros del yeso, tomando sobrios tonos claroscuros.
Cuando hubo terminado el producto, dej6 secar la primera capa de su pintura.

Aceto, con una sonrisa despectiva en los labios, pensaba que una vida daba para
muy poco: “solo para un par de metros de pared”.
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Capitulo 32. Desaparecido

A Piero Bruni se le habia hecho tarde. La conversacion con la policia y el Caballero
de la Orden de Malta se extendi6 mas de lo que esperaba y se le paso la hora de
recoger al pequeno Luca, en la Iglesia del Sacro Cuore. Cuando se dio cuenta de ello,
salié de su apartamento a toda prisa, bajando las escaleras de dos en dos.

“Vaya, ya ha oscurecido. Espero que ain se encuentre alli, pobre Luca. Le
prometi a su padre llevarlo a su casa a la hora de cenar”.

Piero andaba rapido hacia su destartalado coche, que estaba aparcado a un
centenar de metros de alli, en direccion al rio. En menos de diez minutos se
encontraba ante la Iglesia, pero enseguida vio que el nifio se habia marchado. Sin
bajar del vehiculo se dirigié de nuevo hacia el Trastevere, para asegurarse de que el
nifio habia llegado bien a su hogar.

Luca vivia en la calle Pellicia, en una casucha ruinosa, juntamente con su padre,
abuelos y tres hermanos pequenos. L.a madre habia muerto hacia ya un afio y los
pequeiios sobrevivian en las calles pidiendo a los turistas. Piero les ayudaba de vez en
cuando, llevandolos y recogiéndolos. Eran otros de los pocos resistentes del
Trastevere.

Antes de aparcar el coche, Piero supo que algo no iba bien. El padre estaba
plantado en la acera, al frente de su portal, y daba muestras de inquietud. Al ver el
vehiculo de Piero soplé de alivio, pero solo le dur6 unos instantes ya que enseguida
adiviné que el nifio no llegaba.

—c:Donde esta el nifio? —pregunto a Piero.

—No lo sé. Crei que habria venido solo. Me retrasé unos minutos y ya no estaba
en la iglesia —respondio Piero sintiéndose culpable.

—Aqui no esta. —El hombre casi lloraba, pues se temio lo peor.

—Corre, Piero, vamos a buscarlo.

—No temas —intent6 calmarlo Piero— es un chico muy listo. Seguro que no le
ha pasado nada.

Los dos hombres se mantuvieron en silencio hasta llegar al Sacro Cuore.
Comprobaron que las puertas del templo estaban cerradas y llamaron sin obtener
respuesta.

—No nos pongamos nerviosos. Haremos el camino a casa andando. Seguramente
es lo que él ha hecho —dijo Piero.

—Esta bien. El camino mas facil es por el lado del Tiber.

—Cogeré la linterna del coche, vamos hombre, seguro que Luca esta bien.

El padre de Luca intentaba no dejar traslucir su rabia hacia Piero. Le creia
culpable de haber dejado solo al nifio, aunque él mismo también se sentia
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responsable, por no poder atenderlo como querria.

Siguieron las calles que bordeaban el rio. Pasaron delante del castillo de
Sant’Angelo, imponente e iluminado, vieron la Via de la Conciliazione, con el
Vaticano al fondo, y siguieron hasta llegar al barrio del Trastevere. Sin rastro de
Luca.

Piero sabia que deberian llamar a la policia. No podian esperar mas, pues estaba
seguro, tanto como el padre del nifio, que este era capaz de llegar a su casa solo, pues
conocia tan bien como ellos las calles de Roma, sobre todo las de esa parte cercana al
Tiber.

—ILlamemos a la bofia —dijo el padre de Luca.

—Si —dijo Piero pensativo. Pero no debes decirles que estaba pidiendo limosna,
pues nos detendran a los dos. A mi, ya sabes, no seria la primera vez.

—No importa, lo que quiero es encontrar a mi hijo.

—¢Quién cuidara de los otros si te encierran? Te van a despedir del trabajo.

—Esta bien. Les diré que estabamos en misa y se perdio.

—Conozco una policia de la uasv. Quiza pueda ayudarnos —se ofrecio Piero.

—~Corre, llamala. Temo que hayan cogido al nifio.

Piero saco de su cartera la tarjeta que le dio Gianna Rovente y la llamo6 desde casa
de Luca.

—Quisiera hablar con la inspectora Rovente, por favor. Me llamo Piero Bruni,
ella me conoce —dijo a la telefonista.

En unos instantes Gianna se puso al teléfono.

—¢Qué ocurre, sefior Bruni? Estaba a punto de irme.

—Sefiora, tiene que ayudarme. Ha desaparecido el hijo de un amigo, de aqui, del
Trastevere. Estaba con su padre en la Iglesia del Sacro Cuore y no lo encuentra.

—Debe denunciarlo en comisaria, Piero —dijo de forma que se notaba que estaba
molesta—. Aqui en la UASV solo nos ocupamos de crimenes complejos.

Piero, desesperado, le dijo:

—A ellos también les amenazaron para que se marchasen del barrio.

—:Pero qué dices? —Ile dijo el padre del nifio, tirandole del brazo.

—FEsta bien, Piero, voy para alla. Dame la direccion.

Se citaron en media hora en la casa de Luca. Piero le conto a su amigo la historia
de Messina Limosi, que la habian asesinado por proteger a los habitantes del
Trastevere.

—Si se ocupa la inspectora Rovente, encontraremos pronto al nifio. Debes decirle
que os amenazaron unos hombres. Invéntatelo y ellos lo buscaran. Si no, nos enviaran
a una oficina y no haran nada por encontrarle. Ti mismo.

—No debo inventar nada.

—¢:Como dices?

—Me amenazaron hace dos dias. No quise hacer caso, y ahora...

—¢Quiénes?
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—No lo sé. Me dijeron que debia irme del barrio por mi bien. Ya sabes, la historia
de siempre.

Al poco rato llego6 la inspectora, a la que acomodaron en la cocina de la humilde
casa de Luca. —Expliquelo todo desde el principio— indic6 la policia al padre del
nifio, mientras conectaba la grabadora.

—No hay mucho que decir. Hace un par de dias. Estaba vuelto de espaldas,
cerrando con llave la puerta de casa, cuando pasaron dos hombres y me dieron un
pequefio empujon. Crei que habian tropezado y me volvi a esperar las disculpas, pero
no era esa su intencion. Uno de ellos me dijo “vete del barrio, por tu bien” y se
alejaron sin mas. No los habia visto nunca.

—¢:Como eran? —inquirio la inspectora.

—Normales. La verdad es que no le di importancia al asunto. De hecho, lo habia
olvidado hasta hoy. No soy el primero del barrio al que coaccionan para que vayamos
a otra zona de la ciudad y hasta ahora no habia pasado nada grave, mas alla de alguna
paliza sin grandes consecuencias.

La inspectora no insistio mas sobre este episodio y pasé a preguntar sobre la
desaparicion de su hijo.

—Intente recordar todos los detalles, cualquier cosa puede ser importante.

—Fuimos a la iglesia del Sacro Cuore, Luca y yo. A su madre le gustaba ir, y yo
también me acerco de vez en cuando. Mientras estaba arrodillado rezando, Luca se
levanto y al cabo de un rato ya no lo vi por ningun lado. Crel que habria salido. Suele
hacerlo cuando se cansa de la misa; después nos reencontramos fuera. Pero no estaba.
Volvi a entrar al templo y tampoco estaba alli. No me gusto aquello pero, aunque me
extraflaba, pensé que quiza volviera solo a casa y recorri el camino a pie. Aqui me
encontré a Piero y se ofreci6 a ayudarme.

La inspectora guardaba silencio, mirando al hombre a los ojos. No era capaz de
aguantarle la mirada, que giraba instintivamente hacia Piero, el cual la rehuia. Gianna
Rovente, sin decir nada, apago la grabadora, la guardoé en el bolso y se levanto.

—Sefiores, cuando decidan decir la verdad estaré dispuesta a escucharles. No
quiero perder mas tiempo.

El padre de Luca se levanto de su silla. Estaba temblando y sefial6 a Piero,
diciendo:

—Es culpa suya. Y mia.

Piero puso la cara entre sus manos y suspiro largamente.

—Esta bien —dijo la inspectora mientras tomaba asiento de nuevo—. Ahora,
digan lo que saben.

En ese momento tomo la palabra Piero.

—Es cierto, todo ha sido culpa mia. El nifio suele pedir limosna en la iglesia del
Sacro Cuore. Ya sé que no esta bien, pero ellos necesitan el dinero y yo, muchos dias
le llevo alli y después lo recojo para llevarlo a casa. No saco nada de ello, lo juro,
sefiora. No lo dijimos antes pues ya me detuvieron una vez y no queria...
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—Lo sé —interrumpi6 Rovente.

—¢Lo sabe?

—Si. He comprobado sus antecedentes, pero eso no importa. Siga contando.

—Tenia que ir, pero estaba hablando con usted y se hizo tarde. Cuando llegué el
nifio no estaba y crei que habria regresado a su casa a pie, pues conocia
perfectamente el recorrido. Al llegar aqui supe que no era asi, pues su padre estaba
esperandonos en la puerta. No hay mucho mas que contar: regresamos los dos a la
iglesia y deshicimos el camino a pie. Después la llamamos a usted.

—No le menti en lo de las amenazas, inspectora —interrumpio el padre de Luca.

—Esta bien. Debe ir a la comisaria a presentar denuncia por la desaparicion. Yo
mandaré entretanto que inicien la buisqueda del nifio.

—Y a mi, ;me detendran? —pregunto Piero.

—No creo que eso sea lo mas importante, Piero —y la inspectora se fue.
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Capitulo 33. Priamo

Gerardo no sabia donde hallar al asesino de la Limosi. Después de pagarle una nada
desdefiable suma se le exigi6 que desapareciera de Roma sin dejar rastro. Podia
intentar, de nuevo, contactar con él como lo hizo la primera vez, a través de varios
intermediarios pero el tiempo corria en su contra: al viejo le quedaba muy poco.

No es facil encontrar un asesino a sueldo y todavia menos que sea fiable. La
premisa era que el asesino no dejase pistas o que fuesen engafiosas para la policia.
Jamas debian saberse los motivos del asesinato ni sus verdaderos autores. Usaron los
canales habituales para estos trabajos: contactos internacionales buscan al asesino
perfecto, lo contratan y pagan. Después desaparece. No se puede contratar de nuevo:
jamas mandarian al mismo.

Penso que no tenia otra opcion que tirar del hilo. Tal como hizo la primera vez,
llam6 a Priamo. Era un nombre falso, por supuesto. Era el primer peldafio y se
encargaba de distribuir los encargos entre las diferentes agencias de contratacion.
Quedaron en el café de la Pace, en la terraza.

—:Necesitas otro? —pregunt6 Priamo.

—No es eso. Quiero al mismo.

—Caro, eso es imposible.

—Pagaremos el doble.

—No puede ser. La tnica garantia que tienes para que no te pillen es que no
puedan dar con él. Son profesionales y nunca repiten para el mismo cliente.

—Fl dinero no es problema, pide lo que quieras: le necesitamos —insistio
Gerardo.

—No se trata de dinero. No lo ha visto nadie, no sabemos qué cara tiene ni de
doénde viene. Yo no sé quién es, ni td, y es lo mejor para todos. Una vez realizado el
trabajo, cobra y desaparece, que es su obligacion. No podemos localizarlo, pues si
nosotros pudiésemos también lo haria la policia, no lo dudes.

—Y si no hacen bien el trabajo, ¢qué ocurre?

—Hizo lo que se le pidio.

—No te he preguntado eso. ; Qué pasa si el cliente no queda satisfecho?

—La agencia le pide cuentas: acaba con él.

—FEso no interesa. Tenemos que hallarlo pues tiene algo que nos pertenece.
Ademas de matarla, debia entregarnos un documento que estaba en su poder.

—Tengo entendido que os lo entrego.

—Esta incompleto. Se quedé con la parte fundamental, la que necesitamos y por
la que se ha hecho todo. El jefe se siente engafiado y es famosa su ira: debes
encontrarlo.
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Gerardo se marcho sin esperar respuesta.

www.lectulandia.com - Pagina 82



Capitulo 34. Dimarco analiza

Dimarco estaba de pie, apoyado en la mesa de su despacho en la Sede. Observaba los
documentos y escritos que habia esparcido encima del mueble: estaban sus notas,
ordenadas de izquierda a derecha, el informe de la autopsia, fotografias del cadaver
de Messina y del arma del crimen y una buena reproduccién del Martirio de Santa
Ursula. Era un método de trabajo que siempre le habia gustado: tenerlo todo a la
vista, para poder encontrar vinculos y relaciones y llegar a la solucién final. Miraba
cada objeto desde arriba, como un aguila que busca su presa desde el aire, y
murmuraba: ;por qué?

Su concentracion era tal que no oy6 llamar a la puerta y solo se apercibio de la
presencia de Ciaccometti cuando este le pregunto ¢a qué se refiere, Frey Carolo?

—No te he oido entrar, Roberto.

—ILlamé y no me respondio. Abri un poco la puerta y le saludé al entrar.

—Siempre me ocurre: cuando me concentro pierdo el sentido del oido. Me estaba
preguntando el significado de esta representacion casi teatral, de la puesta en escena
de este crimen. Si queria matarla, ;por qué representar una vieja pintura? ;Qué quiere
decirnos el asesino? ;Por qué motivo se arriesgaria a perder el tiempo poniendo el
cadaver de un determinado modo? Cuando podamos responder a estas preguntas
sabremos quién.

—Quiza con ello pretendi6 dejar pistas falsas, para despistarnos del verdadero
motivo. No creo que este modo de actuar sea infrecuente.

—Hay algo mas, estoy seguro. El asesino es un artista de algun modo, o bien se
siente como tal. Piense en el arma del crimen. No puede ser que se haya fabricado
con la intencién de dar pistas falsas: tiene algtn significado, simboliza alguna cosa
que no alcanzo a comprender. Me hace sentir impotente y cansado, muy viejo.

Dimarco tomd asiento y recostandose en el respaldo del sillon, cerré los ojos.
Parecia dormido pero meditaba, analizaba cada palabra oida en las entrevistas
realizadas. Roberto no se atrevia a interrumpirle, pero pensaba que nunca le habia
visto asl.

De pronto, parecio6 cargado de energia y se levanto de un salto.

—Vamos, Roberto, acompafiame. Se me ha ocurrido algo.

Bajaron las escaleras sin hablar. Ciaccometti le seguia sin saber a donde iban, y
Dimarco le llevd al archivo. Encendio las luces y cerr6 la puerta cuidadosamente con
llave.

—Aqui esta la clave. Piensa, Roberto. Este es un lugar cerrado, una habitacion
con una sola puerta de entrada y salida a la cual se accede desde dentro del palacio.
Todas las personas que entran y salen del edificio quedan registradas, por tanto no se
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puede acceder sin ser visto. Bien, llegados a este punto tenemos tres opciones: la
primera es que el guardian portero dejara entrar al asesino, siendo entonces complice,
la segunda que el asesino sea alguien de la casa. Estas son las premisas con las que
habiamos trabajado hasta ahora, y por eso estamos en un callején sin salida: creo que
ninguna de ellas es la buena.

—Ha dicho que hay tres opciones. ;Cual es la otra?

—La tercera es imposible: que el asesino entrara en el archivo por otro acceso.

Roberto estaba pensando que a su admirado Frey Carolo le convenia descansar.

—De todos modos, —continu6 Dimarco— antes de dar la tercera via por
descartada debemos comprobar realmente que asi sea, por eso estamos aqui.
Debemos buscar cada rincon, cada espacio de esta sala para cerciorarnos que no hay
una entrada secreta, desconocida por nosotros. Apuesto que esta ahi.

Como impulsado por un resorte, el Comendador que minutos antes parecia
abatido, se lanzo hacia una punta de la sala para inspeccionar cada panel y cada
palmo de las paredes y del suelo. Ciaccometti inicio la busqueda en el otro extremo.

Dos horas después, entre los dos habian recorrido todo el recinto del archivo y
solo vieron una posibilidad: una estrecha rejilla que hacia de respiradero para evitar la
humedad. Media dos palmos por lado y estaba clavada al muro con cuatro tornillos de
estrella, casi a ras de suelo.

—Aunque alguien hubiera entrado por ahi, no creo que pudiera volver a salir,
cargado con la ropa de Messina, cerrar la reja y enroscar los tornillos —dijo
Ciaccometti.

—Vamos a sacarla de todos modos.

Dimarco rebusco en un bolsillo y extrajo una navaja suiza, con multiples
herramientas.

—Aqui esta el destornillador —dijo a la vez que abria un pequefio trozo de acero
acabado en forma de estrella.

Roberto se ofrecié para realizar él el trabajo, ya que debia ponerse de cuclillas,
pero pronto acabo:

—FEstan pasados de rosca, Frey Carolo, no es necesario destornillarlos.

Estirando un poco con las ufias extrajo los cuatro tornillos y la reja cedid sin
esfuerzo.

—Esta muy oscuro, necesitamos una linterna potente. De todos modos, parece un
conducto demasiado estrecho para que pueda pasar una persona por €él, si acaso un
nino...

Ciaccometti se quedd pensativo, sin acabar la frase.

—iDios mio!

—¢Qué quieres decir, Roberto?

—iEl hombre del taxi! Piero me dijo que era extremadamente delgado, como un
hombre en un cuerpo de nifio.

—Vamos a por la linterna, tenemos que encontrar a donde conduce este
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respiradero.

No tardaron mas de cinco minutos en regresar al pie del conducto que habian
descubierto. Roberto Ciaccometti se agacho de nuevo y enfoc6 un potente rayo de luz
hacia el agujero. Hasta lo que se podia ver, se trataba de un tubo redondo de material
plastico, con un diametro de poco mas de cuarenta centimetros, y parecia limpio.

Ciaccometti se incorporo, y dijo:

—Creo que es la hora de llamar a la inspectora Rovente. No debemos tocar nada,
pues si el asesino entré por ahi habra dejado huellas o restos de algun tipo que es
mejor no contaminar.

—Tienes razon, Roberto, pero es demasiado tarde y esto puede esperar a mafiana.
Llamala de todos modos, asi a primera hora ya podra mandar a un equipo.

Ciaccometti se saco el teléfono del bolsillo y buscé en la agenda el nimero de la
inspectora. Esta respondi6 a la primera llamada.

—Iba a llamarle, Roberto —dijo Gianna Rovente a modo de saludo.

—¢Ah, si? Hay novedades en la Sede. Resulta que el Comendador ha descubierto
que hay otra entrada a la biblioteca. La verdad es que se trata de un conducto de
respiracion bastante estrecho, pero por ahi podria pasar una persona muy delgada. No
lo hemos tocado, hasta que vengan los de su grupo y lo vean.

—Bien hecho. A primera hora mandaré un par de agentes de la cientifica para
tomar muestras y fotografias.

—Para qué queria llamarme? —Cambi6 de tema, Ciaccometti.

—Hay algo que podria estar relacionado con el caso Limosi. ;Podemos vernos
ahora?

—Es un poco tarde pero todavia no he cenado. ;Qué tal le va vernos en media
hora en el Silente? Esta en...

—Si, ya lo conozco. De acuerdo.

En la terraza del Silente, en pleno barrio del Trastevere, no habia mas de seis
mesas llenas, cada una con su tipico mantel a cuadros rojos y blancos y una vela en el
centro. Servian los mejores gnoqui de Roma, o al menos los mejores que Gianna
habia probado jamas. L.as mesas estaban bastante separadas entre si, ocupando casi la
totalidad de la anchura de una conocida callejuela. La inspectora, que fue la primera
en llegar, eligio la mesa mas lejana de las que ya tenian ocupantes y apago la vela.

—Yo tampoco he cenado —inici6 la conversacion después de haber saludado a
Ciaccometti.

—Bien, me alegro. No es muy agradable comer solo, y menos ain que te miren
mientras lo haces. ¢Qué le apetece para beber?

—Fragolino, bien frio.

—De acuerdo, yo tomaré lo mismo.

Una vez pedida la comida, Roberto interpel6 a la inspectora sobre aquello que
pudo tener relacion con el caso Limosi.

—Tal vez tenga algo que ver, pero no lo tengo claro. Hace una hora he estado con
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Piero otra vez. Me ha llamado al movil para pedirme ayuda, pues el hijo de un amigo
suyo ha desaparecido esta tarde. Se trata de un nifio. El tenia que recogerlo en la
Iglesia del Sacro Cuore, pero como estaba con nosotros se ha retrasado y no se sabe
nada de él.

—Es lamentable, pero ;qué tiene eso que ver con Messina?

—El padre del crio dice que hace unos dias le amenazaron un par de hombres. Le
dijeron que se fuera del barrio. Otra vez estamos ante el acoso inmobiliario, una de
las lineas de investigacion del caso Limosi. Ya sé que parece muy flojo, pero es algo.
Todo dependera de como acaba, pero me extrafia que se ceben en un nifio, pues seria
la primera vez. Hasta ahora solo ha habido amenazas, tal vez alguna paliza o algunos
cristales rotos. Me parece excesivo que se dediquen a secuestrar a un chaval, y mas
ahora, con el asesinato de Messina en plena investigacion.

—Si, no es muy coherente. ;Lo estais buscando?

—Se esta haciendo una batida con perros en el margen del rio. El padre de Luca,
que asi se llama el chico, nos dio unas prendas que habia usado ese mismo dia. No les
costara seguir el rastro, ya que es muy reciente. He dado 6rdenes que me avisen a la
hora que sea, si hay novedades.

—Por lo que dices, parece que lo das por muerto.

—Es verdad, lo siento, pero no se me ocurren muchas razones para llevarse un
nifio huérfano y pobre. Por desgracia, suelen encontrarse asi. No sabes cuantas veces
he querido equivocarme.

En ese momento se ilumin6 de forma intermitente el teléfono de la inspectora.

—Voy enseguida. —Fue lo tnico que dijo y colgé—. Lo siento, Roberto, pero
debo dejarlo. Han hallado un cadaver de un menor en un barrizal, junto al lecho del
rio.

La inspectora se levanto, dejando el plato a medias.

—:Puedo acompafiarla?

—No sera muy agradable.

—No importa. Si tiene que ver con el asesinato de Messina, es mi obligacion.

Roberto también se levanté y dejé mas dinero de lo que podia costar la cena
encima de la mesa.
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Capitulo 35. Lo podrido huele bien

Aceto admiraba su incipiente obra. Le parecia mentira que lo que hacia solo unas
pocas horas olia a cadaver, a fruta podrida y a metal acido, todo de una vez, ahora,
casi seco, no desprendiera el mas nimio de los gases ofensivos.

«Que bello, joh! maestro».

Estaba arrodillado, desnudo, se habia cubierto de arcilla blanca, ahora seca y
cuarteada sobre su piel. Lo habia hecho para que el barro absorbiese cualquier
sustancia toxica que hubiese traspasado su epidermis, tal como solia hacer el maestro
y, mientras, miraba lo que habia pintado, lo olia, lo acariciaba con sumo cuidado.

Ademas, pensaba que necesitaba otra medida de hiel.
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Capitulo 36. Margen del Tevere, por la noche

En el margen del rio, casi debajo del puente Cavour, habia una amplia zona
delimitada por una cinta de plastico. En el interior del recinto improvisado estaban
dos hombres, uno haciendo fotografias y el otro, con una rodilla hincada en el suelo,
observaba de cerca un pequefio cuerpo sin vida, iluminandolo con una linterna muy
potente. Fuera de la linea policial ladraban dos perros, asidos por un agente de
paisano.

La inspectora Rovente, seguida de cerca por Roberto Ciaccometti, se acerco a
ellos y enseguida identifico la silueta inconfundible del comisario Leone, que en ese
momento levantaba con mucho cuidado el jersey que llevaba puesto el cadaver.

—jComisario! —Grito la inspectora, para indicarle que habia llegado.

Leone levant6 la mirada y la vio junto con Ciaccometti. Con excesiva parsimonia
se incorporo y, después de quitarse los guantes de latex, se acerco a ellos.

—Otra maldita noche —Iles dijo taciturno.

—Se trata de Luca? —le pregunt6 la inspectora.

—Sin duda. Los perros lo encontraron enseguida. El rastro es muy reciente y lo
han matado a pocos metros de donde desapareci6. Claro que faltard que sea
identificado por algin familiar.

En ese momento hizo un giro con la cabeza, sefialando la iglesia del Sacro Cuore,
que se veia bien iluminada.

—¢Como ha muerto? —Pregunté Ciaccometti.

El comisario le mir6 y esperé unos segundos a responderle con otra pregunta
cargada de amargura:

—¢:Va a ayudarnos también en este caso, Ciaccometti?

Gianna mir6 al comisario con reprobacion y a Roberto le pedia disculpas con la
expresion de su cara.

—Este caso, como usted lo llama, podria estar relacionado con la muerte de
Messina. En el momento en que se descarte esa posibilidad, no se preocupe, no tendré
ningun motivo para entrometerme.

El comisario no le mir6 ni respondié y continué hablando con la inspectora
Rovente, como si no hubiera nadie mas.

—A falta de la autopsia, parece que ha muerto degollado. También tiene una
herida incisa en el vientre de unos diecisiete centimetros, pero seguramente fue hecha
postmortem.

—¢Me autoriza para acercarme, comisario? —pregunto la inspectora.

—FEs mejor que no lo haga, Gianna. No hay mucho que ver y probablemente el
asesino o asesinos hayan dejado huellas en el barro, pues el suelo es bastante himedo
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y pastoso. Como menos gente entre ahi, mejor. Ya ha habido bastante con los perros,
el agente que los llevaba, el fotégrafo y yo, y aun falta el equipo judicial. Me gustaria
que por la mafiana, con la luz del dia, los de la policia cientifica puedan tomar las
muestras lo menos alteradas posibles. No se lo tome a mal, inspectora. Una vez el
cadaver esté en la sala de autopsias, tendra acceso directo a €l y a todas las pruebas,
No se preocupe.

La inspectora entendia las razones expuestas por el comisario, era normal, aunque
de todos modos ella era uno de los mejores de la uAsv. Lo que no entendia era su
comportamiento tan grosero, en especial con Ciaccometti, ya que no era usual en él.
Algo le habia puesto de pésimo humor. Por fin dijo:

—¢Alguien ha avisado a la familia del chico?

—Todavia no. Estaba esperando que llegara el juez y pudiésemos trasladar el
cuerpo al Instituto Forense. jSolo faltaria que se presentase mas gente aqui!

—Me encargaré yo misma.

Y cogiendo a Ciaccometti por el codo, le indico que era el momento de irse.

Una vez en el coche, Ciaccometti hizo un breve comentario sobre el comisario
Leone:

—Parece que tu jefe esta de mal humor.

—Es cierto que tiene un caracter serio y taciturno, pero pocas veces lo he visto
comportarse de un modo tan insultante. Lo siento, de veras.

—No es culpa tuya. De hecho, creo que la culpa es mia. No le gusté que
llegaramos juntos.

—Déjalo estar. Seguro que mafana se deshace en disculpas. Ahora nos queda un
mal trabajo que hacer, aunque si quieres puedo dejarte en el Palazzo y me ocupo yo
sola. Ya es muy tarde y...

—De ninguna manera, te acompafiaré a ver a la familia de Luca.

Llegaron en pocos minutos a la casa de Luca. De noche incluso parecia mas pobre
y deslucida que a la claridad del dia. Los lamparones de humedad en la pared se
hacian mas evidentes y los cristales, contrastando con la luz amarillenta que salia del
interior, se veian sucios, llenos de polvo y con multitud de mosquitos pegados.

Antes de llamar a la puerta, la inspectora Rovente fue consciente de que no le
seria facil dar una noticia como aquella, y Ciaccometti pens6 que no podia haber nada
peor que la pérdida de un hijo pequefio.

El padre del nifio fue quien abri6 la puerta, con sigilo, pues los otros hijos estaban
ya durmiendo, y con anhelo en sus ojos, a la vez que desesperanza.

—Pasen por favor. Supongo que no vienen a traer buenas noticias —afirmo.

Rovente y Ciaccometti entraron en una pequeila sala de estar casi sin ornato
alguno, solo habia un raido sofa y una mesita redonda acompafada de dos sillas. Una
de ellas estaba ocupada por un anciano muy bajito, delgado y moreno de piel. Sus
ojos vidriosos y sus parpados muy finos, sin pestafias, daban la impresion de no poder
llorar. Ni siquiera se movio ni dijo nada a los recién llegados.
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El padre de Luca esperaba con los pufios prietos que le dijesen lo que ya intuia, y
la inspectora decidi6 no hacerle esperar mas.

—Hemos encontrado el cuerpo de un nifio muy cerca de la iglesia del Sacro
Cuore. Necesitaremos que alguien de la familia lo identifique, para asegurarnos de si
se trata de su hijo.

El hombre, a pesar de todo, se mantuvo firme y sobrio, ofreciéndose a hacer la
identificacion él mismo, y después pregunto, en voz muy baja:

—¢Como ha sido?

—Por favor, sefior, seria mejor que primero estuviéramos seguros de que es él.

—¢Como ha sido? —Repitio, con un tono de voz mas exigente pero igual de
bajo.

—Esta bien —replico la inspectora—. Lo han matado, sin duda. Probablemente, a
falta de las pruebas que deben efectuarse, ha muerto degollado. No ha sufrido, ni
siquiera debi6 notarlo, pues la muerte se le caus6 de forma casi instantanea.

Después, con los ojos brillantes de ira contenida, se dirigié a la inspectora y a
Ciaccometti a la vez:

—:Se dan cuenta? ;Son ustedes conscientes?

—¢ A qué se refiere, sefior? —Hablo por primera vez Ciaccometti.

—iFue por su culpa! jHan hecho que mi hijo muera!

—¢Por qué dice eso? —Le dijo sorprendido Ciaccometti.

—Ustedes hicieron que Piero se retrasara en la hora de recoger a Luca. Ahora
seguiria vivo...

En ese momento el hombre no pudo evitar llorar y se senté en un extremo del
sofd, con las manos cubriéndole la cara.

Gianna no sabia qué decir y, en realidad, ya habia pensado antes en ello, sin poder
dejar de sentirse algo culpable, todo y que ellos no podian saber que Piero debia
recoger al chico.

Se hizo un largo e incomodo silencio que rompio la voz de un pequefio de unos
tres aflos que paso corriendo en pijama para lanzarse a los brazos de su padre.

—Padre, tengo miedo —dijo.

—Debes ir a dormir, mafiana hay escuela.

—No quiero dormir solo. ;Y Luca, padre?

En el margen del rio, el Juez ya habia ordenado levantar el cadaver pero el lugar
continuaba cercado y vigilado por dos agentes uniformados. El policia que se
ocupaba del perro todavia estaba bajo el puente Cavour, buscando la posible arma del
crimen por los alrededores. Estaba seguro que debia tratarse de una navaja de bolsillo
y que apareceria por alli, asi que dio a oler un poco de sangre de la victima al can,
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apenas una leve muestra, para seguir el rastro.

El agente se sorprendi6 de la fuerza con que el perro tiraba de él, pero en
direccion al puente de Umberto 1, siguiendo por el margen del Tiber. El animal cada
vez corria mas, jadeaba y levantaba el hocico olisqueando el aire. Al policia le
extrafiaba que no rastrease por el suelo, donde seria mas probable que se encontrara el
arma y se dio cuenta que olia al asesino. El perro obligd6 al hombre a cruzar por el
puente, hacia el otro lado de Roma, en direccion al centro de la ciudad, por lo que
pidi6 refuerzos por radio.

—Aqui CA13, solicito urgente la presencia de una patrulla. Estoy cruzando el
puente de Umberto 1 en direccion al centro.

—Central a CA13, envio patrulla al lugar indicado.

—CA13 a central, que sea rapido, el perro esta enloquecido siguiendo una pista y
ahora no puedo pararlo.

Cada vez tiraba mas fuerte, lo que obligaba al agente a dar algunas zancadas
corriendo. En pocos minutos estaban en una callejuela muy proxima a la Piazza
Navona, justo cuando les alcanzo6 un coche policial.

Aceto dormia feliz en un colchén de lana, sobre las tablas del viejo teatro de
Pilatos, cerca, muy cerca de la pintura que habia comenzado unas horas antes.
Sonreia y la sofiaba totalmente terminada, con una luminosidad resplandeciente en
los blancos, que contrastaban con los verdes aterciopelados y los rojos oscuros. La
pintura representaba un perro, un mastin de poderosos musculos, incluso habia
pintado las babas que le resbalaban en los vértices del hocico. Era tan real que
ladraba, ladraba muy fuerte, muy cerca, y arafiaba la pared.

El perro policia, en un descuido, logré deshacerse de la mano que lo frenaba y se
lanz6 alocado contra un viejo porton de madera deslucido. Sus ladridos atrajeron a
algunos viandantes que, curiosos, se paraban en la acera del otro lado de la calle. Uno
de los dos agentes que bajaron del coche se encargaba de separar a la gente. El otro,
desenfundando el arma, se acerc6 al policia que llevaba el perro, el cual a su vez
también prepar6 un revolver. Ambos se pertrecharon a cada uno de los lados de la
puerta.

—iAbra, policia!

No se oia nada.

—jAbral!
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No obtuvieron respuesta alguna.

El agente que llego en el coche se acerco al otro y le dijo:

—Parece un lugar abandonado.

—Es el teatro de Pilatos. Hace lustros que nadie lo utiliza. Si no responde nadie,
deberemos pedir una orden judicial.

—Esta bien. La pediré por radio. No debemos dejar la vigilancia, pues el perro
esta como loco, no se aparta de la puerta.

El policia llamé6 a su compafiero y le pidi6 que hiciera la gestion con urgencia y
que, de paso, se informara sobre el edificio del teatro de Pilatos, especialmente sobre
las posibles salidas que tuviera.

Aceto despertd, enturbiado por los efectos de la fase mas profunda del suefio, atin
medio inmerso en la fantasia, sudado, y le sorprendié seguir oyendo los ladridos del
perro feroz que pensaba plasmar en la pared. También oia voces humanas, mas
débiles, pero cercanas también, y golpes que hacian vibrar la puerta de entrada. No
tardo en darse cuenta de que tenia la policia alli mismo y, con el pensamiento todavia
aturdido, empez6 a tramar su huida. Conocia a fondo el edificio del Teatro de Pilatos,
pues disponia de unos planos viejos que le habian entregado junto a la escritura de
compra. Anteriormente habia tenido cuatro salidas, de las cuales en la actualidad dos
eran inviables: la puerta principal y la puerta de emergencia, que en su dia se abria a
un callejon trasero, ahora inutilizada y tapiada. Solo podia optar por trepar hasta el
tejado o bajar por un tunel al que se accedia por una trampilla bajo el escenario. En
realidad se trataba de una vieja cloaca de un metro de ancho por metro y medio de
alto, abovedada y construida con sillares de piedra. Desconocia donde desembocaba,
si es que lo hacia en algun lugar, pero crey6 que por ahi encontraria la opcion mas
segura para desviar la atencion de la policia.

Aceto se proveyo de una linterna y se puso encima la primera ropa limpia que
encontr0 a mano, unos pantalones vaqueros y una camisa azul marino de manga
larga. Finalmente se calzé unas zapatillas deportivas sin cordones. Sin perder mas
tiempo que el indispensable para echar una ultima ojeada melancodlica a su obra
inconclusa, se deslizd debajo del escenario del teatro. Tal como esperaba, era un
recinto sucio y maloliente, cargado de humedad, insectos y roedores. También habia
multitud de cachivaches que le hacian tropezar de vez en cuando, lo cual no impidio
que diera con la salida que estaba buscando: recordaba que en el plano estaba
marcada en el extremo derecho de la habitacion, y no se equivocaba. El ttnel estaba
protegido por una tapa de hierro oxidada que disponia de un par de asas para tirar de
ellas. Al levantar la trampilla, que cedi6 con sorprendente facilidad, se fij6 en que
tenia un tipo de cerradura que permitia la apertura desde el interior del edificio, pero
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que una vez cerrada, desde el bajante de la cloaca, le seria imposible volver atras.

A pesar de todo no dudo, y decidi6 continuar adelante. Hasta ahora siempre le
habia salido bien, la policia jamas le habia pillado. Oy6 el ruido sordo y metalico de
la trampilla al cerrarse. Ya no habia tiempo para cambiar de idea, y sigui6 hacia
abajo, por una simple escalera, los peldafios de la cual consistian en unos troncos
macizos clavados en la pared en forma de espiral. Se veia obligado a asir la linterna
con los dientes, ya que necesitaba las dos manos para poder bajar con seguridad, pues
no sabia con certeza lo profundo que era el pozo que conducia hasta el tunel, aunque,
segun el plano no debia superar los tres metros bajo tierra. Asi fue. Pronto puso los
pies sobre seguro y pudo avanzar mas rapido hacia un destino incierto, pero mucho
mejor que el que le esperaba si la policia le ponia las manos encima: lo descubririan
todo, sus antiguos crimenes, pero lo que mas le dolia era que en la carcel no le
quedaria ninguna esperanza de poder culminar su obra maestra, su unico fin.

El agente de policia decidi6 no esperar mas. Alli habia algo que el perro estaba
oliendo y no podia dejar escapar a un asesino por culpa de que faltara un papel. Por
su cabeza paso la posibilidad, mas que probable, de que le incoaran un expediente por
el hecho de no haber esperado la orden judicial, pero lo asumi6 sin pensar mucho en
las consecuencias de su determinacion. Su compafiero, mas prudente, le advirtio de
que no debia hacerlo, aunque con poca conviccion, pues él mismo dudaba hacia unos
minutos de hacer lo mismo. Entre los dos forzaron la cerradura de la puerta con algo
de dificultad. Para ello usaron una palanca de hierro que llevaban en el maletero del
coche policial. Una vez abierto el antiguo porton, el primer policia, aun asiendo la
herramienta metalica con una mano, junto a la correa del perro, y una potente linterna
en la otra grito:

—:Hay alguien ahi? Policia, entréguese.

No hubo respuesta ni se oyo ruido alguno. Ahora el perro estaba en completo
silencio, pero en tension, con el pelo de la nuca erizado y ensefiando los dientes al
tiempo que levantaba el hocico husmeando el aire enrarecido del interior del local.

—Parece que no hay nadie —susurro a su compafiero.

En ese momento los dos agentes oyeron la llamada de la radio, que resonaba
dentro del vehiculo, y el segundo policia se acerco a contestar.

—Ya tenéis la orden a punto, os la paso por fax. jAh! También un plano de las
salidas del teatro. Estaba en el archivo de policia administrativa, desde la época en
que estaba en activo como sala de espectaculos.

—~Gracias, Marcela. Llega en el momento oportuno —dijo sin poder evitar
suspirar de alivio.

El otro agente habia entrado en el viejo edificio, sin esperar a su compafiero.
Intenté encontrar el interruptor de la electricidad, que pronto localiz6 al lado mismo
de la puerta, pero no funcionaba.

El animal estaba confundido por los olores tan fuertes que desprendia la pared del
teatro. Parecia haber perdido la pista que siguio desde el margen del rio hasta alli, y
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se qued6 pasmado y cabizbajo, con la cola caida. Al fin, se acercé a la pared donde
Aceto habia iniciado su pintura y empez6 a olisquear.

En ese momento entro el otro agente, con otra linterna y con los planos y la orden
en el bolsillo.

—¢Has visto algo? —pregunt6 al compafiero que entr6 primero.

—Mira esto —Ile contest6 enfocando con una linterna la pared.

—¢Qué es?

—No lo sé, pero no me gusta nada. El perro se ha quedado mudo ante eso.
Después tomaremos muestras, pero ahora debemos encontrar al asesino del nifio.
¢Has mirado todo bien?

—Aqui no hay nadie, el perro lo habria detectado.

Entonces el policia cogio una prenda de vestir que parecia usada y se la dio a oler
al can. Oli6 sin entusiasmo, como si le diera asco o tal vez como si no desprendiera
olor.

—No me gusta la actitud del perro. Vamos, saca el plano, a ver por donde ha
podido huir.

El policia extendio el plano. Pronto vieron que Aceto debia haber salido por el
tunel subterraneo. Se dirigieron al escenario y, sin perder un segundo, levantaron la
tapadera que ocultaba esa salida. Con la linterna entre los dientes, los dos agentes
bajaron, uno detras del otro, por la precaria escalerilla.

Al llegar abajo, sin decirse nada, siguieron por la vieja cloaca, aunque mas
despacio de lo que deseaban, pues debian agacharse bastante debido a sus mas de
metro ochenta.

En cambio, Aceto se movia con facilidad en el tinel aprovechandose de su gran
ventaja en aquel momento: su baja estatura. Les llevaba bastante trecho y solo podria
pararle la cosa que mas temia: que el tinel no tuviera salida.

No fue asi y una vez mas tuvo suerte: lleg6 a orillas del Tiber. Otra vez en el lugar
maldito, donde poco antes habia segado la vida a un nifio. Le parecio oler a sangre y a
charca, aunque lo del olor a liquido caliente de hierro y cobre, como él lo llamaba, lo
llevaba impregnado en las fosas nasales que atin no se habian desprendido del fuerte
hedor del putrido.

Tropezé y cayo6 al rio, y eso fue su salvacion, ya que lo alej6é algo de la orilla
donde en pocos segundos llegaron los dos agentes.

Los policias enfocaron sus potentes linternas por toda la zona. No vieron nada en
el margen del Tiber. No podia haber huellas, pues el agua les llegaba a los tobillos, y
les era dificil avanzar a pie. Pero sabian que por alli, hacia muy poco, habia pasado su
presa. Dedujeron al momento que no podia haber huido andando. Las arenas
pegajosas y el agua turbia impedian avanzar a cualquiera que no fuera un reptil.
Lanzarse al rio era lo tnico que le podia dar una esperanza al huidizo asesino, aunque
se trataba de una decision muy arriesgada.

El mas joven de los agentes iba a lanzarse, pero el otro se lo impidio.
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—No lo hagas, es demasiado peligroso y nadie sabe que estamos aqui.

—iConseguira huir!

—Ya lo pillaremos en otro momento, si es que sale con vida de ahi. El Tiber tiene
corrientes muy traidoras y, aunque ese loco las conociera, de noche es casi imposible
salvarse. Ademas, ha dejado infinidad de pistas en el Pilatos. Es mejor que volvamos
atras y pidamos refuerzos para cubrir las orillas rio abajo.

A pocos metros de ellos un hombre lo oia todo: Aceto. Habia logrado asirse a
unos juncos cercanos a la orilla y solo sacaba del agua su cara, que quedaba
completamente mimetizada con el medio en el que estaba. Al ver que los policias
deshacian su camino, se arrastr6 como pudo, con todas las fuerzas que le daba la
adrenalina, y no le costé mucho alcanzar de nuevo la ribera.

Los policias regresaron por el viejo tunel hasta el Pilatos. Al momento
comunicaron por radio a la central que el fugitivo habia huido por el rio, lanzandose a
él, y oyeron que el jefe de sala ordenaba la salida de varias patrullas para darle caza.

Hacia afios que en el viejo teatro no se veia a tanta gente. Habian llegado los de la
cientifica, con el comisario Leone al frente. Varios focos se dirigian a la pared donde
Aceto habia iniciado su macabra obra, y algunos policias con las manos enguantadas
tomaban muestras de aqui y alla, en una terrible danza silenciosa.

Leone los observaba en la prudente distancia, taciturno incluso, asqueado por
tanta maldad. Habia dejado de pensar en Aceto en las ultimas horas, su obsesion
durante los ultimos afios, y ahora se encontraba con una pesadilla peor: otro cruel
asesino sembraria Roma de miedo otra vez. Ahora no podia fallar.
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Capitulo 37. La venganza de Priamo

No era la primera vez que Priamo recibia quejas de un cliente, aunque de eso hacia ya
demasiado tiempo. Era complicado dar con “la ficha”, que era como llamaban en la
organizacion a los asesinos contratados, pero no imposible. Habia exagerado con
Gerardo, un poco para desanimarlo y sacarselo de encima pero, al ver que era muy
posible que “la ficha” no hubiera cumplido el trato, se puso en marcha. Tenia un
modo de llegar a ella y, una vez resarcido el cliente, seria destruida sin dejar rastro.

Ademas de no cumplir el trato, pensé Priamo, tampoco le habia devuelto la vara
de oro. Era valiosa, sin duda, pero lo mas importante era que no les convenia a
ninguno dejar pistas y todavia menos de forma innecesaria. Sin duda se habia
equivocado al elegir a ese sujeto.
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Capitulo 38. Roma amanece fria

Ciaccometti regreso a la sede de la Orden de Malta, casi de madrugada. La inspectora
Rovente, a esa hora, ya estaba en su despacho de la Via di san Vitale, la sede de la
UAsv. Encontrar alli a Leone, también sin haber dormido, no parecié extrafiarle,
aunque para su propia sorpresa, le molesté un poco sin saber muy bien por qué.

—Pareces irritada, querida —Ile dijo Leone con su tipica media sonrisa.

—No lo estoy. ¢Por qué tendria que estarlo? —Respondio ella a la defensiva.

—Supongo que no te habré incomodado cuando he pedido a ese, como se llame el
cubano, que no se entrometiera.

—Ese cubano, como tu le llamas, es un caballero de la Orden de Malta, un estado
soberano, y ademas es italiano, un noble, de hecho.

—iAh, es por eso! Sin duda te ha molestado. ;Te gusta, verdad? Tan elegante,
tan...

—iNo sigas por ese camino! No es asunto tuyo —le corto, la inspectora. De
hecho, no te lo tendré en cuenta ya que entiendo que tantas horas sin dormir afectan a
tu humor, asi como al mio, pero no admitiré mas intromisiones en mi vida privada.
Esta sera la primera y ultima vez en que tu y yo discutamos asuntos personales.

Leone hizo un gesto de disculpa con las manos y la expresién de su rostro,
aunque no dejo escapar ni una palabra en ese sentido.

—Debes entender que llevamos dos casos distintos: vosotros investigais el
asesinato de una dama, Messina Limosi. Es un caso complicado, con diversos
sospechosos y varios posibles moviles. El mio es diferente. La victima es un chico de
la calle, un indigente hijo de una familia desestructurada. No hay sospechosos
oficiales, mas bien se trata de otro maldito caso de asesinato perpetrado por un
psicopata. Otro Aceto, aunque esta vez, aunque me cueste la vida, no quedara sin
resolver.

—Y, ¢has pensado en la posibilidad que si quedara sin resolver? —Rovente arafio
la llaga de Leone.

—Seria el fin de mi carrera. ¢ Estas preparada para ascender?

La inspectora hizo como si no lo hubiera oido.

—De hecho, los dos asesinatos tienen una conexién, por eso Ciaccometti y yo
estabamos alli.

—iOh, vamos!, tonterias. No obedecen al mismo patron. Nada lleva a sospechar
que se trate del mismo asesino ni que haya ninguna vinculacion en el modus
operandi.

—Hay un actor secundario coincidente en ambos casos: Piero Bruni. ;|No es eso
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demasiada casualidad para una ciudad tan grande como Roma? Ha estado presente en
el caso Limosi desde el principio. Fue el taxista que llevo a Ciaccometti a la Via dei
Condotti, 68 en cuanto lleg6 a Roma, después estuvo en el entierro de Messina, al
principio dijo conocerla porque defendia a los desvalidos del Trastevere, después nos
confeso que la Limosi era su hermana biolégica.

—¢Su hermana? —Dijo Leone, sorprendido sin disimulo.

—Si, se ve que la adoptaron siendo hija de una desgraciada familia del
Trastevere. Parece que ella no sabia nada, pero segun el sefior Bruni, algo debia llevar
en los genes, pues defendia de veras a la gente de ese barrio a pesar de los perjuicios
que con ello ocasionaba a su marido.

—Continua.

—Ahora resulta que el mismo Piero Bruni era el encargado de recoger al nifio que
ha sido asesinado, Luca. Nos contdé que su familia habia sido amenazada para que
dejase su casa. Ya sabes, intimidacién inmobiliaria. No estoy segura que eso sea
cierto, pero vale la pena asegurarse, ;no crees?

—No te negaré que no resulte curioso —dijo Leone, muy prudente, sin dar del
todo la razon a su compaiiera de trabajo.

—Bruni es el nexo, aunque no lo puedo imaginar como asesino. Queria al nifio, lo
ayudaba y, ademas, Roberto y yo somos su coartada en este asesinato.

—Lo que me faltaba por oir —dijo el comisario.

—Estabamos con €l en el momento del crimen. De hecho, llegé tarde a recoger a
Luca por nuestra culpa.

—No me referia a eso. ; Ahora es Roberto? Caramba, si que sois amigos.

—¢Qué te pasa, Leone? ;Acaso antes no he sido suficientemente clara?

Leone volvio a repetir el mismo gesto de disculpa, entre desganado y burlesco.

—FEsta bien, lo acepto. Hay cierta relacion entre los dos casos, aunque me inclino
a pensar que se trata de una casualidad.

—Vaya, ahora el comisario cree en las coincidencias. ;{No era usted el que
siempre decia a los novatos que en el crimen las casualidades no existen?

—Si, pero habra excepciones, ;no?

—FEn este caso no sera una excepcion. Estoy segura que hay una conexion entre
los dos hechos. Quizas no sea el mismo asesino, quizas ahora no seamos capaces de
ver mas alla, pero la hay, y no me rendiré facilmente.

—NMe alegro, porque yo tampoco. Te daré unos datos para que pienses un poco: el
asesino de Luca utilizé partes de su cuerpo, su hiel para ser concreto, como
ingrediente para fabricar una pintura. Utilizé el preparado a modo de fresco sobre una
pared del Teatro de Pilatos, ese viejo edificio abandonado.

La inspectora sinti6 una nausea, que atribuyd a sus muchas horas sin dormir ni
comer nada.

—Lo siento, Leone. Ahora no puedo pensar. Me voy a dormir.
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Ciaccometti, al despedirse de Gianna, decidi6 dar un paseo, necesitaba
desahogarse y se veia incapaz de poder dormir. A medida que pasaban los minutos,
cada vez se cruzaba con menos transetintes. Solo algin borracho y los inevitables
basureros. Deseaba beber algo fuerte, algin aguardiente de cuarenta grados le parecia
lo mas apetecible, y un buen cigarro, pero no habia ningin bar abierto, ni siquiera
encontr6 una taberna de mala muerte. Seguramente anduvo sin rumbo varios
quilémetros, pues cuando miré el reloj habian pasado algunas horas y no sabia donde
se encontraba. La hechura impersonal y absolutamente pragmatica de los edificios le
indicaba que se habia dirigido al extrarradio de la ciudad, hacia un barrio residencial
de clase media que podia pertenecer a cualquier capital europea. No pasaba ni un taxi
y mucho menos autobuses. Casi ni pasaban coches particulares. Un coche oficial de
la policia romana, al verlo deambular sin rumbo fijo, se detuvo a su vera.

—Buenas noches, sefior. No es muy aconsejable andar por aqui a estas horas.
¢Necesita ayuda?, parece perdido —Ile dijo el agente que no conducia.

—Buenas noches, agentes. Se agradece el ofrecimiento. En realidad necesito un
taxi. Me temo que he andado mas de la cuenta y me he perdido.

—Por esta zona no encontrara ninguna parada, pero puedo facilitarle un nimero
de teléfono. De todos modos debe mostrarnos su documentacion, por favor.

Solo hizo falta que Ciaccometti mostrara su pasaporte diplomatico perteneciente a
la Soberana Orden de Malta para que los policias se deshicieran en disculpas y se
ofrecieran para acompafarlo a donde quisiera. El agente que no conducia se bajé del
coche y ofreci6 su asiento a Ciaccometti, aduciendo que la parte de atras del vehiculo
no era comoda ya que estaba preparada para llevar detenidos.

—No se preocupen —dijo Roberto subiendo con agilidad— les estoy muy
agradecido por ayudarme. ¢ Les importaria llevarme a la sede de la Orden?

—Por supuesto. Estaremos encantados de llevar a su casa a un Caballero —dijo el
agente mas viejo.

Casi apuntaba la primera claridad mafianera cuando Roberto Ciaccometti entraba
en el palacio de Via dei Condotti. Dimarco lo esperaba en lo alto de la escalera
principal, cubierto con una bata de seda purpura, bordada en oro. Sus zapatillas,
parecidas a las babuchas arabes, aunque no tan puntiagudas, también eran del mismo
color. Su semblante serio preocup¢ al instante a Ciaccometti.

—He estado muy preocupado por ti, hijo.

—Siento no haber llamado, pero se agot6 la bateria del movil y, la verdad, se me
ha pasado el tiempo en un suspiro.

—:Como es que has llegado acompafiado de la policia? ;Qué ocurre?

—Podemos hablar ahora, pero necesito beber algo antes. Llevo horas andando.
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—Vamos a mi gabinete.

Los dos hicieron entrada en la suntuosa habitacién. Dimarco encendié algunas
luces y pidi6 a Roberto que se acomodara en el sillon de piel contiguo al que solia
utilizar él. E]1 Comendador de la Orden, con parsimonia, sirvié una gran copa de agua
fresca a su ahijado, sin preguntarle qué queria beber.

—Bien. Empieza, pues me has tenido toda la noche sin dormir. He estado a punto
de llamar a la policia.

—Ha hecho bien en no avisarles. En realidad no habia nada que temer aunque ha
sido una noche terrible. Por la tarde estuve con la inspectora Rovente, siguiendo
nuestra investigacion. Nos hemos entrevistado con Piero Bruni y ha sido muy til,
pues de la conversacién ha salido datos vitales. Si no le importa, Frey Carolo, una vez
haya descansado unas horas le pondré al dia de todo.

—Por supuesto, Roberto. Pero sigue, por favor, me temo que no es ese el motivo
por el cual has estado toda la noche fuera.

—Resulta que esa entrevista ha desencadenado un hecho terrible. Al retener a
Bruni mas tiempo del necesario llegé tarde a recoger a un nifio de un vecino y ha
aparecido asesinado. Después, la inspectora ha tenido que ir a casa del pequefio a
darles la mala noticia y la he acompafado.

—Dios mio, otra muerte inocente.

—:Cree que los dos asesinatos tienen algo en comun?

—No puede ser de otra manera. Aun desconociendo los detalles, te adelanto que
desconfio de las casualidades y ese Bruni esta demasiado cerca de los dos casos.

—No hay nada mas que contar. Después he estado andando sin rumbo, pensando
e intentando desterrar de mi cabeza que ese hombre llegd tarde por nuestra culpa.
Necesito dormir, con su permiso, sefior.

—Desde luego —dijo Dimarco.

El Comendador se levanto de la butaca orejera haciendo un gesto elocuente con
las manos, queriendo animar a Ciaccometti también a levantarse.

Leone seguia en comisaria, esperando que las patrullas regresaran con noticias
sobre el fugitivo. Algo le decia que no podia ser tan facil como encontrar ahogado a
ese loco. Seguramente su experiencia en el caso Aceto. Al principio todo parecio muy
evidente, un escenario lleno de pistas dejadas por un desequilibrado, pero desaparecio
en la nada para siempre y su unidad tuvo que soportar el ridiculo del gran caso sin
resolver. De hecho, habia pasado mucho tiempo desde aquello y nadie mas lo tenia
presente. Leone si, no existia el dia en que, al menos durante un fugaz instante, no
pensara en Aceto.

Casi sin voluntad, sac6 del cajon de su mesa de despacho la simulacién del retrato
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de un Aceto envejecido. Lo miro sin la pasion de antafio, absorbiendo despacio cada
arruga, cada singularidad de su faz, como temiendo lo imposible: olvidarlo. El boceto
quedo sobre su mesa cuando un agente aviso al comisario que el jefe de sala tenia
nuevas sobre el huido.

—Que venga a darmelas personalmente —dijo no de muy buen humor.

En un par de minutos entré en el despacho un policia de mediana edad vestido de
uniforme. Parecia, por sus pasos cortos y su expresion circunspecta, que no traia
grandes noticias.

—¢:Y bien, Peruggi?

—Seis patrullas han reseguido el rio y no han encontrado nada. Los margenes
estan limpios. De hecho, algunos vagabundos que suelen dormir debajo de los
puentes no han visto ni oido nada inusual.

Leone descarg0 su ira contenida contra su subordinado.

—Querras decir que, aunque lo hubieran visto, jamas lo dirian a los policias que
cada noche les hacen la vida imposible. ;Es que estan ciegos? Por algun sitio ha
tenido que salir, si es que no se ahogd, como parecia lo mas probable. jQue sigan
buscando! Que no se muevan esas patrullas en doce horas mas y que peinen todo el
rio. Que vaya otra patrulla y traiga a comisaria a todos esos indigentes y que los
interroguen aqui.

Leone no gritaba, pero su semblante y su tono no daban lugar a réplica. Peruggi
solo se atrevio a decir:

—Los traemos detenidos, sefior?

—Pues claro —dijo con voz muy suave— si le parece a usted, los invitamos a
tomar el té.

Peruggi sali6 del despacho tan rapido como el decoro profesional le permitia,
pero Leone volvio a dirigirse a €l, esta vez en un tono completamente normal:

—Haga que traigan también a Piero Bruni. Este sin detener, en calidad de testigo,
y directamente a mi despacho. Lo espero aqui en media hora.

Bruni no tardé ni un minuto mas. Leone apenas tuvo tiempo de bajar al café mas
cercano a la UASV a tomar un ristretto muy azucarado y un cruasan de mantequilla.
Reanimado, regres6 a su puesto y, sin tiempo a poner orden en su mesa, ya le
anunciaban la visita de Bruni.

Leone no quiso intimidar al testigo, pues de sobras sabia que eso producia el
efecto ostra: como mas le aprietas mas se cierra. No convenia. Le recibi6 de pie, a un
metro escaso de la puerta, con la mano extendida y la sonrisa franca pero discreta. En
ningun momento debia sentirse sospechoso.

—Buenos dias sefior Bruni, gracias por venir tan pronto. Por favor, siéntese.

Leone se sent6 a su mismo lado de mesa.

—Lamento su terrible pérdida, sé que usted es como de la familia del nifio y que
les estaba ayudando.

—Si, sefior —son las unicas palabras que le salieron, después de tragar saliva, de
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lo sorprendido que estaba.

En realidad Piero Bruni no estaba acostumbrado a que le trataran tan bien, y
mucho menos que le recibiera todo un comisario como si se tratase de alguien
importante.

—Sefior Bruni, no sera necesario que me repita todo, tal como ha hecho con los
agentes. Solo quiero decirle que debemos pillar al asesino de Luca cuanto antes, para
que no pueda hacer mas dafio y para eso...

Bruni iba a hablar y Leone lo detuvo con suavidad, alzando un poco la mano
derecha.

—Para eso, Piero, necesito que piense. Que piense mucho, que intente recordar
dias pasados, si Luca le dijo algo sobre algtin hombre que le ofreciera dinero, que lo
siguiera, no sé, cualquier cosa anormal.

—No recuerdo nada de eso.

—ToOmese su tiempo.

—Estan las amenazas a la gente del Trastevere. Quizas es un escarmiento para los
que siguen sin ceder y se niegan a vender sus pobres casas.

—Es una posibilidad, pero no encaja. Tal vez hubieran matado al nifio, pero lo
demas no tiene sentido. Esta bien, puede irse, pero prométame que lo hara.

Bruni y Leone se levantaron de una vez y se dieron la mano para despedirse. La
naturaleza de hurén de Bruni hizo que diera un vistazo sobre la mesa del comisario,
que este detecto al instante.

—:Ya lo han localizado?

—¢ A quién se refiere?

—AI del taxi —dijo volcandose sobre la mesa y apretando su grueso dedo sobre
la simulacion del retrato de Aceto.

—Parece mas viejo y tiene el pelo algo distinto, pero es él, sin duda.

Leone le arrebat6 la copia y se la plant6 de frente, a medio metro de los ojos de
Bruni.

—¢Conoce de algo a este tipo?

—iClaro! ¢No se lo ha dicho la inspectora Rovente? A ese lo llevé yo en el taxi el
dia del asesinato de mi cara signora Messina.

—Diga todo lo que pueda recordar, es muy importante.

—Le recogi en el aeropuerto, con el coche de mi primo. Le dije que parecia del
norte, de Turin. ;Sabe? Siempre acierto, lo sé por la corbata. Le dejé en la direccion
exacta que me dio, Via dei Condotti, 68, pero me fijé y no entr6 en la sede de la
Orden. El otro tipo, Ciaccometti, el que ayuda a la inspectora, ya sabe, ese si entro.
Lleg6 al dia siguiente, también desde el aeropuerto.

—:Esta seguro que se trata del mismo hombre?

—Del todo. Es clavado, ¢sabe?

—¢:Lo ha vuelto a ver?

—No, pero si lo viese me acordaria.
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—:Puede describirmelo? ;Como era?

—La cara, como el de la foto, pero con el pelo muy corto, entrecano. Lo llevaba
peinado hacia delante, al estilo de las estatuas romanas. No llevaba barba ni bigote.

—¢Como iba vestido?

—Muy elegante, con traje de rayas diplomaticas. Negro, creo, o azul marino. La
corbata clasica, con nudo Windsor. Pero no me dio propina ;sabe?

—¢:Le llamo la atencion en algo? Tal vez algin defecto fisico, cualquier cosa.

—Si, su tamafio.

—:Era grande?

—iNo! Todo lo contrario. Muy pequefio, mas bajo que yo, y muy delgado, mas
que la inspectora. Parecia un nifio con traje.

—~Gracias, Bruni, no sabe cuanto me ha ayudado.

—c:Los cogeran, verdad? A los asesinos de Luca y de la signora, quiero decir.

—FEsta vez si.

Una vez Bruni habia dejado el despacho, Leone puso manos a la obra. Se traslado
al laboratorio de la uAsv a toda prisa, para introducir en el ordenador los datos que
acababa de conocer.

El programa, la funcién del cual era poder retocar fotografias de personas
afadiéndoles o quitandoles afios, parecia que por fin servia de algo.

Leone capturo la imagen retocada de Aceto, en la cual representaba unos cuarenta
y cinco afios. Busco diferentes tipos de cabello, escogiendo el que mas se parecia al
que le habia descrito Bruni, y le quité todo resto de pelo en la cara. Mand6 imprimir
la imagen y dio la orden de hacer llamar a la inspectora Rovente y a Ciaccometti. L.os
queria a los dos en su despacho en una hora.
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Capitulo 39. Barro y sangre

Aceto se encontraba mojado y sucio en la orilla del rio Tiber. Exhausto por el
esfuerzo realizado, resoplaba y entrecerraba los ojos, para cargarse de la fuerza
necesaria para poder emprender su huida. Pasearse de esa guisa por la ciudad
comportaria su rapida detencion. No podia llamar la atencion y no tenia ni dinero ni
sitio alguno al que ir, solo le quedaba recurrir a su ingenio. De momento pens6 en
andar rio arriba, por el margen. Alli no le buscarian al principio, creyendo que el
Tiber lo arrastro, vivo o muerto. Tampoco encontraria a mucha gente y menos adn de
noche. Si se cruzaba con algun indigente podia simular también serlo él. De hecho, es
a lo que mas podia asemejarse en aquellos momentos.

Anduvo hasta el alba sin ver mas que sombras ligubres y escurridizas, que poco
tenian de humanas. Las ropas se le estaban secando y quedaban algo tiesas, por los
restos de barro. Aceto temblaba de frio y estaba ya en las afueras de Roma. Por fin
vio algo que le podia salvar: un grupo de borrachos pasandose una botella alrededor
de una hoguera. Se unio a ellos en silencio, sin imponer su presencia, y al poco ya le
pasaron la primera ronda. Tragd sin disimulo el agua de fuego que reconfort6 sus
entrafias, y paso el turno al siguiente. No le miraron a los ojos, ni él a los demas.
Todos ellos tenian algo que esconder, algo de lo que avergonzarse.

—iChico! —Le dijo uno de ellos.

Aceto no se inmuto.

—Fres muy joven para estar aqui, no puedes aun haber caido tan bajo.

Estaba claro que con la borrosidad que el alcohol proporciona a la vista, lo habian
confundido con un adolescente.

—Me he perdido —se limit6 a decir Aceto.

Eso pareci6 captar el interés de al menos tres de los individuos.

—Tienes dinero? —Le pregunto un viejo sin dientes.

—Aqui no —dijo con un timbre de voz inocente—. Me cai al rio y lo he perdido
todo. Si me ayudasen, yo podria devolverles el favor. Les traeré tantas botellas que no
podran creerlo. Y giiisqui del bueno, jeh!, de marca.

Ahora todos estaban pendientes de Aceto, cerrando un circulo a su alrededor. El
que parecia ser el lider, tomo la iniciativa:

—:Como podrian ayudarte unos tipos como nosotros? Tampoco tenemos nada, ni
siquiera un euro para vino.

—Necesito ropa seca, estoy empapado, y que me indiquen donde estoy.

—Eso es facil, de ropa toda la que quieras. jEh, Potti! Trae el carro. Potti, nuestro
amigo, se dedica a hurgar en contenedores de ropa. Tiene un sindrome de Didgenes
muy especial, recoge ropa y mas ropa. Puedes escoger.
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En un instante, uno de los tipos mas viejos se acercO con un gran carro de
supermercado sobrecargado de prendas de vestir de todo tipo. Aceto tuvo suerte y
pudo encontrar unos vaqueros casi de su talla, a los que apenas tuvo que doblar las
perneras, y una camiseta azul marino de manga larga, con un logo de la Universidad
de Roma. También encontr6 unas botas en bastante buen estado, que solo eran de un
nimero mas del que necesitaba.

—Bien, amigos, no sabéis lo que representa esto para mi. En cuanto pueda
recuperarme y llegar a mi casa, os haré llegar cincuenta de las mejores botellas. ; Qué
0s parece?

—Confiamos en ti —dijo con la voz untuosa el borracho que se erigia en lider—
te hemos dado de beber y te hemos acogido en nuestra hermandad. Ahora no nos
falles. Debes salir por el atajo que encontraras unos doscientos metros mas alla, rio
arriba. Siguelo hasta llegar a una carretera. Después ya veras los indicativos que te
llevaran de regreso a Roma.

—Hasta pronto, compafieros.

Aceto se despidio de ellos con un leve movimiento de manos y una sonrisa
juvenil.
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Capitulo 40

No todo el mundo estaba tan despierto como Leone. A la inspectora Rovente no le
hizo ninguna gracia recibir una llamada desde comisaria cuando llevaba apenas una
hora durmiendo, después de aquella noche. Incluso la enrabié mas que no le dijeran
el motivo, solo que eran 6rdenes de Leone, con el afiadido de que parecia estar de
excelente humor.

«Lo que me faltaba». —Pensd, desperezandose.

A pesar del aviso, no pudo evitar darse una ducha de agua bien fria y tomarse un
buen café con leche. Se puso unos tejanos y una camiseta sencilla, se hizo una coleta,
y aun con el pelo chorreando, sali6 a toda prisa hacia la uasv.

La llamada al Palacio de Malta tardé algo mas en llegar a Ciaccometti. El portero
no veia muy claro tener que despertar a un caballero por mucho que dijeran que eran
policias. Dudé un buen rato e incluso crey6 que podia tratarse de una broma.
Finalmente cedio, al decirle el agente que eran ordenes directas del comisario Leone,
y consintio en preguntar al sefior Ciaccometti si queria atender la llamada.

El empleado subié a la habitacion y llamé con delicadeza. El hombre casi se
desmaya al abrirse al instante la puerta y encontrarse cara a cara con el caballero, que
le miraba con expresion estupefacta.

—¢Qué quiere a estas horas?

—Le llaman desde la uasv, creo que me han dicho. El comisario Leone quiere
que vaya antes de una hora, dice que es muy importante, aunque no han querido
decirme de qué se trataba. Lo siento si le he molestado, sefior.

—No se preocupe. Llamelos y digales que voy para alla. Mientras me visto, por
favor, traigame un café bien cargado y sin azicar. Gracias.

Gianna Rovente cogi6 su Vespa para llegar lo antes posible a comisaria. Aparco a
unos cincuenta metros, fuera el perimetro de seguridad. Sentia frio en la cabeza, a
pesar del casco, y al quitarselo le salia vapor de los cabellos recién lavados. Subio
directamente al despacho de Leone, esperando que la hubiese hecho llamar para
anunciarle la detencion del asesino de Luca.

—Hola, comisario, cuanto tiempo sin verle.

—Vamos, entra. No lo podras creer. En unos minutos llegara Ciaccometti, han
llamado del Palazzo y esta en camino.

—¢Qué ocurre?

—Antes de irte, srecuerdas?, te he dicho que lo de Bruni era una casualidad.

—Si, claro.

—Ha venido. Bien, en realidad le he hecho llamar para tener un cambio de
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impresiones.

—:Y bien?

—Ha reconocido a Aceto.

—¢Qué tiene que ver €l con todo esto? ;De qué lo conoce Bruni?

—Es increible, pero Aceto tiene que ver con vuestro caso, con el asesinato de la
Limosi.

—No puede ser.

—Si no te importa, esperemos a que llegue Ciaccometti, pues el caso lo llevais
ambos y no quiero repetirlo todo dos veces.

Si al entrar en comisaria la inspectora Rovente todavia estaba algo adormilada,
ahora tenia todos sus sentidos de buen policia alerta.

—¢No puedes adelantarme algo?

—No seas impaciente, Gianna, no puede tardar.

Dichas estas palabras llamo6 a la puerta Ciaccometti. Cuando hizo entrada en el
despacho de Leone, nadie habria dicho que no habia dormido en toda la noche. Su
traje estaba impecable. Los pufios de la camisa, con las iniciales bordadas
discretamente, sobresalian lo justo, y tenia la tez tersa y el pelo perfectamente en
orden. Mir6 a Gianna algo sorprendido por su aspecto informal, como de estar por
casa.

—Buenos dias. Siento no haber podido llegar antes.

—No se preocupe, Ciaccometti. La inspectora acaba de llegar. Bien, no sé por
donde empezar. Esto que voy a comunicarles puede dar un vuelco importante al caso
Limosi.

Leone reprodujo, de la forma mas fiel posible, su entrevista con Piero Bruni, y les
explicé la manera casual en que vio la foto de Aceto, pues él la habia descuidado
sobre la mesa.

—Lo reconocié sin dejar lugar a dudas, solo puso objeciones a su peinado.
Después de introducir los datos que me dio en el programa de actualizacion de
fotografias, he obtenido esta nueva imagen.

El comisario les mostro, cual prestidigitador, lo que seria la imagen actual de su
obsesion.

Ninguno de los dos reconoci6 en ese rostro a alguien que les fuera familiar. Jamas
habian visto a ese sujeto.

—Bruni insistié en que era un hombre de cuerpo pequefio, lo definié como un
cuerpo de nifio. Supongo que exageraba, pero sin duda debia llamar la atencion por
ser de una estatura y una delgadez fuera de lo habitual —recordé el comisario.

—De hecho, coincide con las conclusiones a las que llegamos con Dimarco.

—Expliquese, por favor —dijo Leone.

—Piero Bruni ya me dijo en una ocasion, cuando me hablé del hombre del taxi,
que le llamo la atencion su especial talla. Eso, conjuntamente con el descubrimiento
de Dimarco, que hallé6 un conducto estrecho, pero suficiente, en la biblioteca del
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palacio, nos llevd a sospechar que ese misterioso hombre podia tratarse del asesino y
que se col6 en el edificio de esa forma sin ser visto por el vigilante, saliendo por el
mismo sitio.

En ese momento intervino la inspectora.

—Eso es solo una posibilidad. El conducto tiene cuarenta centimetros de
diametro y desconocemos, hasta el momento, si se puede acceder a él desde fuera del
edificio. Anoche dejé la peticion al equipo de la cientifica para que esta mafiana lo
rastreasen, aunque, con todo lo que ha pasado, lo habia olvidado, la verdad.

—Dudo que hayan ido todavia —dijo Leone, al mismo tiempo que levantaba el
auricular del teléfono— el caso Luca es la prioridad nimero uno, y bastante trabajo
les esta dando. El loco que mat6 al nifio ha dejado un mar de pistas. El laboratorio
esta saturado y, desde anoche, no hay ningin agente disponible, tampoco de los del
equipo de investigacion, ni siquiera ninguna patrulla.

Leone confirmé con el jefe de sala que habian pospuesto la orden de la
inspectora, hasta que hubiera agentes a disposicion, y eso podia tardar todavia un par
de dias.

—Esta bien —dijo la inspectora resuelta— me ocuparé de ello personalmente. No
podemos esperar tanto tiempo.

A Leone le parecié bien y lo expresdé con un escueto movimiento de cabeza.
Después afiadio:

—Tengo una duda. ;Qué hacemos con la foto de Aceto? Si la divulgamos, le
pondremos en aviso y huira, como la otra vez. Por otra parte, siempre cabe la
posibilidad de que alguien le haya visto recientemente y sea mas facil localizarle.

Rovente lo tenia claro.

—Siempre hay tiempo de hacer publica la foto, si nos vemos en un callején sin
salida. Mientras esté caliente la investigacion, yo no lo haria. Seria mejor enviarla a
las comisarias del pais, como comunicado interno.

A todos les parecié mejor asi, y Ciaccometti y la inspectora se pusieron en marcha
hacia el Palazzo de Malta, después de que Rovente recogiera un equipo técnico de
laboratorio, para la recogida de pruebas.
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Capitulo 41

Aceto siguio las indicaciones de la “hermandad de harapos”, que era el nombre que
habia decidido ponerles a ese grupo de indigentes. Le habian ayudado, sin duda, pero
no podia estar seguro de que no hablasen demasiado si la policia les interrogaba.
Caminé un buen trecho, hasta la carretera que le podia llevar de nuevo a Roma, pero
decidi6 tomar el sentido contrario, pues era consciente que pronto podrian
identificarle, como la otra vez. En su afan creador, habia sido descuidado y dejo
demasiadas huellas. Su ropa estaria llena de restos de ADN, los enseres de pintar
repletos de huellas dactilares y, ademas, ahora sentia como una estupidez el haber
cometido el desliz, el divertimento, de dejar la varilla de oro en casa de Limosi. Claro
que vigilo en no dejar huellas dactilares, llevaba guantes de latex, pero no era
necesario haberse arriesgado de ese modo. En un primer momento, penso que le
ayudaria a despistar a la policia, poniendo al viudo en jaque, como principal
sospechoso. Ahora no estaba tan seguro, pero ya no se le podia poner remedio.

Lo que no habia olvidado, por experiencia, eran dos cosas vitales: el dinero que le
quedaba de lo que le habian pagado por la vida de Messina y las ultimas hojas del
trabajo sobre Caravaggio que robd. Con eso le era suficiente para iniciar una nueva
vida, lejos de Roma, e intentar de nuevo pintar con la férmula del maestro.

El dinero lo habia depositado en una caja de seguridad de un banco del
extrarradio, muy cercano a donde se encontraba, si no andaba muy desorientado. En
realidad, estaba apenas a un par de quilometros de alli y llevaba prendida del cuello,
en un simple cordon de cuero recio, la llavecita de la caja. E1 documento estaba en un
lugar incluso mas seguro, y de momento debia continuar alli. Solo después de
asegurarse la huida, lo sacaria del escondite.

Caminé sin descanso, pero sin prisa, por el arcén de la via asfaltada. Los
indicadores reflectantes le dieron la razén, pronto estaria muy cerca de ese dinero
sucio, que despreciaba porque en el fondo era un artista, pero que ahora necesitaba
para sobrevivir. En la oficina, una sola empleada intentaba atender con diligencia a
una larga cola de clientes. Ni siquiera le mird. Aceto se dirigio a la seccion de cajas
de seguridad, que estaba automatizada. La puerta de entrada, protegida con un codigo
que habia memorizado, se abri6 sin estridencias y pudo acceder al interior de un frio
cuarto de acero de unos veinte metros cuadrados. Tenia cinco minutos para sacar lo
que quisiera, tal como rezaban las instrucciones de la caja. Después se cerraria
automaticamente y deberia salir al exterior de la sala. No necesitd tanto tiempo.
Deshizo el nudo que ataba la llave y, después de abrir su caja, recogié con rapidez
unos cuantos billetes grandes y dejo el resto tal como estaban. Con eso podria salir
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del pais sin dificultad.

Repartié el dinero entre los diferentes bolsillos de sus vaqueros, después de
asegurarse de que no estaban agujereados y se fue tranquilamente, volviendo a
ponerse la llave atada al cuello. La empleada seguia atareada y tampoco lo miro6.

Ahora debia cumplir su promesa —si algo le habia ensefiado su madre, era a ser
un hombre de palabra— y se encaminé al primer supermercado que encontrd. Por
suerte, era uno de los mas grandes de la zona, de esos a los que todo el mundo acude
atraido por alguna oferta escandalosa y acaba comprando de todo. Habia mucha gente
—mejor, pens6— a pesar de la hora tan temprana. Se dirigi6 a la zona de bebidas de
alta graduacion y compro6 cincuenta de diferentes marcas.

«Espero que beban tanto que se les derritan las pocas neuronas que les quedan vy,
por supuesto, se olviden de mi».

Se dirigi6 a la caja, esperando no llamar la atencién en exceso, con aquel
cargamento. Tenia delante, formando fila, tres mujeronas también con los carros bien
repletos y, cuando le toco a él el turno, la cajera, que ni miraba lo que iba marcando
en la caja registradora, le dijo:

—iVaya fiesta se va a dar!

El le sonri6, intentando disimular el odio que le provocaba, y le dijo que era para
todo un afio.

—iHay que aprovechar las ofertas!

—Si, claro. Son novecientos ochenta y tres euros con quince, por favor. ;Quiere
el servicio de entrega a domicilio? Es gratis a partir de doscientos euros de compra.

—Si, se agradece —y dio la direccion del lugar donde dejo6 a la hermandad de los
harapos.

Estaba seguro que, en unos minutos, ya no recordaria ni su cara ni su carro. Por lo
menos por alli pasaban mil personas al dia.

Era hora de retomar su camino, pero debia planearlo todo con cuidado. En primer
lugar debia tomar un buen desayuno que le reconfortase, y prepararse para regresar a
La Valetta.
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Capitulo 42. La caceria de Priamo

A la organizacion no le gustaba usar las nuevas tecnologias para comunicarse. De
hecho, siempre que la policia habia estado muy cerca fue por eso. A principios de los
90 se intento enlazar las fichas a través de teléfono movil y afios después por correo
electronico, pero eso casi represento6 la destruccién de la organizacion: las técnicas de
rastreo estan muy desarrolladas, y la policia podia tenerles localizados en cuestion de
horas. Como solucion, se pasaron a los métodos tradicionales: mensajes cifrados,
correo ordinario, mensajeros privados, cajas de seguridad y apartados de correos.
Eran practicamente inviolables e invisibles a ojos de la ley. Hoy en dia, lo que no esta
en la red, no existe, por tanto la organizacion no debe estar en la red.

Priamo se dirigi6 a la oficina de correos mas popular y concurrida de Roma.
Tenia una caja de seguridad contratada con un nombre falso y con dos llaves, una
para €l y la otra para la ficha. Los dos tenian la obligacion de visitarla por lo menos
dos veces por semana, incluso si el encargo estuviese cerrado. Asi funcionaba durante
dos meses, que era cuando la investigacion policial estaba mas activa. Después la
frecuencia iba disminuyendo, hasta hacerse cero al cabo de un afio del encargo, y
Priamo cerraba esa caja.

Priamo no las tenia todas. Esta ficha no era de total confianza y dudaba si
responderia a su llamada, dado por hecho que no habia cumplido totalmente el trato.
Gerardo le habia dicho que no entreg6 la totalidad del documento, se quedo6 con la
parte final, que era la que precisamente necesitaban.

Priamo era un hombre gris, casi indescriptible por lo comun de sus rasgos.
Compraba su ropa en grandes almacenes, y procuraba que fuera de lo mas vulgar y
discreta a la vez: colores neutros, grises, negros, que se mimetizaban con la gran
masa de la ciudad, sin etiquetas ni marcas visibles. Nada en él llamaba la atencién ni
sugeria recibir mas de una mirada. El peinado, ni corto ni largo, el cabello, ni
abundante ni escaso, del color castafio mas comun en la zona latina, los rasgos
anodinos, los ojos marrones. Ningun defecto en su cuerpo que resaltara, ni gordo ni
flaco, estatura media, voz normal. En resumen: como miles de hombres de una gran
ciudad. Podia entrar centenares de veces en un comercio u oficina concurrida, y nadie
le recordaria mas de unos minutos. Jamas destacaba, ni con su actitud ni por su
aspecto. Incluso podria ser dificil predecir su edad.

La oficina de correos esta situada en el nimero 19 de la Piazza San Silvestro,
apenas unas calles mas alla de la Via dei Condotti, en pleno centro turistico de la
ciudad. Priamo entr6 con naturalidad en el edificio, lleno de turistas que enviaban
postales a sus seres queridos, y se dirigio sin preguntar, como siempre, a la seccion de
cajas postales. Abrio la que tenia la serie A33 y comprob6 que no habia nada.
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Después dej6 un simple post-it de color rosa con una direccion y una hora.

Lo de las notas en papelitos de color era todo un cédigo pactado, muy simple pero
efectivo. El color rosa significaba un encargo, el lugar y la hora, evidentemente una
cita, pero siempre debia considerarse la hora inversa, es decir, si pone las 7AM,
debera acudir a las 7PM. Asi de sencillo. Ahora nada mas quedaba esperar que la
ficha recogiera el mensaje como maximo en 72 horas. Mientras tanto, acudiria al
lugar cada tarde a la misma hora, durante tres o cuatro dias.

Aceto decidio desayunar en una cafeteria del centro. Al principio era reticente a
volver a la gran urbe turistica, donde miles de personas de las mas diversas
nacionalidades se cruzaban continuamente. Le parecia que se sentiria mejor en un
local de barrio pero, después de la reciente visita al supermercado, vio claro que era
mas facil que le reconociera esa cajera que siempre debia ver las mismas caras, que
una de las zonas turisticas, la mente de la cual ya no se tomaba la molestia de
memorizar a todos los visitantes.

Eligié un local con dos salidas y tomo asiento en una mesa esquinera, lejos de la
luz directa. Se puso de espaldas a la pared y de cara a la puerta, tal como tenia por
norma y por simple precaucién. Tomo café negro y un bollo dulce, y aprovech6 para
leer la prensa. Solo quedaba un periddico libre, Il Mattino. En seguida vio que la
noticia del asesinato del nifio era portada, pero no el principal titular. Busco,
saltandose las otras paginas, la noticia en el interior, donde se explicaba que habian
encontrado el cadaver de un menor en la ribera del Tevere, con evidentes signos de
violencia. También explicaba que habia varias lineas de investigacion abiertas y que
no se descartaba ningin movil. Nada mas.

O bien la prensa no se habia enterado de la entrada en el teatro de Pilatos, o bien
lo supieron demasiado tarde para que saliese en los periodicos de la mafana. De
momento no debia preocuparse, nadie tenia su foto ni podian identificarlo. Quiza, si
algun dia atan cabos, pensaba Aceto, ya procurara haber desaparecido, como la otra
vez.

Cerr0 el periodico y lo doblo del revés, dejandolo sobre la mesa, junto con unos
euros que cubrian la consumicion y algo de propina, y salié a la calle. En menos de
dos segundos su mesa ya estaba ocupada por otros, nadie le recordaria.

Su intencion era dirigirse a cualquier agencia para comprar un billete de avién
para La Valetta, cuando record6 su obligacion de abrir la caja de correos. Era algo
que no habia hecho hasta ese momento y penso que ya que se encontraba cerca, antes
de salir de Roma no estaria de mas cumplir el trato. Se acerc6 andando a la Piazza
San Silvestro en menos de diez minutos, y entro directo hacia la seccion de cajas.
Cogi6 su llavin y abri6é con naturalidad. Tomo el post-it con sorpresa y curiosidad,
aunque conocia el significado del color rosa.

«Qué raro».

Aceto también sabia que esto no era normal. Le habian dicho que nunca, lo
recordaba perfectamente, se hacian encargos de forma tan seguida. Se dejaba un
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tiempo prudencial, como ellos decian “se deben secar las flores”. Las alarmas de su
intuicion enferma se encendieron y decidié hacer caso omiso de la cita. Cerro6 la caja
y se dio prisa en salir de Roma, aunque antes debia recoger “la receta”.
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Capitulo 43. En Palazzo

Roberto y Gianna no tardaron en entrevistarse con Frey Carolo, para explicarle las
ultimas noticias.

—Se esta cerrando el circulo —dijo Dimarco. Ahora nos queda encontrar a ese
hombre, y por lo que decis, no sera facil.

—Aceto lleva afios huido de la justicia, es la obsesion del comisario Leone, su
gran fracaso profesional. Gracias a que no ha dejado ese caso, a pesar del tiempo
transcurrido, ahora tenemos un sospechoso de primera categoria.

—No puede desaparecer, como si nada. Y no debemos olvidar que desconocemos
el movil. ;Por qué Messina? —dijo Dimarco.

—FEs un psicopata —dijo la inspectora— mata sin motivo, como las otras veces.
No debemos olvidar que mato a tres mujeres sin relacion aparente.

—De acuerdo —intervino Ciaccometti— pero entonces, ;por qué vacio el
ordenador? Yo creo que, tal como creimos al principio, tiene algo que ver con
Caravaggio, con Santa Ursula. No puede ser casualidad.

—Tal vez —dijo la inspectora— pero ahora vamos a ver que hay en ese agujero.

Los tres se dirigieron al archivo de la sede, la inspectora con un equipo técnico
completo de los que utiliza la policia cientifica.

—Antes de empezar, necesito que me digan qué tocaron ustedes, al descubrir el
conducto.

Ciaccometti y Dimarco reflexionaron durante unos instantes, para rememorar
cada uno de los movimientos que realizaron.

—Bien —empez6 Dimarco—, Roberto extrajo los cuatro tornillos de estrella
estirandolos con las ufias. No le sirvio de nada el destornillador, pues estaban pasados
de rosca. También toc¢ la rejilla, para separarla de la pared.

—FEstoy de acuerdo. Después no tocamos nada mas, a la espera de que la policia
pudiese tomar muestras, si es que las hay.

—Vamos a verlo —indic6 la inspectora.

Gianna Rovente se agachd y se puso un par de guantes de latex. Cogié con
cuidado la rejilla, poniéndola dentro de una bolsa de plastico que precint6 y a la cual
puso una etiqueta preimpresa numerada.

En otra bolsa, mucho mas pequefia, introdujo los cuatro tornillos de estrella. En
realidad no esperaba encontrar huellas dactilares en esos objetos. El asesino era muy
precavido, por lo que era improbable que tocara nada sin guantes. Tampoco habian
encontrado improntas digitales en el resto de objetos del archivo.

Hecho esto, enfoco una potente linterna contra el conducto abierto.

—Roberto, —dijo la inspectora— ¢puedes sostener el foco?

www.lectulandia.com - Pagina 114



Ciaccometti tomd la linterna profesional, de gran potencia, encarandola al
agujero.

Dimarco se sorprendio, aunque supo disimularlo, por las muestras de familiaridad
entre la inspectora y su ahijado.

Rovente cogié un metro de la bolsa y tom6 la medida al diametro de la cafieria.
Media exactamente cuarenta centimetros. Después pasé una especie de plumero
nuevo, acabado de desprecintar, por la superficie interna del tubo, hasta donde le
lleg6 el brazo. También lo guardo en otra bolsa etiquetada.

—Con este cepillo recojo los posibles pelos o fibras textiles, aunque sean
diminutos o invisibles al ojo humano, que pudiera haber dejado el asesino. Después,
en el laboratorio, analizaran el contenido de todas las bolsas.

—¢Podrias contaminar el lugar con las fibras de tu ropa? —pregunt6 Roberto.

—Si claro, por eso, junto con las muestras, deberé enviar mi jersey y algun
cabello, para descartar en caso de contaminacion.

Esta vez la inspectora sacé un utensilio nuevo de su bolsa. Parecia un cable
enrollado, pero tenia mas consistencia, y en la punta una especie de cristal azul.

—¢Para qué sirve eso? —Preguntd Ciaccometti.

—FEs un cable con una camara en el extremo. Lo conectaremos al notebook.

Mientras encendia un ligero ordenador portatil, iba explicando que, si el tubo iba
dirigido hacia abajo o recto no tendrian problemas en filmar el interior del conducto,
pero que si iba hacia arriba, necesitarian un pequefio robot que podia escalar si era
necesario.

—ILa camara grabara todo el trayecto del tubo y, si no es mas largo que el cable,
sabremos adonde lleva.

Los tres se pusieron a mirar la pantalla del ordenador, mientras la inspectora
tecleaba ordenes. En unos instantes vislumbraron en la pantalla un tubo vacio. El
tramo inicial se veia limpio, sin ningun objeto visible, apenas se apreciaban motas de
polvo que se percibian como minusculos focos luminosos saltarines.

—Por ahora el tubo transcurre en terreno plano, aunque con una trayectoria
oblicua —dijo Rovente. ;Qué hay al otro lado de esta pared?

Dimarco, encarando sus ojos hacia arriba, a la izquierda, dijo:

—iClaro, la tienda!

—¢Qué tienda? —dijeron a coro, Roberto y Gianna.

—Como sabéis, el Palazzo de Malta esta situado en la calle mas comercial de
Roma, la Via dei Condotti, conocida mundialmente. No os podéis imaginar a qué
precio se alquilan aqui los locales, y claro, la Orden, hace ya algunos afios, decidié
alquilar parte de la planta baja del edificio a grandes firmas de la moda. De hecho,
actualmente solo se conserva el archivo como pieza propia de la Orden, a pie de calle.
Lo demas son espacios alquilados.

La camara continu6 avanzando por el conducto, sin que se apreciara nada de
especial, hasta llegar a una rejilla oscura.
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—El trayecto es muy corto —dijo Ciaccometti.

—Si, —dijo la inspectora— mide un metro y medio, con cuarenta grados de
inclinacion hacia la derecha.

Estos eran los datos que le daba el ordenador. También le decia que no habia
encontrado objeto alguno en el conducto, que tenia un diametro regular de 40
centimetros en toda su longitud.

—Vamos a ver si podemos atravesar la rejilla —dijo Rovente.

La inspectora accioné otra tecla que hizo que el cable, con la pequefia luz al
frente, se paseara a través de las finas laminas metalicas que dejaban pasar leves
destellos esporadicos al trasluz.

—Las lamas estan demasiado juntas, aunque tal vez, aproximando mucho la
camara, podamos ver algo.

En realidad apenas pudieron ver un espacio muy limitado, lleno de sombras en
movimiento, pero que no permitian adivinar nada de lo que habia al otro lado.

—Vamos a probar con un cabezal de menor diametro. Creo que con el 0,5 servira
—explico la inspectora.

Extrajo el cable del conducto y lo sustituydé por uno mucho mas fino, con una
terminacion cristalina.

—AI ser tan corto el trayecto, no habra problema para atravesar el conducto, ya
que este cable tiene menos fuerza.

Al cabo de unos minutos se vio en la pantalla del notebook lo mismo que antes,
pero esta vez la microcamara logro atravesar la reja protectora. En un principio, la
pantalla del portatil quedo en blanco, como si un foco la iluminara.

—Esto es normal —dijo la inspectora— es por el cambio de intensidad luminica.
Ahora se vera mejor.

Después de teclear algunos codigos, la imagen se fue definiendo poco a poco.

—¢Qué es eso? —pregunté Dimarco.

—Parece el cambiador de una tienda —contesto Ciaccometti.

Se veia un taburete de madera tapizado con capitoné de seda azul real, en una
pequefia habitacion con colgadores de estafio clavados en la pared. El recinto estaba
bastante iluminado, segun parecia, por varias lamparas de cristal de Murano.

—Bien —dijo la inspectora— ya sabemos cémo se puede entrar en la sede de la
Orden de Malta, de una forma relativamente facil.

—Jamas hubiese creido que esto fuera posible —dijo Dimarco, con el rostro
compungido.

—Vamos al otro lado del conducto de respiracion —propuso la inspectora.
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Capitulo 44. Intoxicados o detenidos

En la comisaria de la uAsv no paraban de entrar coches policiales con los cristales de
atras tintados. Segun las 6rdenes de Leone, las patrullas que peinaban los margenes
del rio, traian detenidos a todos los indigentes que encontraban y resultaba que eran
muchos mas de los previstos. Eran tantos que, o bien empezaban pronto los
interrogatorios, o tendrian que habilitar otro lugar para ponerlos. Ninguno de ellos
decia haber visto nada fuera de lo comun, aunque era evidente que la mayoria estaban
drogados o muy bebidos.

Leone estaba dando vueltas a su despacho, como una fiera enjaulada. Su humor
era peésimo y se arrepentia de haber dado la orden de detencion contra todos los
indigentes que se encontrasen en la zona inspeccionada. Eran demasiados vy, si la
prensa se enteraba, podia resultar un escandalo considerable. Esta vez decidi6o que
dejaran ir a los que estuvieran mas bebidos y que se interrogara inmediatamente a los
otros.

Entré una llamada de teléfono al despacho del comisario.

—¢Qué ocurre ahora?

—Seifior, llaman del hospital de la Santa Croce.

—¢Y qué? ¢No ve que la comisaria esta colapsada? ;Qué pasa ahora?

—Es muy raro, sefior. Comunican que hay quince indigentes ingresados con coma
etilico muy grave. Uno ya ha muerto.

Leone iba a responder de malas maneras cuando se le encendio algo en el cerebro
que hizo que se contuviera.

—Paseme la llamada.

Al teléfono se puso el gerente del hospital.

—Han llegado hace apenas media hora. Un viajero los vio por casualidad y dio el
aviso. Se estaban agrediendo unos a otros con botellas de alcohol de alta graduacion,
al lado de una carretera. La mayoria tiene heridas inciso-contusas, aunque no muy
graves, pero todos, sin excepcion estan bajo un sindrome téxico alcoholico muy
agudo.

—¢Hay alguno que esté consciente?

—Ninguno. Uno ya ha muerto.

—¢Por las heridas?

—No, seguramente por la gran cantidad de alcohol que ingiri6. Comisario,
tenemos el hospital desbordado, y es probable que cuando despierten, si es que lo
hacen, inicien un cuadro de delirium tremens. Necesitamos refuerzos. ¢Podria enviar
alguna patrulla?
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—1Iré yo personalmente —dijo Leone, antes de colgar el teléfono.

El comisario sentia activado su instinto de viejo cazador, que le decia que aquello
no era una casualidad. No tardé en llegar al hospital y pedir por el gerente. Era un
hombre de mediana edad, muy grueso y sudoroso. No paraba de pasarse un pafiuelo
arrugado por la frente y después por las gafas sin montura que se le empafiaban sin
cesar.

—Le estoy muy agradecido, comisario. Jamas habiamos visto nada igual por lo
que a intoxicaciones etilicas se refiere. Pero, la verdad, me ha sorprendido que viniera
usted personalmente. ;No estan trabajando en el caso del nifio asesinado?

—Por eso estoy aqui —dijo Leone, sin parar atencién a la cara de sorpresa del
gerente, al que agarrd fuerte por el brazo y le dijo que le llevara a un sitio discreto.

El hombre parecia algo espantado, pero no podia evitar regocijarse en la situacion
en que se encontraba, seguramente la mas emocionante de su vida.

En unos momentos se encerraron en un despacho antiguo pero aun elegante. El
gerente tomo el auricular del teléfono de sobremesa para dar 6rdenes de que no le
molestasen.

—Usted dira —dijo a Leone, mientras continuaba secandose el sudor.

—Deben tomar muestras de la sangre de toda esa gente y guardarlas para la
policia cientifica. Seguramente han sido intoxicados deliberadamente para que no
hablen. En cuanto tengamos patrullas disponibles les pondremos proteccion.

—:Cree que estan el peligro?

—Sin duda han visto alguna cosa. La mejor forma de acallar a un borracho es
facilitarle un atracén de su droga. Deben informarme en seguida si alguno de ellos
recobra la consciencia o habla, aunque sea en suefos. ;Hay alguno que esté menos
grave?

—Todos estan muy graves, aunque su recuperacion dependera de su fortaleza
fisica y de lo castigados que tengan sus organos vitales. Algunos ya son viejos y
seguramente llevan afios destrozando su higado. También es muy posible que si se
recuperan no recuerden nada.

—Esa es la finalidad de Aceto.

—¢Como dice?

—Nada, son cosas mias.

El comisario puso fin a la conversacion y se levanté para irse.

—¢No desea verlos? —Dijo el gerente.

—:Para qué?
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Capitulo 45

La inspectora Rovente y Ciaccometti se dirigieron a una de las boutiques situadas en
la planta baja del Palacio de Malta. Solo habia una que fuera vecina del archivo de la
sede. Dimarco prefirié no ir con ellos, ya que llamaria demasiado la atenciéon que
alguien de su posicion entrase en una tienda de lujo mundano. Decidio, asi, quedarse
al otro lado del conducto, en el archivo, por si desde alli podia ayudar en algo. El
ordenador seguia conectado a la microcamara que habia llegado hasta el vestidor de
la tienda.

Antes de entrar en el lujoso local, Ciaccometti dio un vistazo inconsciente a la
inspectora.

—:Crees que me echaran? Hoy no llevo mis mejores prendas —dijo ella, algo
preocupada.

—Si les ensenas la placa, seguro que no. Entremos.

La tienda estaba casi vacia. Habia tres dependientes, dos hombres y una mujer,
todos impecables y con cara de pocos amigos. Como clientes estaban una pareja de
japoneses muy parlanchines.

Antes de poder decir buenos dias, los tres empleados se miraron entre si, y sin
decir nada ya supieron cual era el papel de cada uno de ellos. La mujer sigui6
atendiendo con esmero a los turistas y los dos hombres se acercaron a la pareja que
acababa de entrar. Algo no les cuadraba, pues se volvieron a mirar entre ellos. Sin
duda era la diferencia de aspecto entre la inspectora, vestida de forma totalmente
despreocupada y con el pelo mal recogido en una coleta, y el caballero, vestido de
forma tan elegante como discreta. No pasaron desapercibidos a los ojos bien
entrenados del mayor de los hombres, sin duda el encargado, los gemelos de oro
blanco con el emblema de la orden en las mangas de Ciaccometti.

—¢Qué desea el sefior? —dijo uno de ellos.

A Gianna le molest6 profundamente esa muestra de machismo. jLa estaban
ignorando! Se sentia transparente, invisible mas bien. Esa clase de comportamientos
solian alterar el suyo, ya de natural bastante apasionado.

—iPolicia! —Dijo en voz suficientemente alta para que se oyera en toda la
tienda.

Lo hizo expresamente, como venganza a la actitud engreida de los otros. No era
necesario que la oyera nadie, pero se sinti6 satisfecha de molestarlos. Su tnica
palabra provoco la alarma en la cara de los tres trabajadores y la huida de sus unicos
clientes: los japoneses se disculparon con varias reverencias y salieron del local sin
comprar nada.

El encargado, demostrando su experiencia, tomo6 del brazo a la inspectora, de
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forma muy delicada, y le pidi6 que entrasen en su despacho.

Era una sala cuadrada, discreta pero decorada con muy buen gusto, como era
mandato en todas las tiendas de la marca, cara sencillez. Los muebles, de ébano
envejecido, los colores neutros, las luces suaves y la musica aterciopelada. Nada
sobraba ni nada se echaba en falta. Alli se recibia en privado a los mejores clientes de
la firma.

Al cerrar la puerta, el empleado adquiri6 una dureza salvaje en su rostro, clavando
su mirada en la inspectora.

—Usted dira.

—Soy la inspectora Rovente, de la uAsv. Mi colaborador es el caballero Roberto
Ciaccometti, de la Orden de Malta. Estamos investigando, de forma conjunta, un
asesinato.

La expresion del hombre se suavizo.

—¢En qué podemos ayudarles?

Esta actitud ya gustaba mas a la inspectora, aunque esperaba menos colaboracion
de lo que ella consideraba unos estupidos engreidos.

—Supongo que habra oido hablar del asesinato de Messina Limosi.

—La prensa habla mucho de ello.

—¢Se ha dado usted cuenta que fue cometido a pocos metros de donde nos
encontramos ahora? —pregunto Ciaccometti.

—Sé lo que he leido. No entiendo que tenemos que ver nosotros con todo esto. Si
creen que oimos algo, estan equivocados.

—Un hombre mat6é a la sefiora Limosi, dama de la Orden, en la habitacién
contigua a esta tienda: el archivo del palacio —dijo Rovente, mencionando el rango
de la victima, para ablandar al estirado dependiente.

—Lo entiendo, no lo sabia, pero le puedo asegurar que no oimos nada. Ademas,
tengo entendido que fue de madrugada, cuando la tienda estéa cerrada.

—Ahi radica el misterio —dijo Ciaccometti.

Ante la expresion perpleja del hombre, la inspectora continud:

—F]l asesino unicamente pudo acceder al interior del palacio a través de su tienda.

La cara del hombre era el reflejo de la estupefaccion mas elevada.

—Eso es imposible —logro balbucear.

—No es asi. De hecho, es la tunica posibilidad que existe. Se lo explicaré: hay un
conducto que une los dos espacios, su tienda y el archivo de la Orden. Seguramente
se encuentra en uno de los cambiadores, por lo que se puede ver desde el otro lado.

—No es posible... —continuaba insistiendo el hombre, ya con menos
convencimiento.

—Le pedimos, —dijo Roberto— queremos pedirle, que nos deje echar un vistazo
a los vestidores.

—iOh!, claro, desde luego.

El encargado les invit6 a que le siguieran. Eran unos habitaculos muy espaciosos.
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Enseguida vieron la rejilla del conducto, casi a ras de suelo del vestidor de hombres.

La inspectora se agaché y tomoé con cuidado los cantos de la celosia metalica,
para comprobar si cedia con facilidad, como asi fue. Del mismo modo que en el lado
opuesto del conducto, en el archivo, los tornillos habian cedido, estaban
desenroscados, a pesar de que aparentemente no se notaba.

Gianna mir6 hacia el agujero, iluminandolo como una pequefia linterna de
bolsillo.

—No se ve nada, como en el otro lado.

Después tomd muestras con otro plumero por estrenar y lo metié en una bolsa
plastica con cierre que llevaba en el bolsillo. Una vez recogidas todas las muestras
posibles, Gianna llamé a Dimarco.

—¢Me oye? —dijo, levantando algo la voz sobre su tono normas.

—Claro y alto, inspectora. De hecho, también la veo a través del monitor.

—Gracias. Por ahora ya hemos acabado.

Gianna se incorporo y le pidio al encargado si podian volver al despacho. Debian
hacerle unas preguntas.

—Por supuesto —dijo, y los acompaié de nuevo a la sala donde les recibi6 la
primera vez.

Ciaccometti tomo la palabra:

—Ahora viene lo mas dificil. Usted antes lo ha definido muy bien: imposible.
Pero ha sucedido. Un hombre, de algin modo, entr6 en la tienda y se escondié aqui
hasta la madrugada. Desenrosco la rejilla del conducto y se introdujo en €él. Entr6 en
el archivo de la orden, maté a Messina Limosi, grabo el disco duro del ordenador,
dejandolo vacio, se llevo su ropa y zapatos y se fue por el mismo sitio, por ese tubo
tan estrecho. De nuevo en la tienda, supo salir de ella, con toda esa ropa, sin que
nadie le viese.

—Usted me perdonara —dijo el encargado, cada vez mas perplejo— pero sigo
diciendo que eso es imposible. Aqui no puede entrar nadie sin ser visto. Es una tienda
de lujo. Cada uno de nuestros articulos vale miles de euros y, como comprenderan,
esta todo muy controlado. Tenemos camaras y...

—¢De veras tienen camaras? jEs estupendo! —dijo la inspectora. No las he visto
al entrar, deben estar ocultas.

—Si, las tenemos camufladas. A nuestros clientes podria ofenderles que se vieran
vigilados o grabados sin su permiso. Puede usted imaginar que algunos de ellos son
famosos y se sentirian coartados.

—Es natural. Pero, ¢guardan las grabaciones? —pregunt6 la inspectora con
miedo de que le dijera que no.

—Si. Hace unos afios se conservaban durante un tiempo, ya que se trataba de
cintas que ocupaban su espacio. Ahora se usa el sistema digital y cabe todo en un
pequefio chip. Se destruye a los dos afios. Pero hay un problema.

—¢:Cual? —dijeron a coro, ansiosos, los dos investigadores.
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El encargado se puso serio, muy formal.

—La politica de privacidad de la empresa no permite ni siquiera abrir esos
archivos si no hay una orden judicial que lo ordene. Ya les he dicho que aqui viene
gente muy importante —y afiadio en un susurro de complicidad: viene el presidente.

—No se preocupe, desde luego conseguiremos la orden. Ha sido usted muy
amable y no queremos abusar mas, pero, ;podria responderme a unas pocas
preguntas?

—Usted dira.

—¢Cuantas entradas desde la calle tiene este local?

—Una.

—:No hay puertas de emergencia?

—No. Recuerde que este espacio esta en la planta baja de un palacio. La unica
entrada y salida, y que cumple con todas las normas de seguridad, no hace falta
decirlo, es la que da a la Via dei Condotti.

—Y cuando viene alguien muy, muy, importante, ;también entra por ese sitio tan
poco discreto?

—S1i. Pero lo diré un secreto: vienen cuando la tienda esta cerrada, normalmente
los domingos, y se abre para ellos.

—Gracias, lo entiendo —dijo la inspectora. ;Siempre son ustedes tres
trabajadores?

—Siempre. No salimos para nada en toda la jornada. Si alguno no puede venir
por algun motivo, enseguida se suple por un sustituto. Créanme: no es posible que
alguien entre sin ser visto.

—Yo diria que es muy dificil que eso ocurra, pero de algiin modo asi ha sido —
dijo Ciaccometti— las camaras nos diran como fue. Ahora una tultima pregunta por
mi parte, aunque debo pedirle por anticipado que no se ofenda: ; Todos los empleados
son de confianza?

El hombre se puso mas tieso de lo que ya estaba, pero fingié6 muy bien no estar en
modo alguno agraviado.

—Llevan algunos afios aqui y pasan, pasamos, una criba muy exigente. Se nos
piden antecedentes penales y recomendaciones, estudios superiores en protocolo y
desde luego una buena presencia. Claro que eso no significa...

—Continde, por favor.

—No quisiera que ustedes pensasen...

Los investigadores permanecieron en silencio.

—Es posible que alguno de ellos se deje comprar. No quiero decir que eso haya
ocurrido jamas y confio plenamente en mis dos compafieros.

—Durante las ultimas semanas, ¢ha habido alguna sustitucion?

—No. Se lo puedo asegurar. Tampoco ha habido ningun cliente fuera del horario
de atencion al publico. Todo ha sido normal.

—~Gracias por todo —dijo la inspectora, levantandose para despedirse.
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Volveremos pronto con la orden judicial.
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Capitulo 46. Aceto y la receta

La biblioteca nacional central de Roma es un inmenso edificio de acero y cristal. La
entrada es libre y suele estar repleta de estudiantes y estudiosos de todas las edades.
Aceto parecia uno mas entre ellos y no llamo en absoluto la atencion de la encargada
del registro de socios ni del vigilante, mas ocupado en su nuevo iPod que en las caras
de los visitantes.

Aceto se dirigié a la seccién de ingenieria naval, la que habia comprobado dias
antes que era la menos concurrida. En ella, tal como constaba en las fichas, habia
libros que no habian sido solicitados ni una sola vez en mucho tiempo. El sabia que
corria un pequefio riesgo, pero era el mejor sitio que se le ocurrio para ocultar la
receta.

Cuando tuvo en sus manos la formula para preparar la pintura tan especial que
usaba el maestro, la copi6 a lapiz en el papel mas fino que encontr6 en el mercado:
papel de fumar. Le ocup6 algunas horas llenar seis finas laminas con letra diminuta,
pero disfrut6 haciéndolo. Después se dirigio a la biblioteca, escogi6é un libro y, tras
hacerse el carné de socio con una falsa identidad, lo retir6. Una vez en el teatro de
Pilatos que le servia de casa y taller, despeg6 con vapor la contraportada del grueso
tomo, forrado con tela tefiida de verde, e introdujo los finos papeles con delicadeza
entre la tela y el cartén de la tapa, antes de volver a pegarla. Al cabo de dos dias dejo
el libro en un buzén de recogida del servicio de préstamo. Habia llegado la hora de
recuperarlo.

Todo continuaba en su sitio. El libro, una tesis doctoral sobre la influencia del
indice de salinidad del mar sobre la velocidad de los buques, estaba en la segunda fila
del tercer estante, y no parecia que nadie mas que €l se hubiera interesado por ese
tema. Lo cogi6 con presteza, sin poder evitar abrirlo por el final, para comprobar si
todo estaba en orden, para después dirigirse al mostrador de préstamos y llevarselo
otra vez. Claro que ahora no podria volver a su taller y tendria que arreglarselas para
conseguir despegarlo de nuevo sin dejar marca.

En el mostrador habia un chico nuevo, parecia muy joven y ni siquiera se
entretuvo en decir nada. Ya en la calle, con el ejemplar de ingenieria bajo el brazo,
Aceto pensaba en cémo recuperar la receta y devolver el libro al buzén, sin dejar
pistas, sin hacerse evidente, cuando se le ocurrié entrar en un cine cualquiera y
comprar una entrada para una pelicula de las llamadas de autor, a poder ser
subtitulada: se aseguraba estar 1o mas solitario posible.

Tampoco le llamé la atencién a la taquillera que un joven con un libro bajo el
brazo fuera de los pocos que estuvieran dispuestos a pagar seis euros para ver el
documental sobre la libertad de prensa en América latina, firmado por un realizador
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novel. Para ella todos tenian la misma pinta: listillos con cara de aburrimiento.

Lo primero que hizo Aceto fue entrar en el aseo y asegurarse que ninguno de los
compartimentos estaba ocupado. Abrio el grifo del agua caliente y la dejo correr unos
instantes, para después mojar el dedo indice en ella y deslizarlo con cuidado sobre el
borde de la contraportada interior. Cuando vio el papel lo suficientemente
humedecido tir6 de una esquina con mucho cuidado y empez6 a despegar la tela.

En ese instante se apago la luz.
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Capitulo 47

A la inspectora Rovente no le cost6 demasiado conseguir una orden para intervenir
las cintas de video de la boutique. La juez de guardia la expidi6 en el acto al ver que
la solicitud era para investigar el asesinato de Messina Limosi, a la que habia
conocido personalmente.

Con la orden en la mano y acompafiada de Ciaccometti, regresaron a la tienda de
ropa. Alli el encargado les hizo pasar enseguida al despacho, sin dejar que el tnico
cliente que habia notase su presencia.

—Aqui la tiene —dijo Rovente, alargando el papel hacia el empleado.

—Celebro que se la hayan expedido tan pronto, pero lamento desilusionarla, ya
que las cintas las tiene en depésito la empresa de seguridad, cTs y estan en la oficina
central, en Milan.

—Eso no debe ser un problema para usted, supongo. Solo tiene que llamarlos por
teléfono y enviarles la orden para que vayan preparando los registros del dia anterior
en que mataron a la sefiora Limosi y también las de ese mismo dia.

De mala gana, aunque queria evitar que se notase, el encargado de la tienda cogio
el auricular y empez6 a marcar una serie de nimeros, con el prefijo de Milan. Cuando
le contestaron pidié por un tal Cesare y le hizo saber que habia una orden judicial
para que facilitasen las grabaciones de la camara de seguridad de la tienda de Via dei
Condotti de los dias indicados. Esperé unos segundos y colgé el teléfono.

—Bien, ustedes ganan. Mafana a primera hora tendran lo que han venido a
buscar —dijo el hombre, levantandose de la silla y haciendo un ademan con la mano,
que ellos interpretaron como que se les invitaba a dar por terminada la visita.

—Supongo que abren a las diez —dijo la inspectora.

—A las nueve y media para ustedes. Eso si, les pido discrecién; ya saben que
nuestra marca... —empezo0 a decir, con la voz bien modulada y con visible ensayo.

—No se preocupe —dijo Ciaccometti.

—Con que venga uno a recogerlo...

—C(laro, no hay problema —dijo la inspectora, a la vez que le dio la espalda para
dejar el local.

En la calle, Ciaccometti se adelanto a exponer lo que los dos pensaban.

—~Gianna, ¢no cree que ese hombre actiia de forma distinta que la dltima vez que
lo vimos?

—Si, yo también lo he notado. Parecia tenso, irritado, aunque hacia verdaderos
esfuerzos por contenerse. ;Crees que sabe algo?

—No lo sé, tal vez se deba a que ha recibido alguna reprimenda de sus superiores,
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por verse implicados en este asunto, o quiza tenga miedo de que si se demuestra que
quien maté a Messina entro por ahi, peligre su puesto de trabajo. Nos dijo que tenian
al Presidente como cliente. Imagina que se hace publico que un asesino estuvo
escondido en el vestidor, podria ser un drama para la casa.

—Si, claro, tienes razon. Debe tratarse de eso.

Se despidieron ante el palacio de Malta y Roberto Ciaccometti se ofrecié para
recoger la grabacién a la mafiana siguiente. Quedaron a las diez para desayunar en la
cafeteria mas cercana a la comisaria, Da Piero, para algo mas tarde ver las cintas en el
laboratorio de la UAsv.
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Capitulo 48

Leone, en consonancia a su apellido, llegé rugiendo a su lugar de trabajo. No sabia si
su estado de animo era optimista, por tener mas pistas de Aceto, o pesimista, ya que
todos los posibles testigos del caso Luca estaban inconscientes o muertos.

Pasé por los pasillos sin saludar a nadie, con la mirada llameante y cerro la puerta
de un fuerte golpe. Alli, a salvo de miradas indiscretas, se derrumbd en su sillon,
hundiendo el rostro en sus manos.

No estuvo asi ni cinco segundos, que es el tiempo que el teléfono tardé en sonar.

—¢Qué quiere ahora? —Ile espeto al agente que le hacia de secretario.

—FEIl senor Limosi desea verlo, sefior. Ha dicho que si podria pasar ahora o tal vez
preferiria usted acercarse a su casa.

—1Iré yo —dijo y colgo.

Leone fue al aseo y se lavo la cara con agua fria y jabon, y se la secd con unas
asperas toallitas de papel reciclado que frecuentemente se acababan sin que nadie se
molestara en reponer.

Se miro en el espejo y vio a un hombre cansado de casi sesenta afios. Las bolsas
marmoreas bajo los ojos le hacian parecer incluso mayor, aunque todavia conservaba
un buen cuerpo y casi todo su cabello, ya gris.

Con las manos algo humedas, se aliso el traje por su parte delantera, se arreglo el
nudo de la corbata y se repaso el peinado.

Ya mas en su sitio, pidi6 el coche oficial y se dirigi6 a la villa de Limosi.

La mansion le pareci6 mas bella e imponente que otras veces. La verja de la
entrada, de hierro forjado a mano por artesanos locales, permanecia cerrada y
solitaria. Leone bajo del coche y llamo al timbre, esperando respuesta que no recibio,
solo un leve zumbido que le indicaba que le estaban abriendo.

Mont6 de nuevo en el vehiculo y puso la primera marcha, y después la segunda,
para recorrer los quinientos metros de paseo franqueado de eucaliptos antiguos,
esbeltos y tristes, hasta llegar ante la puerta principal de la casa, donde de pie le
esperaba un sirviente de edad avanzada.

El hombre le acompafié hasta un gran salon, bien iluminado y le indicé que el
sefior le estaba esperando.

Limosi le dio un saludo formal y dijo al criado que ya podia retirarse.

—Siéntate, Leone, por favor —dijo el notario, indicando que tomara asiento en el
sofda de piel curtida, a la vez que sin preguntar le sirvi6 una copa de su mejor
Armanac.

—Gracias, veo que sigues apreciandome mucho —dijo Leone sonriendo,
sefialando la bebida de oscuro color miel.
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Limosi hizo un gesto con la mano, para quitarle importancia.

—Vamos, somos viejos amigos. Queria hablar un rato contigo, eso es todo. ;Hay
novedades?

—Si, las hay. Pero antes, ;coOmo estas ti? ¢Has recibido mas amenazas? ; Alguien
se ha puesto en contacto contigo?

—No. A veces pienso que todo fue una broma de mal gusto, que aquello no tenia
nada que ver con la muerte de Messina.

—Lo dudo, Guido. Es un caso extrafio que ha dado un giro que desde la UASV no
entendemos, pero ahi esta.

—¢A qué te refieres? —Guido Limosi avanzé su cuerpo hacia el comisario,
despegando la espalda del respaldo de su sillén, con una expresion en la faz que
podria definirse como expectante.

—:Recuerdas el caso Aceto?

—Si, fue muy famoso, pero ;qué relacion puede tener con Messina?

—Eso es 1o que me pregunto yo, pero la conexion existe. Veras, es una historia
algo larga. También esta vinculado con el nifio que mataron anoche, junto al rio:
Luca.

—No entiendo nada, Leone.

—No puedo explicartelo todo todavia, pero hay un testigo que situa a Aceto en el
lugar y el dia del crimen.

—¢Quién es?

—Un taxista ocasional. Le dejo ante la sede unas horas antes de producirse el
asesinato.

—Pero, ;como pudo acceder al palacio?

—FEso aun no esta claro, aunque casi lo tenemos. Pero hay mas casualidades: ese
taxista conocia a Messina, dice que era su hermana.

—¢Su hermana?

Leone not6 que esa afirmacién no produjo en el notario tanta sorpresa como
supuso, y le extrafo.

—¢Qué sabes de Messina? De sus origenes, quiero decir.

—No es ningun secreto. Hija de una noble y rica familia romana, hija tnica.

—No esta mal, pero, ¢por qué no te ha sorprendido lo del hermano taxista?

El notario tardé mas de lo debido en responder, debatiéndose entre decir o no la
verdad.

—Ella no lo sabia, pero yo si. Nunca se lo dije, no queria herirla, por eso toleraba
sus extravagantes acciones en defensa de los habitantes tradicionales del Trastevere:
sin duda la sangre manda. Lo supe por casualidad, hace ya afios, de hecho, antes de
casarnos.

—¢Te lo dijeron tus suegros?

—No. Yo fui el encargado de tramitar los papeles para la boda, ya sabes, la
partida de bautizo. Alli constaba bautizada como Messina Bruni. Pregunté al parroco,
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que aun era el mismo que la bautizo, y me lo explicé todo. Fingieron que nacio de sus
padres adoptivos y la inscribieron como su hija, pero su verdadera madre ya la habia
hecho bautizar y eso no pudieron cambiarlo: no se les permiti6 bautizarla de nuevo,
con otro nombre. Se lo pregunté a mi suegro, pues en un principio crei que se debia
tratar de un error. El me lo confirmé y me exigié que no le dijera nunca nada. Yo era
un joven enamorado de una mujer extraordinaria y, por eso, decidi callar. No sé si
hice bien.

—No lo sé, Guido. Ahora ya no se puede hacer nada.

—¢Hay algo mas? Dijiste algo de un nifio asesinado.

—Si, anoche. Resulta que Piero Bruni debia recogerlo y lleg6 tarde. Ya lo
encontramos muerto.

—Puede ser casual?

—No lo creo. Aparte de esto, hay un grupo de borrachos en coma en el hospital,
también relacionados posiblemente con este caso. Podrian ser testigos de la huida del
asesino.

—¢Crees que te acercas al final?

—Supongo que llegaremos a saber quién matdé a Messina. Quiza sea mas dificil
explicar por qué si es que no se trata de una simple obra de un maniaco —dijo Leone
y penso que tal vez nunca supieran por qué sonreia.

—¢Crees que fue Aceto quien me amenazé? ;Qué sentido tiene?

—No lo sé, Limosi. Me gustaria poder darte todas las respuestas pronto.

Los dos amigos sabian que la conversacion sobre el caso se habia terminado y se
despidieron, no sin antes dar un breve paseo por la finca, para hablar de los viejos
tiempos.
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Capitulo 49

Priamo no se lo podia creer cuando vio a Aceto salir de la Biblioteca Nacional, con
un libro bajo el brazo. Parece ser que no era el tinico que usaba este edificio publico,
dedicado a la cultura y el estudio, para hacer contactos.

El hombre mas buscado de Roma, Aceto, tenia un aspecto inofensivo, casi
adolescente. No parecia nervioso, no miraba hacia los lados para asegurarse que no lo
seguian ni andaba demasiado deprisa.

A Priamo se le ocurrié que era una lastima tener que prescindir de un asesino tan
templado, pero habia incumplido el pacto y no era de fiar. También le sorprendi6 un
poco que a esas horas todavia rondara por Roma, con la desfachatez que proporciona
la seguridad en uno mismo.

Le siguio. Debia encontrar la manera de eliminarlo sin ruido ni pistas. Aceto
continud su camino en direccion al centro de la ciudad. Al poco tiempo se par6 ante
una vieja sala de cine. Priamo se mantuvo arrimado a la pared contigua al local, de
espaldas, simulando encender un cigarrillo, para evitar que pudiera salir reflejado en
el cristal de la taquilla.

Aceto cogi6 una entrada y se dirigio hacia el interior de la sala, pero sin llegar a
entrar.

Priamo siguié sus pasos, tomo otra entrada y se dirigié hacia el interior del
edificio.

Aceto estaba en los servicios para hombres, empezando a despegar la
contraportada del ensayo naval cuando se quedo sin luz. En un primer momento no
sinti6 miedo y creyd que se trataba de uno de esos interruptores automaticos que,
conforme transcurre el tiempo programado, se apagan solos, de esos que suelen
ponerse en los lavabos publicos para ahorrar electricidad. Buscoé a tientas por la pared
el interruptor, pero para su sorpresa no resulto ser de aquel tipo. Lo encendio y apago
varias veces con incredulidad y agudizé su fino sentido del oido. No percibia nada,
salvo los varios clics de la llave de la luz que él mismo provoco. Se meti6 el libro en
la parte de atras de los pantalones, sujeto con la trincha contra sus musculos lumbares
y, con la finura de un gato, sali6 al pasillo, donde si habia luz. No vio a nadie y se
tranquilizo al instante.

—No pasa nada —pens6— lo acabaré de extraer en la sala.

Ninguno de sus sentidos, de los cuales se sentia tan orgulloso, le advirtié del
peligro que corria. Hasta ahora le habian salvado de ser atrapado: un simple
movimiento o destello, un leve ruido que no debiera estar o ese olor sucio y algo
agrio que desprenden los humanos cuando sienten ira o miedo. No percibi6 nada.

Se sent6 al extremo de una fila intermedia. Pensé en sentarse en la ultima, con la
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espalda contra la pared, tal como le indicaba el instinto, pero estaba ocupada por una
pareja muy entretenida y no queria llamar la atenciéon pareciendo un simple mir6n.
Nadie, en una sala de cine casi vacia, elegiria butaca cerca de otro espectador y
menos atin de una pareja.

Aceto se sent0 después de sacarse el libro de la espalda y lo puso en su regazo. La
pelicula ya habia empezado y era lo suficientemente clara como para verse las manos.
Abrio el libro por la contraportada y notdé que atn estaba humeda. Tiré del extremo
que ya estaba algo desprendido, que cedi6 sin problemas hasta dejar al descubierto
los papeles manuscritos que contenian la receta. Dejo el libro en el asiento contiguo y
se puso en el bolsillo trasero del pantalon lo que realmente le interesaba, echando su
cuerpo hacia delante.

Priamo también habia previsto que Aceto se sentaria en la dltima fila hasta que, al
igual que él, vio que habia una pareja de amantes. Entonces calcul6 que buscaria un
extremo cercano a la salida, por si habia de salir corriendo, y no erré. Se tumbd en el
suelo, con cuidado, y cuando Aceto eligié asiento se fue acercando reptando por la
moqueta aspera y maloliente. Se situd justo detras de él, acechandolo y controlando a
la vez que no lo viera nadie. Por la rendija que habia entre los sillones observaba
como despegaba la tapa de un libro y que, con cuidado, extrala unos pequefios
pedazos de papel.

En el momento en que adelant6 el tronco superior de su cuerpo para meterse la
mano en el bolsillo de atras, Priamo hizo un rapido movimiento y clavo una fina y
larga vara de oro en el respaldo.

Aceto expulso aire de los pulmones con alivio, al saber que la férmula estaba a
salvo, y se dejo caer en el asiento donde quedo ensartado por el corazon, sin que
pudiese emitir nada mas que un leve suspiro. Por su mente pas6 un fugaz
pensamiento: no podré acabar la obra.

Priamo retir6 la aguja, igual a la que habia servido para matar a Messina, y echo
el cuerpo hacia delante. Se levant6 y se fue a sentar al lado del cuerpo de Aceto, para
poder coger con facilidad los papeles escondidos.

Dejo alli el libro y se fue de la sala, con total tranquilidad.

Una vez en la calle, Priamo se dirigi6 hacia su morada, un impersonal
apartamento de una habitacion en un barrio residencial de los llamados nuevos, en
una de esas calles sin comercios, superpobladas de bloques de pisos y amplias zonas
verdes que nadie utiliza, donde no se conocen ni los vecinos. Se trasladé en autobus,
pagando el billete, como tenia por costumbre, sin comprar nunca bonos para no dejar
pistas y solo cuando se vio dentro del piso llamé por teléfono.

—iCaro Gerardo! ¢Como estas? Tengo lo que buscas y la ficha ya salt6 del
tablero.

Gerardo enseguida le entendio: tenia el documento y se habia eliminado al
traidor, al asesino que no cumplio el trato.

—¢Cuando podemos vernos?
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—~O, caro, antes debemos hablar de lo que eso pesa.

—Si, si, claro. ¢Cuanto... cuanto pesa?

—Mucho. Casi una tonelada.

—FEs decir, diez mil.

Priamo ri6 sin ganas, pero no dijo nada.

—¢Mas?

—Un millon.

—Eso no formaba parte del trato. De hecho, ustedes incumplieron el acuerdo y
ahora pretende sacar mucho mas de lo que se dijo al principio.

—¢Acepta o no?

—Ya le llamaré —dijo Gerardo, y cort6 la comunicacion.

Gerardo debia consultar a Albino sobre este escollo, ya que no pensaba que
después de no hacer bien el trabajo tendrian la desfachatez de pedirles mas dinero.

—¢Qué pasa, Gerardo, lo tienen ya?

El anciano moribundo yacia en su gran cama, de la que no se habia movido en los
ultimos dias. Su aspecto empeoraba, incluso a la vista de los que estaban junto a €l
todo el tiempo. En realidad su cuerpo parecia empequefiecer. Solo la mencion del
escrito que le faltaba tenia el poder de poblar de rubor sus mejillas.

—Asi es.

—¢ A qué esperas entonces? Sabes que estoy muriendo.

En los ultimos dias evitaba hablar y, cuando lo hacia, ahorraba palabras, lo que a
los que estaban habituados a su lenguaje retorico y complicado les parecia extraiio,
como si de algun modo hubiese rejuvenecido.

—Quieren un millon.

—¢:De euros?

—Si. Ya les dije lo que pensaba: ellos no cumplieron el trato y encima quieren
mas dinero.

—iCalla, insensato! Llamalos y paga.

—Si, honorable eminencia.
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Capitulo 50

Leone decidié darse un respiro y no regresar a la comisaria. Necesitaba andar y
pensar, dos actividades que ejercidas conjuntamente solian darle buenos resultados en
las investigaciones. En algunos de los casos mas dificiles en los que habia trabajado
le habian llegado las mejores ideas en momentos de calma y fuera del lugar de
trabajo.

Aparco el coche en una calle cualquiera y se puso a deambular sin rumbo fijo, o
eso pensaba, hasta que se encontré sin querer ante las puertas del cementerio del
Verano.

Un hombre menos realista que €l habria pensado como minimo que su
subconsciente le llevo alli, o tal vez, alguno algo mas fantasioso, que el espiritu de
Messina no podia descansar, encontrando el modo de atraerlo hacia su ultimo lecho.
Leone pensoO que era una curiosa coincidencia y se adentro en el recinto del artistico
camposanto. L.a tumba de la familia Limosi permanecia como el ultimo dia que la
vio, tal vez algo mas sucia por los excrementos de las incansables palomas.
Permanecio de pie ante ella, preguntandole sin hablar por todos los misterios que
rodeaban su muerte. ;Quién fue? ;Qué buscaba de ti? ; Por qué sonreias?

Leone not6 un movimiento en el bolsillo izquierdo de su pantalon, una vibracion
a la que al principio le costo acostumbrarse: una llamada de comisaria.

—Leone al habla.

—Comisario, ha habido otro asesinato.

—¢Otro? —no pudo evitar el tono de sorpresa en su voz.

—S1, esta vez se trata de un hombre... —Leone le corto.

—:Dénde ha sido?

—En el cine La Verita, ;1o conoce?

—Si, voy para alla.

El comisario sali6 corriendo del cementerio en direccién hacia su coche, que
habia aparcado a unas cuantas calles de distancia y se dirigié a una de las salas de
cine menos concurridas de la ciudad.

En la entrada del local habia un par de coches patrulla, cerrando el paso a los
transeuntes y un pequeiio grupo de curiosos estirando el cuello y cuchicheando, que
intentaban saber qué estaba pasando ahi.

El comisario dejo el coche en doble fila, con las luces de averia puestas y accedi6
al interior del recinto.

La platea tenia todas las luces encendidas y, a pesar de ello, permanecia en una
penumbra tenue en comparacion con las soleadas calles. Le costo algunos segundos
acostumbrar sus pupilas, mientras un agente le daba los detalles.
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—Comisario, se trata de un hombre de raza blanca, ha sido herido por la espalda
con un objeto punzante muy fino.

—¢Le han tocado?

—Esta en el suelo, pero cuando lo encontré el acomodador estaba sentado,
doblado hacia delante. Le zarande6 pensando que se habia dormido y se cayo,
quedando en esta postura —dijo sefialando el cuerpo.

—¢Como ha muerto? ;Alguna idea?

—No, pero le hemos levantado la camiseta con cuidado y se le ve un pinchazo en
la espalda, a la altura del corazén.

—¢Han identificado el cadaver?

—Parece que no lleva documentacion, aunque no le hemos registrado a fondo, a
la espera de que el Juez ordene el levantamiento.

Leone, al ver el menudo cuerpo doblado en el suelo, embutido entre dos filas de
butacas, intuyé que era Aceto. Se acerco al cadaver, arrodillandose con dificultad,
dolorido en sus articulaciones y le enfocé una potente linterna de bolsillo. No le veia
bien los rasgos, pero parecia ser €l. Se le acelero el corazon al ver alli el objeto de su
fracaso y de sus pesadillas. Con recelo intenté darle la vuelta, sin poder esperar al
Juez, y esta vez no tuvo dudas. Era Aceto.

Leone se dirigio al agente que estaba tomando declaracion a uno de los
empleados del cine. Estaban sentados en la ultima fila y el hombre parecia excitado.

—Habia terminado la pelicula y, como siempre, repaso la sala, por si se ha
quedado dormido alguno. No suele pasar, pero de vez en cuando...

—Siga, por favor —dijo Leone, al ver que el hombre interrumpi6 su relato al
verle.

—Si, decia que estaba dando una vuelta por la sala. Siempre lo hago entre sesion
y sesion, y asi, de paso, recojo los papeles o las porquerias que dejan algunos. Al
principio no lo vi, pues estaba doblado hacia delante. Me parecio una postura algo
rara, pero pensé que seria un borracho. Con apenas tocarle el hombro se cayo al suelo
y entonces sali a avisar a Sarina, la taquillera.

—:Habia mucha gente en esta sesion?

—No lo creo. No suele haber mucha en este tipo de peliculas, pero eso se lo dira
mejor ella, que vende las entradas. Yo entro de vez en cuando y esta oscuro. La
verdad, no me fijé cuantos eran, como mucho cuatro o cinco.

—No se preocupe, después hablaremos con ella. ;Qué le dijo a la sefiora Sarina?

—AQue crela que habia muerto un hombre en la sala.

—:No penso que, tal vez, podria estar inconsciente?

—La verdad es que no. Antes habia trabajado en una funeraria y sé reconocerlos,
aunque a decir verdad, también podria haber estado desmayado, no lo sé, es lo que
primero se me ocurrio.

—¢Qué hicieron después?

—Entré de nuevo junto a ella. Estaba nerviosa, no podia creerlo. Nos acercamos y
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ella le reconoci6 como uno de los que habian entrado a ver la pelicula. Dijo: es el
listillo del libro.

—¢Alguno de ustedes lo toco?

—No. Salimos fuera y llamamos a emergencias. Nos quedamos todo el rato en la
puerta para que no entrara nadie para el siguiente pase.

—Bien, de momento puede irse y decirle a la sefiora Sarina que entre.

—¢ Van a cerrar el cine?

—Por hoy si. Vamos a tomar pruebas y huellas en todo el recinto. Mafiana podran
abrir. Por supuesto, tendran que pasar por comisaria para facilitar sus dactilares, para
descartar.

—Claro. He visto muchas peliculas.

El empleado sali6 de la sala y fue a por su compafiera de trabajo, que no tardé en
entrar, retorciéndose la falda con los dedos. Leone le hizo un gesto con la mano para
que se detuviera un momento.

—¢Qué es eso del libro? —le pregunto al agente en voz baja.

—Hemos encontrado un libro en el reposa brazos de la butaca donde estaba
Aceto.

—:Dédnde esta?

—En una bolsa de pruebas. Se trata de un ejemplar de ingenieria naval, creo.

—Ya puede pasar la sefiora —Leone al tiempo le hizo otro gesto con la mano,
para que entrara y tomara asiento.

El agente retomo el interrogatorio y Leone observaba.

—Seifiora Sarina, jcuanto tiempo lleva trabajando aqui?

—Cinco afios, sefior policia.

Se trataba de una mujer de mediana edad, pulcra y anticuada en el vestir y en el
peinado.

—Cuéntenos lo que ha sucedido.

—Yo estaba en la taquilla, como siempre. Solo salgo para ir al lavabo y estirar las
piernas, mas o menos cada hora.

—Perdone que le interrumpa —dijo Leone— ;sale usted fuera del recinto?

—No, nunca. Me paseo un poco por la recepcion mientras no hay clientes.

—FEntonces, mientras usted esta en el lavabo, ;quién vigila que no se cuele nadie?

—Fso es cosa de Marcantonio. El esta en la puerta de la sala.

—Bien, prosiga.

—AIl terminar la sesion, Marcantonio entr6, como siempre, a dar un repaso.
Alguna vez hay gente que viene a dormir y se les pasa el tiempo sin despertar al final
de la pelicula. También hace la limpieza. Al poco rato salié corriendo y gritando mi
nombre. Se acerco y me dijo que creia que habia un muerto. Vamos, miralo tu, dijo.
Los dos juntos hemos ido hasta la fila donde estaba el hombre. Yacia en el suelo, de
lado pero con la cara hacia abajo. En el brazo de la butaca estaba el libro con el que
habia entrado.
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—¢Le reconocio?

—Si, me fijé en él al entrar. Su cara no tenia nada de particular, pero su estatura
era muy baja, parecia un crio, aunque su rostro demostraba tener ya cierta edad.
Llevaba un libro bajo el brazo. A veces califico a la gente que entra con apodos, es
como un pasatiempo. A este le puse “el listillo del libro”. Vienen aqui muchos de este
estilo, quieren parecer intelectuales y por eso ven estas peliculas y se pasean con
libros. Yo creo que los que lo son de veras no necesitan demostrarlo.

—:Recuerda cuantas personas entraron en esta sesion?

—Si. Son tan pocas que no cuesta mucho. Habia una pareja de novios. O tal vez
amantes. Esos suelen sentarse en la ultima fila, para que no los vean festejar. A parte
de ellos, estaban un par de hombres mas. Uno entr6 antes que el difunto y el otro algo
después.

—¢Alguno de ellos utilizé los servicios?

—Solo el difunto, antes de la sesion. Por cierto, creo que se ha estropeado la luz,
segun me ha dicho Marcantonio.

—¢Alguno de ellos ha abandonado la sala antes de terminar la pelicula?

—Si. Suele pasar, no crea. No esta bien que lo diga, pero estas peliculas no valen
nada. Uno de los hombres se marché a los pocos minutos de iniciarse el film, como
mucho aguant6 diez minutos.

—:Puede describirlo?

—Fra muy normal, estatura media, pelo castafio, canoso, ni corto ni largo, vestia
de oscuro, creo que de gris, aunque podria ser negro también.

—¢Se fue con prisa?

—No, salia a paso normal. No se entretuvo, pero tampoco parecia tener ninguna
urgencia. No me mir6 ni saludo al salir.

—:Podria reconocerlo si lo viera en una foto?

—~Creo que si, aunque no tenia nada que llamara la atencion.

—¢Y el otro hombre?

—Fra un tipo obeso, de mas de sesenta afios. Llevaba ropa amplia, de color
blanco, de algodoén, creo y un sombrero de Panama. Salié al final de la pelicula y
tenia cara de aburrido.

—¢:Y la pareja, era joven?

—Fl si, ella no tanto.

—Ya entiendo. Gracias. Tendremos que volver a hablar con su compafiero.

—Lo aviso ahora mismo.

No tardé nada en volver a entrar el acomodador.

—Bien, sefior Marcantonio. ¢Vio usted salir a alguien antes de que terminara la
pelicula?

—No.

—¢Cuantas veces fue a los servicios, durante la sesion?

—Una, creo. No funciona la luz.
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—¢A qué hora fue, mas o menos?

—AI poco de empezar, no recuerdo exactamente. Creo que antes de que llevaran
un cuarto de hora.

—¢:Vio a un hombre obeso en la sala?

—Habia uno vestido de blanco. Se le veia incluso a oscuras.

—¢:Donde estaba sentado?

—En la tercera o cuarta fila. Debia de ser miope o tal vez se habria olvidado las
gafas, porque si pueden elegir, nadie nunca se pone tan cerca de la pantalla.

— ¢ Habia alguien sentado detras del difunto?

—No sabria decirle, no suelo fijarme —el hombre se detuvo a pensar— creo que
no.

—Gracias.

Leone dej6 que los agentes continuaran recogiendo pruebas y se fue, no sin antes
llevarse el libro que estaba marcado como prueba nimero uno.

No pudo esperar a llegar a comisaria para examinar el grueso tomo, sin abrir la
bolsa de plastico precintada. Tal como le dijo el policia, se trataba de un estudio sobre
buques. Parecia poco usado, y, aprovechando la amplitud de la bolsa, lo abrié por el
final, viendo que la contraportada estaba suelta por el interior, como si le hubieran
arrancado el forro, pero no estaba rota por ningin punto. Después lo abrio por la tapa
de portada y enseguida vio que se trataba de un libro propiedad de la Biblioteca
nacional central.

—Vamos para alla —se dijo a si mismo.

Leone se sentia extrafio, no acababa de asumir que habia encontrado a Aceto, y
ademas, muerto. Ademas, asesinado, con un agujero en la espalda tan fino como el
que tenia el cadaver de Messina. Ahora no podia hacer mucho mas, debia esperar el
resultado de la autopsia y las analiticas de los de la cientifica, pero si podia pasar por
la biblioteca a preguntar.

Aparcé muy cerca de la entrada principal sin demasiada dificultad. Pasando en
coche, habia visto muchas veces el impresionante edificio moderno que no gustaba a
todo el mundo, por su contraste con la vieja Roma, pero no habia sentido nunca la
necesidad de entrar. A Leone tampoco le agradaba, pareciéndole demasiado funcional
y aséptico. El preferfa, cuando tenia tiempo, visitar la Biblioteca Angélica, con sus
paredes revestidas de elaboradas estanterias de madera noble y sus tomos antiguos,
manuscritos magnificos e interesantes, con su olor rancio y su color amarillo. Ambos
lugares, fuera de compartir parte de la denominacion, no tenian nada que ver: aqui
todo era blanco y azul, no destilaba ningiin misterio ni le ayudaba a excitar la
imaginacion.

En el redondeado mostrador de la entrada habia tres empleados, aparte del
vigilante que estaba ante la puerta principal, con unos diminutos auriculares
conectados. Se dirigio a una mujer joven que le sonrio al verle entrar.

—Sefiorita, por favor, soy el comisario Leone —dijo a la vez que le mostraba la

www.lectulandia.com - Pagina 138



placa— desearia que pudiera atenderme en un despacho algo mas discreto que la
recepcion.

—iOh! Por supuesto —dijo sorprendida y lo hizo pasar hacia el fondo de un
pasillo.

—~Quiero hacerle unas preguntas sobre un libro que parece ser que pertenece a
esta biblioteca.

—¢Quiere que llame al director, sefior?

—De momento no hace falta, a no ser que usted lo considere necesario.

—Bien, diga qué quiere saber.

—Simplemente, quién pidi6 este libro en préstamo, el historial del mismo y
cuando se lo llevaron por ultima vez.

—¢:Lo han robado? —tan pronto como hizo la pregunta se dio cuenta de la
estupidez de la misma. L.os comisarios no se encargan de investigar a los ladrones de
un libro sin valor.

—No, no se trata de eso.

—Claro, disculpe —y, con la faz roja de vergiienza se sent6 ante un ordenador y
se puso a teclear.

No tardo6 ni tres minutos en obtener lo que buscaba, dando la orden de imprimir al
programa.

—No tiene mucho éxito, por lo que se ve.

—¢:Como dice?

—Se ha prestado dos veces, y a la misma persona. La ultima vez ha sido no hace
ni tres horas. Tome —dijo alargando un papel hacia el comisario— aqui lo tiene.

El nombre impreso no le decia nada. Probablemente era falso, pero tampoco
conocia el nombre oficial de Aceto.

—Gracias, sefiorita. Solo me queda pedirle si se fijo usted en como era la persona
que se llevo el libro.

—No tengo ni idea, por aqui pasa mucha gente. Tal vez hizo el préstamo otro
compaifiero, espere que lo compruebe.

La mujer se encar6 de nuevo al ordenador e introdujo una serie de nimeros.

—Si, fui yo, pero no lo recuerdo. Piense que cada dia prestamos mas de cien.

—Ha sido muy amable. ; Tienen camaras de seguridad?

—Si, las hay por todo el recinto. Tienen una funcién disuasoria, mas que nada.

—Bien, enviaré una orden para ver las grabaciones de hoy, y por supuesto no
podré devolver el libro en un cierto tiempo, forma parte de una investigacién, pero no
se preocupe, se lo haré llegar todo por la via oficial. Muchas gracias de nuevo —dijo
Leone, levantandose de la silla.

Leone salié del edificio con la impresién de que no estaba entendiendo nada.
¢Qué tenia que ver la velocidad de los buques con Aceto? En ese momento se acordd
que debia informar a Ciaccometti sobre los nuevos acontecimientos, y a la inspectora
Rovente, claro.
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Hizo las llamadas y los convoco en su despacho para dentro de media hora, sin
darles ninguna explicacion.

Gianna Rovente estaba algo molesta con el comisario, por su forma de hacer las
cosas, pero no quiso que se le notara, por lo que llegé puntual a su cita.

Al entrar en el despacho vio que Ciaccometti se le habia adelantado y estaba
conversando amigablemente con Leone.

—¢Supongo que hay novedades? —dijo a modo de saludo.

—Si las hay. Si no estoy equivocado, el caso se esta complicando.

Leone empezo a relatarles que habia un nuevo asesinato y que tenia la seguridad
que el cadaver era el de Aceto, aunque aun no estuviera identificado.

—¢Estas seguro? —dijo Gianna.

—Si, es idéntico al Aceto del retrato robot, ademas que coincide su descripcion
fisica corporal.

—¢Y sino lo es? —dijo Ciaccometti.

—También esta la herida que tiene en la espalda: es igual a la que tenia Messina,
una pequeia incision a la altura del corazon. Claro esta que se debe practicar la
autopsia y todo lo demas, pero creo que no me equivoco.

—Podriamos llamar a Piero Bruni, para que lo identifique.

—Por supuesto, ese sera el primer paso. Si se confirma que es Aceto, tendremos
que dar una rueda de prensa.

—Soy partidaria de esperar a mafiana, a que veamos la grabacion de la tienda de
ropa. Si Aceto entr6 por ahi, se vera bien y tendremos algo mas.

—Aunque sea Aceto, esto no significa que hayamos resuelto el caso. Aun no
sabemos por qué mato a Messina, ni qué buscaba en el archivo de la Orden de Malta,
ni por qué lo han matado a él de un modo similar —dijo Ciaccometti.

—Si es €él, por lo menos no volvera a hacer dafio a nadie, aunque me hubiera
gustado cogerlo vivo.

—Fl hecho de que lo hayan matado con un arma similar, la verdad, no lo
entiendo. ;Qué se pretende? Dejar pistas falsas o decirnos que es una venganza, no
Sé, es extrano.

—No tenemos nada de nuevo por lo que respecta al arma. Ningun joyero ni
orfebre ha reconocido haberla fabricado. Ni siquiera la inscripcion, ad umbilicum
adducere, que lleva gravada nos ha llevado a nada.

—Podria tratarse del lema de una sociedad secreta? Es una frase hecha latina que
significa “acabar una obra” —dijo Ciaccometti, no muy convencido.

—Podria ser, en Italia hay muchas, unas nuevas y otras que se fundaron en la
edad media. Quién sabe. Creo que tendriamos que seguir indagando por aqui, alguien
tiene que saber a qué se refiere la frase.

—Se me ha ocurrido algo. Dimarco sabra mucho acerca de ordenes y sociedades
secretas. De hecho, él dirige una orden religiosa con mucha historia. Si les parece
bien, yo me encargaré buscar por este lado.
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Todos estuvieron de acuerdo.

—Es curioso. —Dijo el comisario— tres asesinatos muy diferentes, de personas
de origenes diversos y que podrian estar relacionados. Nos falta la conexion, que nos
dara todas las respuestas.

—En los tres coincide la presencia de Piero Bruni.

—Si, eso aun me preocupa mas —convino Leone.

El comisario recibi6 una llamada. Era del jefe del laboratorio de la policia
cientifica. Escuch6 con atencién, tomé algunas notas y no dijo nada hasta colgar el
auricular.

—Tienen un primer informe sobre las muestras recogidas en el Teatro de Pilatos.
Solo puede ser obra de un loco, algo asi inicamente pudo hacerlo Aceto.

—¢De qué se trata? —pregunto la inspectora.

—Han hallado la composicion de la pintura que el asesino hizo en la pared.
Contiene albayalde y blanco de plomo a partes iguales. Son compuestos que suelen
utilizarse en pintura, en especial en un tipo de mezcla que se conoce como putrido,
por el olor que desprende mientras no seca. Estan disueltos en un aceite especial.
Ademas contiene hiel humana.

—La del nifio —dijo para si, Gianna.

—Si —respondio Leone.
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Capitulo 51

Al honorable Albino le quedaba muy poco tiempo en este mundo. Gerardo lo sabia y
por eso le estremecia el hecho de tener que pagar un millén de euros a un asesino, un
traidor, por un pedazo de papel que para €l no significaba mucho. Para Albino lo
representaba todo, era lo que habia estado persiguiendo desde que le eligieron como
El Perfecto, el sumo sacerdote de la Capa Blanca. La Orden llevaba siglos intentando
hallar la féormula que Caravaggio utilizo en sus mejores obras, una receta diabélica y
sagrada a la vez. Todos sus antecesores habian fracasado, pero él no podia morir sin
tenerla en sus manos. Habria hecho cualquier cosa con tal de poseerla y matar apenas
le parecia un simple tramite.

Gerardo, en cambio, estaba harto de sus veleidades y consideraba que eran unos
cuantos viejos que se entretenian con antiguas fantasias. No creia en la existencia de
la formula, hasta que supo de las investigaciones de la sefiora Limosi. Pero temia a
Albino. Era su unico pariente, su heredero y habia mucho que recibir y mucho que
perder si se oponia a sus deseos, sabia demasiado. Por eso, pese a que cumpliria sus
ordenes al fin, no podia dejar de desear que muriera de una vez. No podia olvidar que
de ese modo su legado tendria un millon mas y todo ese dinero da para desaparecer y
librarse de las garras de la Orden.
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Capitulo 52. Ciaccometti habla con Dimarco sobre
sociedades secretas

Dimarco esperaba a su ahijado en su despacho. Habia recibido su llamada hacia unos
minutos y le dijo que habia importantes novedades y también que queria preguntarle
algunas cosas.

—Buenas tardes, Roberto. Me tienes en vilo desde que llamaste.

Ciaccometti lleg6 con calma, sin mostrar su exaltacion.

—Si, hay cosas nuevas, parece ser que el asesino de Messina ha muerto. La
investigacion avanza, pero aun hay mucho que saber. Por eso, si le parece bien, antes
quisiera que me hablase de sociedades secretas.

—¢Te refieres a ordenes secretas? ;Qué tiene eso que ver?

—Nada o mucho, segun.

—Estas muy misterioso, hijo.

—Hay puntos muy oscuros en el caso, y he pensado que usted puede ayudarnos.
¢Qué sabe de esas ordenes?

—ILas hay a miles, por todo el mundo. Muchas de ellas son sectas, herejias,
desviaciones de las viejas religiones. Otras tienen su origen siglos atras y aunque se
llamen secretas, no tienen nada de eso, mas bien les gusta publicitarse: los nuevos
templarios, los illuminatti y toda esa porqueria.

—Me sorprende su lenguaje, Frey Carolo.

—Perdona, hijo. Muchas pretenden ser antiguas y en realidad desaparecieron
hace siglos y ahora se han vuelto a refundar simulando ser lo que no son, simple
parafernalia, attrezzo de carton piedra. No tienen ningtn valor, pero estdn de moda,
como el famoso Priorato de Si6n. Suelen fabricarse un pasado, muchas veces con
documentos falsos.

—Ya, pero las hay que si vienen de antiguo.

—Si. Algunas son inofensivas, pretenden continuar a sus predecesores en la
preservacion de algin supuesto secreto que ha de destruir la humanidad o al
cristianismo o cualquier otra religion poderosa.

—¢Suelen tener un lema?

—Si, un lema de oscuro significado, simbologia, un emblema, coédigos de
reconocimiento, jerarquia y rituales de iniciacion. Ninguno de estos elementos falta
en ellas.

—¢:Le suena ad umbilicum adducere?

—Por supuesto. Se encontro esa inscripcion en el arma que sirvi6é para dar muerte
a nuestra querida Messina.
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—¢Podria ser el lema de una de esas 6rdenes o sociedades?

—Podria ser. Significa acabar una obra, pero no me suena. Claro que hay miles de
esas organizaciones y no las conozco a fondo. Creo que tengo un libro que podria
ayudarnos.

Dimarco se levantd dirigido hacia la libreria de su despacho, donde tenia su
particular biblioteca.

—Aqui esta.

Se sent6 de nuevo, con un tomo que parecia tener muchos afios y lo puso sobre la
mesa.

—Es un compendio de todas las érdenes que se conocian a finales del siglo xix.
Lo escribi6 un catedratico de la Universidad de Bolonia, doctor en leyes.

Dimarco se dispuso a buscar el indice de mas de ocho hojas.

—Mira, Roberto, las hay a cientos. Tenemos, por supuesto, a los masones con sus
muchas logias, ritos y variantes, los carbonari cuyo objetivo fue unificar Italia, con
integrantes tan conocidos como Pellico o Garibaldi. También la Gardufia, del
siglo xv. ;Sabes que de esta sociedad tomaron las principales ideas tanto la Camorra
napolitana como la Mafia? Tenia finalidades criminales y algunos de sus miembros
estaban muy bien situados: jueces, gobernadores, de todo.

—:Existe todavia? —pregunt6é Ciaccometti.

—Oficialmente no, se disolvié en 1821 con el ajusticiamiento de su gran maestre,
Alfonso Cortina, junto a algunos de sus correligionarios. Simularon ser una orden
religiosa, para ocultarse.

—Es muy interesante, pero si se disolvié no nos sirve.

—No te confundas, Roberto. Ya te he dicho que en algunos casos se han vuelto a
constituir en afios recientes. LLa Gardufa seria el tipo de sociedad bien capaz de
orquestar un asesinato como el de Messina, lo que no coincide son los simbolos: aqui
no dice nada de una aguja de oro ni del lema. Ellos se tatuaban tres puntos en la
palma de la mano para reconocerse.

—¢Qué hay mas?

—FEs imposible leer todo esto ahora. Estan los ilustrados de Bulgari, que querian
erradicar todos los gobiernos y crear un nuevo orden. En esta idea coinciden con
muchas otras sectas y sociedades secretas. Tuvieron su influencia en la revolucion
francesa y desaparecieron a principios del siglo xix en Europa.

—¢En Europa?

—SI1. Parece ser que continuaron sus actividades en Japon. También tenemos la
Filiki Eteria, con fines politicos, la Fraternitas Saturno creada alrededor del 1600, de
magia demoniaca y una muy curiosa que nacié para burlarse de la masoneria, los
Gormogons.

—Solo me interesan las mas antiguas. Todo ese ritual de una larga aguja de oro,
la inscripcién latina, la escenificacion en la muerte de Messina, cubierta con una capa
de seda.
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—~Que, no lo olvides, llevaba bordada una cruz de la Orden de Malta.

—Y, en medio, esta el estudio de Messina sobre los ultimos dias de Caravaggio,
que como sabes, durante algin tiempo perteneci6 a nuestra Orden y fue expulsado. El
robo de los documentos podria tener un interés especial para alguien perteneciente a
una sociedad esotérica.

—Nunca se han aclarado del todo los motivos de su caida en desgracia, aunque se
ha especulado mucho al respecto. Deberias repasar esa parte de nuestra historia,
quizas nos dé algunas pistas.

—¢Podria dejarme el libro? Tengo una larga noche por delante.

www.lectulandia.com - Pagina 145



Capitulo 53

Gerardo se puso en contacto con Priamo y convinieron el modo de realizar el
intercambio. Era un sistema tan facil como corriente: cada uno acudiria a un conocido
centro comercial y depositaria su parte en una caja de seguridad. Después, se
intercambiarian las llaves numeradas en la barra de un bar, dejandolas sobre el
mostrador y cogiendo cada uno la del otro. En unos minutos terminarian su
consumicion y se dispondrian a retirar, uno el dinero dispuesto en un maletin y el otro
un sobre con unos manuscritos dentro. Gerardo no olvido decirle a Priamo que debia
devolverle la aguja de oro. Era un objeto sagrado para la Orden de la Capa Blanca.
Tenian una decena en total, sin contar la que dejaron en casa del notario. Esa ya la
daban por extraviada.
La cita seria para el dia siguiente, a las diez de la mafana.
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Capitulo 54

Ciaccometti se dirigi6 a su habitacién sin ni siquiera ganas de cenar. Tenia prisa por
encontrar alguna cosa en el libro sobre 6rdenes secretas que le habia prestado su
mentor. Se puso ropa cémoda y se sentd frente al escritorio, encendiendo el
ordenador portatil.

Primero miré el indice sistematico y buscé en el apartado de 6rdenes religiosas.
Habia dos subapartados, el primero hacia referencia a las 6rdenes religiosas oficiales,
entre las cuales se nombraba a la Orden de Malta. Buscé la pagina que se indicaba y
vio que no recogia mas que un breve comentario sobre esta historica orden, como
mucho un par de parrafos que recogian los datos mas importantes, la fecha de
fundacion, su jerarquia y los integrantes mas destacados, entre los que habia varios
reyes. Al final mencionaba a Caravaggio, pero para indicar que fue expulsado de la
misma por causas oscuras.

A Ciaccometti le pasé por alto una nota al pie de pagina, escrita en letra diminuta.

El segundo subapartado recogia 6rdenes y sociedades de caracter religioso o que
procedian de escisiones de las religiones oficiales. Las habia a decenas y la mayoria
no le sonaban de nada.

Su descripcion era mucho mas amplia que las del primer apartado, ya que
dedicaba varias paginas a cada una de ellas. Ciaccometti leyé durante horas, y al final
todas le parecian iguales, con sus grados de jerarquia, sus ceremonias de iniciacion,
las drogas que tomaban y los cddigos secretos, los cuales se reproducian en
elaboradas ilustraciones hechas con tinta, a mano.

Al final, le vencié el suefio y penso en continuar a la mafiana siguiente, temprano.

Por el contrario, Dimarco no tenia en absoluto ganas de dormir. Sabia que algo,
en su cabeza, le hacia permanecer alerta. Algo que no recordaba, pero tenia que estar
relacionado con su ultima conversacion con Roberto. Antes de hablar con él, no tenia
esta rara sensacion.

Daba vueltas en la cama. Tenia calor, demasiado para esa época del afio y se
levantd para abrir la ventana. Se dirigié a la libreria, para buscar alguna lectura lo
suficientemente aburrida para apaciguar su mente, pero sus ojos se dirigieron a un
pequefio ejemplar que le regalaron hacia mucho y que jamas ley6. Era una biografia
de Caravaggio y se titulaba “La caida del genio”.
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«Quiza halle algo interesante».
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Capitulo 55

Ciaccometti se despertd a las siete en punto de la mafiana, sin necesidad de
despertador, con la impresion que anoche se le pasoé algo por alto.

Sin ni siquiera asearse, se sent6 de nuevo ante el escritorio y abrio el libro. Volvié
a empezar de nuevo, leyendo el breve capitulo dedicado a la Orden de Malta. Esta
vez si vio la nota a pie de pagina, que llevaba el nimero 45. Decia: ver relacion con
la Orden de la Capa Blanca.

No le costé encontrar lo que buscaba, estaba en la seccion siguiente, junto con las
ordenes escindidas de las oficiales. La noche anterior no habia llegado hasta esa
pagina.

LA ORDEN DE LA CAPA BLANCA

Data de 1543, fecha de su fundacién, segin algunos documentos que obran en el
archivo de la sede de la Orden de Malta, en Roma. Fue fundada en secreto por Frey
Marco di Portaumbria, que fue Comendador de la Orden de Malta durante un muy
breve periodo de tiempo, de la cual fue expulsado por “cometer actos impios” segin
el acta de la expulsion. De hecho, casi todos los listados cronologicos existentes de
los Comendadores de la Orden omiten a Portaumbria.

Solo se admitia como miembros de la Capa Blanca a los que, al igual que él,
habian sido repudiados por Malta, cualquiera que fuera la causa. Como mas indigna,
mas altos sus méritos. En un principio, Portaumbria en persona se encargaba de
reclutarlos, tan pronto como se enteraba de alguna expulsion.

Se conoce algunos casos que se negaron a integrarse en la nueva Orden vy,
curiosamente, muchos de ellos murieron poco después, aunque nunca ha podido
establecerse una relacién entre ambos hechos.

No se sabe a ciencia cierta hasta cuando perduré esta sociedad, ni siquiera si hoy
en dia continua existiendo, debido a su gran hermetismo. En siglos posteriores a su
fundacién, se encontraron con el problema de la falta de miembros, dado que se hizo
poco frecuente la expulsion de caballeros o damas de la Orden de Malta. Por eso
también admitieron a quienes fueran repudiados o excomulgados por la Iglesia
catolica, especialmente religiosos que habian hecho los votos.

Hay conocidos estudiosos del tema que defienden que la Orden de la Capa Blanca
nunca existio en realidad, calificaindola de leyenda. Si es cierto que no se ha hallado
documentacion importante al respecto, apenas algunos vestigios, apenas algunas
cartas entre supuestos miembros y la misteriosa mencion del lema de esta orden en
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una libreta de anotaciones que, sin poder contrastarse, parece ser que Se encontro
junto al cuerpo de Caravaggio, cuando su bidgrafo y enemigo Baglione lo recogio, ya
sin vida, en la playa de Port’Ercole.

Se conoce de la existencia de este cuaderno por pruebas indirectas y nunca ha
sido hallado. Se perdi6 su pista cuando murié Baglione, afios después. Las cartas que
hacen referencia a la libreta de notas mencionan de forma muy somera sobre su
contenido, que se resume a algunas formulas de las pinturas que se fabricaba él
mismo e insisten en lo dificil de leer por la intrincada letra del autor. En una de esas
cartas, remitida a un sujeto desconocido, Baglione manifiesta sus dudas sobre si eran
de Caravaggio realmente, ya que a pesar de que el artista tenia una letra compleja e
indisciplinada, dice literalmente “jamas la incliné hacia la izquierda”. De esto se
deduce que la caligrafia del cuaderno estaba inclinada de forma diferente de como la
recordaba su bidgrafo. Dado que, raramente una persona cambia los rasgos
principales de su escritura, es de suponer que el autor podria ser otra persona. Por otra
parte, tampoco se puede descartar que el maestro no intentara disimular su escritura.

Caravaggio fue expulsado de la Orden de Malta el uno de diciembre de 1607,
segun la documentacion que obra en sus archivos: “expulsado y apartado como
miembro podrido y fétido de la Orden y de la Sociedad”. Las causas que se
esgrimieron fueron la pelea con otro caballero, aunque parecen exagerados los
epitetos que le dedicaron y se cree que hubo algun asunto algo mas turbio que
probablemente nunca pueda aclararse. Se desconoce cuando ingresé en la nueva
orden, la Capa Blanca, pero probablemente fue muy pronto ya que alguien tuvo que
ayudarlo a escapar del castillo de Sant’Angelo, una fortaleza inexpugnable en la
época, y a huir hacia Sicilia.

Simbolos de reconocimiento utilizados: no se conocen.

Rituales: solian vestir una capa blanca, con la cruz de Malta bordada en rojo,
durante sus ceremonias iniciaticas.

Jerarquia: copiada literalmente de la de la Orden de Malta, de la cual procedian.

Actividades: delictivas y maléficas. Sus objetivos eran hacer dafio a la iglesia
catolica en general, cebandose en la Orden de Malta. Se divertian sembrando la
inquina o esparciendo falsos rumores sobre honorables caballeros de la Orden. No
dudaban en matar para conseguir sus fines o robar como modo de financiacion. Si se
conoce, también mediante pruebas indirectas, que cada uno de los miembros, al ser
iniciado, recibia una larga aguja de oro y se le instruia en su utilizacién, aunque no se
ha podido determinar cudl era su verdadera finalidad.

Lema: Ad umbilicum adducere. Esta expresion latina se refiere a la necesidad de
terminar lo que se ha iniciado. Probablemente queria indicar que debian acabar con
su odiado enemigo: la Orden de Malta.

Miembros conocidos: Marco di Portaumbria, Caravaggio, Viriato Santoni.

Archivos consultados: Archivo de la Orden de Malta, Archivo secreto del
Vaticano y la Biblioteca Angélica de Roma.
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Ciaccometti no podia creer que en un libro del siglo Xix pudiera encontrar tanta
ayuda para resolver el asesinato de su amiga Messina. La Orden de la Capa Blanca,
que nunca habia oido mencionar, pese a ser Caballero de Malta, parecia ser que
continuaba existiendo. También podria tratarse de una tapadera, pero le parecia dificil
de creer que alguien se tomara tantas molestias para cometer un crimen. Ahora
encajaban algunas cosas, por qué a Messina le pusieron una capa blanca con la cruz
de Malta, por qué la mataron con una aguja de oro que llevaba su lema y también por
qué se llevaron la documentacion del ordenador del archivo. Buscaban algo de
Caravaggio, su antiguo miembro. Ahora solo falta encontrarlos a ellos.

Dimarco no durmié en toda la noche. La pasé en vela leyendo la biografia de
Caravaggio. Nunca, hasta ahora, le intereso este pintor, maldito y expulsado de su
querida Orden, pero a medida que leia se daba cuenta de que el suefio cada vez se
alejaba mas de él. Al amanecer, pasadas las seis de la madrugada, cerro el libro y se
levanto a beber agua.

Una hora mas tarde estaba en el archivo.

Ciaccometti salio de su habitacion y bajo para que avisaran a Dimarco. No podia
esperar mas para informarle de su hallazgo y le sorprendié que le dijeran que ya
estaba levantado y trabajando en el archivo.

Le fue imposible evitar, al entrar en la habitacion donde murié Messina, sentir
una punzada de dolor en el pecho, que le recordé que por ahi le clavaron la varilla de
oro mortal. Estaban todas las luces encendidas y Dimarco estaba buscando algo en un
estante.

—Buenos dias, Frey Carolo. Tengo algo importante que decirle.

Dimarco no se sorprendio de que también hubiese madrugado y le invit6 a entrar.

—:Qué es eso tan importante? ;Es sobre Caravaggio? A mi también se me han
ocurrido algunas ideas.

—Es sobre la orden de la Capa Blanca.

Frey Carolo se quedo en silencio, mirando a su interlocutor, sin expresion que
pudiera delatar si sabia algo de esa orden o no le sonaba de nada.
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—Usted ya lo sabia. jCuan ciego he estado que hasta este mismo instante no me
he dado cuenta que un Gran Comendador de la Orden de Malta no puede desconocer
a su mayor enemigo! Si ignorase su existencia solo podria ser por un motivo: que en
realidad no existiese.

Dimarco continuaba en silencio, con lo cual invitaba a Ciaccometti a continuar su
monologo.

—No entiendo nada. Usted me dio anoche el libro sobre las Ordenes secretas. Por
Dios, Frey Carolo, diga algo. La confusion me causa un profundo desasosiego.

—Siéntate, estimado hijo.

Dimarco estaba buscando las palabras mas justas para explicar su actitud.

—Esta bien. La Orden de la Capa Blanca existié hace mucho, pero ahora no tiene
sentido.

—Lo tiene todo, Frey Carolo. La aguja de oro, su lema, la relacién con
Caravaggio, los estudios de Messina, su muerte. ;Quiénes son, Frey Carolo?

—No lo sé. Te digo la verdad aunque te cueste creerme. Es cierto que tengo
algunos datos sobre esa desgraciada orden, pero hacia siglos que no se manifestaban,
al menos de una forma tan evidente. Antiguamente la Orden de Malta tenia gran
poder economico y politico. Ahora no. Tenemos una importancia testimonial y
nuestras actividades practicamente se limitan a la beneficencia y al protocolo. ¢Para
qué alguien tendria que esforzarse en destruirnos?

—Me gustaria que algun dia me aclarase por qué no me hablé de la Capa Blanca
tan pronto como se encontro a Messina. Usted lo supo desde el primer momento y lo
oculto. Por ahora no puedo entenderlo y la jerarquia me obliga a callar pero, por los
lazos que nos unen, creo que los dos estariamos mas tranquilos con una explicacion.
Ahora solo me interesa una cosa: ;quiénes han sido expulsados de la Orden de Malta
en los ultimos, digamos, ochenta afios?

—Te podré dar ese listado pronto. De hecho, era lo que he bajado a buscar al
archivo. No seran muchos ya que la expulsién no es tan frecuente como pueda
parecer. Se da siempre a través de un procedimiento ritual secreto que dirige el Gran
Comendador. Una vez escuchados los testigos, presentadas las pruebas y habiéndose
defendido el acusado, siempre por medio de un abogado miembro de la Orden, se
dicta Sentencia de expulsion o se desestima la denuncia.

—¢Se hace publica la expulsion?

—Por lo general, no. Se da a conocer cuando concurren dos requisitos: que el
expulsado sea conocido como miembro de la Orden y ademas que la causa de su
expulsion haya representado un escandalo.

—:Cuantas sentencias de expulsion ha dictado, Frey Carolo?

—Recuerdo tres, de hace muchos afios. Dos Caballeros y una Dama. Fue una
pena, sobre todo por la sefiora.

—¢:Sabe sus nombres? ;Qué fue de ellos?

—No tengas tanta prisa. Te haré una lista con todas las expulsiones, desde la
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segunda década del siglo xx hasta ahora, para no dejarnos a nadie que todavia hoy
pueda estar vivo. Lo que seguramente no podré hacer es decirte qué fue después de
sus vidas. Aunque te parezca extrafio, una vez son expulsados, no nos interesan. En
esto quiza te podra ayudar mas la policia. Jamas pensé que todavia pudiera existir la
Capa Blanca. Hasta la muerte de Messina, claro.

Roberto Ciaccometti recordé que habia quedado con la inspectora Rovente a las
diez, en Da Piero, pero antes, a las nueve y media, tenia que recoger las grabaciones
de la boutique. Se mir6 el reloj. Le quedaba unos minutos.

—Frey Carolo, ahora debo ir a por unas pruebas. Mas tarde, a mediodia si le
parece bien, me gustaria hablar con usted en privado.

—Hoy comeremos en mis dependencias. A la una en punto te espero.
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Capitulo 56

Era la tercera vez que Roberto Ciaccometti entraba en la tienda de ropa de lujo que
estaba en el mismo edificio que la sede de la Orden de Malta. No le hizo falta decir
nada para que el encargado le sefialase que podia pasar al despacho. Ni siquiera le
pidi6é que se sentara. Se limit6 a entregarle un archivo informatico y le extendi6 un
recibo para que lo firmase. No se dijeron mas que unas pocas palabras formales sin
contenido y Ciaccometti ya estaba de nuevo en la calle.

Tom6 un taxi y pidio que le llevara a Da Piero, cerca de la uasv. Se sento en el
lado izquierdo del asiento de atras, que noté incomodo y poco limpio, cualidades que
evitaron que se adormilara durante el corto trayecto. Se sentia muy cansado. La
conversacion con Dimarco le habia intranquilizado. Tal vez incluso decepcionado,
devorando su natural energia. No entendia su actitud respecto a la investigacion. Por
un lado habia ayudado en todo y por otro habia ocultado la informaciéon mas
importante, la que ayudaria a resolver el crimen. Lo veia tan claro: todo apuntaba a
que la Orden de la Capa Blanca habia matado a Messina para hacerse con alguna
informacion sobre Caravaggio. El autor material quiza fuera Aceto, pero un vulgar
asesino no entendia de ritos secretos, de maldades delicadas. Detras tenia que haber
por fuerza algiin miembro de la orden, quizas también antiguo Caballero de Malta.

Al fin llegé el taxi, que paro justo en la puerta de la cafeteria donde se habia
citado con Rovente. Aun quedaban unos cuantos minutos para las diez, pero ella no
se hizo esperar. Aparecio sonriente, con la cara lavada y con un poco de brillo en los
labios. Parecia mas joven que el dia anterior.

—Buenos dias, inspectora. Parece contenta.

—FEstoy impaciente por ver como entr6 Aceto en el palacio. A usted no puedo
devolverle el cumplido. Parece que haya visto al mismo diablo.

—No lo he visto, pero cerca anda. Ahora en serio, tengo novedades muy
importantes. Sobre los posibles asesinos de Messina.

— ¢ Asesinos?

—S1. Aceto solo puede ser el instrumento. Te lo explicaré mas tarde. Ahora
vayamos a ver la grabacion.

La inspectora Rovente y Ciaccometti, tras tomar un rapido café, subieron a la
UASV y avisaron a Leone. En la sala de audiovisuales conectaron el dispositivo con el

archivo informatico que les habia facilitado el encargado de la tienda.
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Capitulo 57. El pago de la receta

El lugar acordado resulté ser un gran supermercado del extrarradio. Era uno de esos
que hicieron furor en los afios ochenta pero que hoy estaban algo alicaidos. Un lugar
vulgar, donde nadie que no queria no llamaba la atencion de los demas.

Priamo y Gerardo, cada uno por separado, se dirigieron a las taquillas donde los
clientes dejaban sus bolsos u otros objetos que no deseaban llevar consigo dentro del
establecimiento. Consistian en una especie de jaulas cubicas, visibles desde el
exterior, con un sencillo cerrojo que funcionaba con una moneda de un euro.

Priamo llegd primero. Deslizo en el compartimiento numero trece una caja de
zapatos de hombre puesta dentro de una bolsa de plastico de un comercio cualquiera.
La caja contenia unos pocos papeles de fumar, escritos en todos sus rincones y una
vara de oro muy fina y de punta afilada. Una vez cerrada la taquilla, se dirigi6é a la
cafeteria del supermercado y se sent0 a la barra, pidiendo una cerveza fria.

Desde alli vio llegar a Gerardo. Tenia la cara congestionada, como si sufriera de
alergia al polen o a los gatos.

No se saludaron. No se miraron. Cada uno puso sobre la mesa un llavin con un
numero de laton colgado.

Gerardo pidié lo mismo que Priamo e hizo como que se acercaba a una maquina
recreativa del local. En unos segundos volvié a su sitio y vio los ojos vidriosos de
Priamo. No le quedaba mucho de vida. Sali6é del local con las dos bolsas: en una iba
la receta, en la otra, el dinero.
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Capitulo 58

Aunque no podia haber pasado de otra manera, la inspectora Rovente y Ciaccometti
se sorprendieron del modo como Aceto entré en el palacio. Era sencillo y dificil a la
vez.

Aceto, la madrugada en que muri6 Messina, abri6 la verja de la tienda con una
llave. Sin dificultad, entr6 en el recinto y marcé el cédigo de la alarma, para
desconectarla. Le llevd pocos segundos.

El video, que no presentaba gran claridad, sin embargo no ofrecia dudas sobre la
identidad del intruso: era el mismo que ahora estaba en la sala de autopsias. Aceto.

Se vela como un pequefio cuerpo con cara adulta se metia en el vestidor
masculino. Se agachaba y, con demasiada facilidad, extraia la rejilla de respiracion.
Con una pequefia linterna, que aguantaba con los dientes, se introducia en el conocido
conducto que le llevaria al archivo del palacio. Todo estaba documentado, con la hora
y la fecha parpadeando en el lado izquierdo superior de la imagen. Sin duda hubiera
sido de gran utilidad en el juicio por el asesinato de Messina, si no fuera porque el
asesino ya estaba muerto.

Al cabo de media hora regresaba Aceto. Se ponia en pie, sacudiéndose el polvo
de la ropa. Volvia a colocar la rejilla y simplemente se iba, con un objeto que
probablemente era la ropa de Messina y el disco duro del ordenador, bajo el brazo.

Sin rubor ni prisa alguna, Aceto conectaba de nuevo la alarma y salia del local,
cerrando con llave.

La inspectora cerrd el monitor de video y se sento en el borde de una mesa.

—Parece que alguien le dio la llave —dijo Rovente.

—Alguien de la tienda tiene que estar implicado. Ahora no es lo mas importante,
pero debemos desentrafiar como Aceto consiguio incluso el codigo de la alarma de la
boutique.

Habia pasado el tiempo rapido mientras veian las grabaciones y apenas faltaba
media hora para la una. Ciaccometti debia volver al palacio. Dimarco le esperaba.

No hacia ni unos minutos que Ciaccometti habia dejado la uAsv para dirigirse al

palacio de Malta, que el comisario Leone recibia en su despacho a la inspectora
Rovente.
—Tenemos otro muerto mas, inspectora.
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El instinto de Gianna le dijo que también tenia que ver con el caso.

— ¢ Esta relacionado?

—Todavia no y tal vez no tenga nada que ver con los asuntos Messina y Luca,
pero no esta claro.

—¢De quién se trata?

—De un desconocido. Mas bien, de un indocumentado. Es un varon de mediana
edad, entre cuarenta y sesenta afios, sin caracteristicas descriptivas especiales, ni
siquiera marcas. Un tipo comun, demasiado corriente para no llevar ningun tipo de
documentacion.

— ¢ Estas pensando en un profesional?

—Ya te he dicho que no hay nada seguro, pero algunos datos hacen que considere
esta posibilidad. No llevaba tarjetas de crédito, ni teléfono movil, ningun papel, solo
dinero en efectivo.

—Llaves?

—Si, una. También de lo mas corriente. De la marca mas vendida en nuestro pais.
Sin llavero.

—¢Y laropa?

—Comun. De los grandes almacenes mas vulgares. Colores oscuros, ni muy
nueva ni muy vieja. Nada importante, y por eso mismo, sospechoso. Nadie puede ser
tan anodino, tan corriente en todos los detalles. No tener nada que destaque ni llame
la atencion también se sale de lo normal, precisamente por ese absoluto vacio de
datos.

—¢:Como murio?

—Lo han llevado al Instituto Forense, para hacerle la autopsia. Espero que pronto
sepamos algo. Lo encontraron en la barra de la cafeteria de los almacenes Sico. De lo
mas concurridos. El camarero se dio cuenta de que algo andaba mal cuando hacia rato
que no se movia y miraba fijo hacia él. Se ve que le pregunt6 si estaba indispuesto, y
al tocarlo se desplomo hacia atras. Enseguida llamaron a emergencias médicas, pero
al llegar la ambulancia ya vieron que estaba sin vida.

—Parece algo natural, un paro cardiaco o algo asi.

—Tal vez, puede ser.

—Pero hay algo que te hace pensar en un profesional.

—Si. Nadie va totalmente indocumentado, sin teléfono, sin tarjetas de crédito.

—Asi es, pero puede ser que viva alli cerca y haya bajado a tomar algo, sin coger
la cartera. O puede ser que le hubieran robado y se diese cuenta en el bar de que le
faltaba la documentacion.

—Si llevaba cartera, pero con dinero en efectivo. Nada mas.

—Es extrafio, no lo niego.

—Ademas el camarero no lo habia visto nunca, y lleva afios trabajando en ese
local.

—¢Qué toma?
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—Una cerveza de barril. La pidio bien fria.

—Le sentaria mal.

—No llegd a beber mas de dos o tres sorbos.

—Supongo que habran tomado muestras de la cerveza.

—Si, lo pedi expresamente. Ademas, antes de que me lo preguntes, el camarero
dice que no habl6 con nadie. También ha contado que otro hombre, con la cara muy
roja pidio otra cerveza justo después del que ha muerto, y no le pasé nada a este
segundo cliente. Supongo que también habra pensado en que le pudiera sentar mal la
bebida.

—Comisario, parece que estamos muy susceptibles. Seguramente sera un pobre
hombre que habra salido a dar un paseo y se sinti6 algo indispuesto. Par6 a tomar
algo para despejarse y alli le sobrevino la muerte.

—Bien podria ser asi, pero hay algo mas. Reconozco que he hecho trampa y me
he guardado un as en la manga.

La inspectora no se sorprendio, ya que entraba dentro de la forma de ser de Leone
dejar lo mejor para el final.

—¢:Y bien?

—Tenemos suerte que el camarero es un buen observador. Es un hombre avezado
a tratar con la gente y un buen fisonomista. Antes, trabajé en un casino, pero lo dejo
por preferir el trabajo diurno.

El comisario Leone le conto a la inspectora Rovente que el difunto debia llevar un
paquete o algo parecido, ya que cuando el barman le sirvio la bebida vio sobre la
barra un llavin de la taquilla. Se acordaba incluso que era el nimero trece. —Bueno,
supongo que después esa llave no ha aparecido por ninguna parte— dijo Rovente.

—Asi es. Ademas, en la taquilla nimero trece no habia nada.

—Esto ya suena mejor.

—Y eso no es todo, todavia.

—Ya llevamos dos ases, Leone.

El comisario se lo estaba pasando bien interpretando el papel de maestro de una
alumna aventajada.

—Fl segundo hombre, el que pidi6 una cerveza y que tenia la cara enrojecida,
también traia un llavin de la taquilla. Lo dejo en la barra junto al del muerto. Era el
numero doce.
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Capitulo 59

A la una en punto de mediodia, Ciaccometti daba unos firmes toques en la puerta de
las dependencias del Gran Comendador. De dentro le alcanz6 una voz desconocida
que le invitaba a pasar.

Ciaccometti esperaba encontrar sentado en el sillén a su padrino, Carolo Dimarco,
pero solo estaba un asistente de la Orden, que acababa de poner los ultimos detalles
en la mesa.

El asistente le dijo que tenia 6rdenes de Dimarco de que le sirviese un aperitivo y
que le indicase que deberia esperar unos minutos.

Ciaccometti se extrafid, ya que conocia bastante bien a Dimarco y siempre era
muy puntual. No obstante, no dijo nada y espero pacientemente, observando desde el
ventanal el deambular incesante de turistas en la Via dei Condotti.

Cuando ya se le estaba haciendo algo larga la espera, entr6 Dimarco llevando
consigo un papel doblado en tres partes.

—Disculpa, hijo. Me ha costado mas tiempo del que pensaba elaborar la lista de
expulsados de la Orden. De hecho, hay algunos mas de los que habia previsto: en
total diez. Tres, ya te lo dije, durante el tiempo que yo he estado al frente. Los otros
expedientes fueron resueltos por mis antecesores. Pero antes comamos algo, estoy
hambriento.

Dimarco dejo el papel que traia consigo encima de su escritorio y pidié unos
minutos mas para lavarse las manos en su lavabo particular, al cual se accedia desde
la misma estancia. Entre tanto, Ciaccometti se acercé a la mesa de despacho de
Dimarco y cogio la lista con diez nombres. La mayoria no le sonaba de nada, pero
habia algun personaje razonablemente conocido. Después de cada nombre habia una
fecha, seguida de dos o tres frases explicativas de los motivos de expulsion.

Ciaccometti oy que Dimarco habia terminado de lavarse y dejo6 el papel tal como
lo habia encontrado, acercandose de nuevo al gran ventanal.

Pasaba ya mas de media hora de la una cuando se disponian a empezar a comer.
Dimarco habia encargado un frugal ment, a base de verduritas al vapor regadas con
aceite de oliva y carne fria de pollo marinado, todo acompafiado de pan integral y un
poco de vino tinto de gran calidad. Los dos comieron con apetito y no hablaron de
nada trascendente hasta que llegaron los postres, algo mas sofisticados: crema
catalana tibia con fresitas de bosque gratinadas. Un delicioso placer que dio salida a
una esperada conversacion. Ciaccometti espero a que la iniciase su superior.

—Hijo, sé que es dificil para ti entender lo que has descubierto. Es cierto que
desde que se encontré el cadaver de Messina en el archivo, con la capa blanca
cruzada encima de su cuerpo, que habia sido atravesado por una afilada y delgada
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lanza, pensé en la Orden de la Capa Blanca. Desde el primer segundo. Pero también
es cierto que desestimé la idea por absurda. Hacia mas de un siglo que no daba
seflales de estar activa y, a mis ojos, se habia convertido en una mera leyenda, nada
mas.

—Frey Carolo, esto lo puedo entender, pero sigo sin ver sentido a que ni siquiera
lo mencionara. Viajé a Napoles para encontrar el significado de la escena
representada con el cadaver. Lo siento, pero ni tan solo lo nombré de pasada, como
una opcion, aunque después se hubiera desestimado.

—Esta bien. No podia asumirlo. Si se hubiera sospesado esta posibilidad, tenia
miedo de que nos desviara de la verdad en la investigacion. Estaba seguro que se
trataba de una simple escenificacion para enturbiar los verdaderos motivos de su
muerte.

—¢Y ahora?

—Ahora no. Creo, estoy casi seguro, que han sido ellos.

Dimarco se levanto de la mesa y cogio el papel que habia dejado en su escritorio.
Ya se habia terminado el postre y pidi6é un café y una copita de grapa, lo mismo que
Ciaccometti.
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Capitulo 60

Gerardo sali6 de los almacenes Sico con toda tranquilidad. Nadie podria relacionarle
con Priamo, ya que ni siquiera se miraron. Habia recogido el contenido de las
taquillas doce y trece, que consistia en su exterior en dos bolsas de plastico de dos
establecimientos cualquiera. Nada especial. Su interior era otra cosa: en una, esperaba
que la receta y una fina aguja de oro, no lo habia comprobado todavia. En la otra, un
millon de euros. Los habia traido por si finalmente no se veia capaz de matar a
Priamo. Pero vaya si habia podido. No le habia gustado pero, por un millén de euros,
tampoco habia resultado tan desagradable. La morfina de su tio Albino, combinada
con insulina pura resultaron letales al momento. El pobre Priamo no se habia ni dado
cuenta. Gerardo se acerco a €l con el llavin en la mano. Al tiempo que lo dejaba en la
barra del bar, con la mano izquierda, con la derecha clavaba un lapiz de diabético en
el interior del muslo de Priamo, a la altura de la arteria femoral. Todo muy limpio,
impecable. Si el forense localizaba el pinchazo, de todos modos les seria dificil llegar
a Gerardo. Nada los relacionaba.

Mientras pensaba en esto, se dirigia a toda velocidad a la casa de Albino. Antes,
pero, tendria de comprobar que esta vez la receta estuviera en la caja. Si fallaba en
esta ocasion, no sabia lo que Albino podia ser capaz de hacer. Se le habria acabado la
paciencia.
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Capitulo 61. Diez sospechosos

Roberto Ciaccometti salia del Palacio de Malta con una lista de diez personas en el
bolsillo interno de su americana de lana fria de color claro. Diez nombres, diez
fechas, diez motivos.

El primero de ellos databa de 1929. Era un hombre, Silvio Cirotti, notable
romano. Habia sido Caballero de la Orden y cayd en desgracia por traficar con
reliquias procedentes de Tierra Santa. Fue acusado por su asistente. Ciaccometti
penso que seguramente ya estaria muerto, pero debia comprobarse.

El segundo era un militar de alta graduacion espafiol, Mariano Damestia. La
expulsion se hizo efectiva en 1940. El delito: dio refugio a unas viudas de
anarquistas, durante la guerra civil. Le denuncié el rector de su parroquia, en
Barcelona.

El tercero, otro varon, Miquele Saramiteri. Un duque italiano, turinés. Lo
expulsaron en 1945 por dar apoyo a Hitler y defender en ptiblico la represion a los
judios.

En cuarto lugar aparece la primera mujer, Lotalia Marie de Mugaroix. Procedente
de una buena familia Suiza. 1954 fue su fecha fatidica. Repudio la religion catdlica e
incluso pidié formalmente que se anulase su bautismo. Se convirtié al islam.

En quinto lugar, otro italiano. Esta vez un religioso, Giancolomo Domarelli, que
prefiri6 cambiar los votos de pobreza y castidad por una rica viuda americana y su
yate. Sucedi6 en 1968. Su perfil de bon vivant no casa con la Orden de la Capa
Blanca, pens6 Ciaccometti, aunque no tenia previsto descartar a ninguno de los
sospechosos sin hacer las oportunas comprobaciones.

El sexto, un miembro de la realeza europea. Un candidato a heredero, discolo,
desenfrenado, drogadicto. Indigno de pertenecer a la Orden de Malta, pero no a la
Capa Blanca. Los afios setenta fueron dificiles.

El séptimo lugar, un potentado terrateniente, Calixto Tanato. Catolico practicante
que tenia una doble vida. Fue expulsado en 1991 cuando fue visto salir de
determinado lugar poco adecuado. Denunciado por su esposa.

El octavo lugar lo ocupa la segunda dama, Rosana Mirabili. La primera que fue
expulsada por Dimarco. 1999. Rica heredera siciliana, quimica de profesion, que no
tuvo reparos en entrar en las filas de las Brigadas Rojas. Fue detenida por la policia
cuando manipulaba explosivos en un garaje de las afueras de Roma.

El noveno lugar de la insigne lista fue para Demetrino Laforja, que a pesar de
haber prometido dedicarse a la vida contemplativa, fue descubierto en su gran aficién
al juego y a la bebida, organizando sonados escandalos. La expulsion la dicto
Dimarco en 2001.
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Finalmente, el décimo expulsado en realidad no lo fue ya que renuncio
voluntariamente a ser caballero debido a que prefiri6 divorciarse de su primera
esposa, una conocida doctora romana, para volver a casarse con un jovencisimo actor.
Ocurri6 en 2003.

—Bien —pens6 Ciaccometti— una lista muy variada.

Se dirigi6 a la uasv, donde habia quedado con la inspectora Rovente.
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Capitulo 62

Gianna Rovente no habia tenido aun tiempo de comer, cuando lleg6 Ciaccometti, ya
que habian estado reunidos con Leone.

—¢Como ha ido el almuerzo con Dimarco?

—No sé qué decirte. Por una parte, tengo mucha mas informacién sobre quien
puede estar detras del asesinato de Messina, pero por otra, cada vez parece todo mas
complicado.

Roberto Ciaccometti explico, con detalle, todo lo que habia descubierto sobre la
existencia de la Orden de la Capa Blanca, su relacion con Caravaggio y sus terribles
propositos. En la lista con diez nombres que le habia dado Dimarco estaban algunos
de los que actualmente podian formar parte de la Orden. Claro que también podia
haber otras personas, religiosos excomulgados de la iglesia romana. El Gran
Comendador le habia dicho que, cuando en diversas etapas de su historia no tenian
suficientes candidatos a integrar sus filas que procedieran de la Orden de Malta, los
buscaban en las excomulgaciones catolicas. Por este motivo, la lista de diez nombres
era indicativa, pero era lo mejor que poseian para empezar a buscar.

Por su parte, la inspectora Rovente explico a Ciaccometti que habia otra muerte
que podia ser debida a causas no naturales, pero que en principio no parecia
conectado con los otros asesinatos. Esto implicaba que la uAsv también tenia que
dedicarle parte de su tiempo.

Ciaccometti acompafid0 a la inspectora a comprar una ensalada y regresaron
enseguida a la comisaria. Mientras €l le leia la lista de los posibles integrantes
actuales de la Orden de la Capa Blanca, ella iba tomando su frugal comida.

—Ninguno me suena de nada, excepto el principe, claro. Vamos a ver qué ha sido
de ellos.

Gianna Rovente se dirigio al ordenador, para poner en marcha una de las mayores
bases de datos que existen en Italia. Toda la informacién que posee la policia sobre
cada uno de los italianos, visitantes de este pais, residentes ocasionales, inmigrantes o
incluso turistas, esta en su archivo. No es necesario estar fichado o tener alguna clase
de antecedentes, incluso multas, para estar en el archivo de la uasv. Cada una de las
personas que tienen pasaporte, que tienen documento de identidad, de la seguridad
social, de conducir, o cualquier relacion con la administracion, desde la inscripcion
de un nacimiento, un matrimonio, una muerte a pagar un impuesto, alquilar un
inmueble, ir a un hotel, usar una tarjeta de crédito en territorio italiano, ir a una
biblioteca, comprar un teléfono movil o lo que sea. Todo esta ahi. Quien no esté en el
archivo de datos de la UAsV es que nunca ha pisado Italia, o si lo ha hecho, hara mas

www.lectulandia.com - Pagina 164



de treinta afios o ha tenido mucho, mucho cuidado.

Ciaccometti creyo conveniente establecer un orden, diferente del de la lista, para
empezar a buscar. Seria mejor primero descartar a los que parecia menos probable
que formaran parte de la Orden y dejar a los mas sospechosos para el final y asi poder
crear un cerco a su alrededor.

—Comencemos por el mas viejo —dijo Ciaccometti. Creo que, aunque Dimarco
lo haya incluido, es dificil que Silvio Cirotti se mantenga en vida, contando que fue
expulsado en 1929.

—Veamos.

La inspectora Rovente introdujo el apellido Cirotti, seguido del nombre Silvio en
el formulario de la base de datos. Al instante, sali6 una pequefia lista de doce
personas.

—Bien. Tendremos que delimitar mas los campos. Pongamos que haya nacido
entre 1850 y 1920. Es un poco exagerado, pero nos ayudara.

Con estos nuevos datos, unicamente habia una persona. Rovente la marco y al
instante aparecio una lista de nombres, de los cuales solo uno les devino util: murio
en 1973.

—Aunque en algun momento hubiera pertenecido a la Orden, no nos sirve. Bien,
ya podemos descartar al primero. Nos quedan nueve —dijo Gianna.

El segundo en ser elegido fue el Principe.

—Parece una persona poco disciplinada. Su perfil psicolégico no concuerda con
la jerarquia de una Orden de este tipo, a no ser que él sea el jefe —arguy6
Ciaccometti.

La gran pantalla del ordenador sac6 a la luz una hoja de servicios nada lucida.
Desde detenciones a juicios penales, clinicas de rehabilitacién, hurtos, abusos,
agresiones y una larga serie de delitos. La ultima vez que estuvo en Italia fue el afio
2007, en agosto. Pasd una semana en Venecia, junto a una prostituta. Desde 2010 esta
recluido en un sanatorio mental de la Provenza francesa. No ha salido ni tiene
capacidad para hacerlo. Fue incapacitado legalmente y tiene el cerebro casi sin
actividad, salvo las minimas respuestas necesarias para la vida vegetativa. Era otro
posible candidato que debia ser eliminado desde el principio.

Gianna decidi6 a quien intentarian descartar en tercer lugar: simplemente por
motivos de edad. Se trataba del militar de origen espafiol, Mariano Damestua. Si
durante la guerra civil espafiola, que tuvo lugar entre los afios 1936 a 1939, tenia edad
suficiente para dar refugio a alguien, dificilmente hoy estaria ain con vida o seria
demasiado viejo. Asi fue. Segtin la base de datos, muri6 en 1999, en Zaragoza. No
habia vuelto a Italia desde 1983, cuando como turista visit6 Roma, Napoles y
Florencia, junto a su esposa.

Quedaban siete candidatos.
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Capitulo 63. Rueda de prensa

Hacia una hora ya que el primer periodista habia llamado a la comisaria para
preguntar por el cadaver encontrado en el cine La Verita. Habian tardado en enterarse
y, por el momento, no habia llamado nadie mas. Leone decidié que ya era hora de
confirmar la noticia: por fin habia caido Aceto. Aunque muerto, de alguna manera era
un triunfo poder confirmar que ya no podria hacer dafio a nadie mas, y para muchos,
mejor que esté muerto sino, encima, costaria mucho dinero publico mantenerlo en
una prision o, seguramente, en un manicomio. Era un alivio, para el fisco y para él.

Para la rueda de prensa necesitaba a la inspectora Rovente y a Ciaccometti, que
estaban en la misma comisaria.

También, antes debia hacer un par de llamadas. A Limosi y a la familia de Luca.
No podian enterarse por la prensa que ya tenian al asesino de sus seres queridos. Al
menos al que les quito la vida. Ya llegaria después el momento de buscar mas hondo.

Limosi se sorprendi6 de que todo hubiera ido tan rapido. De que hubiesen
encontrado a Aceto muerto. Ya conocia, por Leone, que podia estar implicado en el
asesinato de Messina, y en el del nifio, Luca, pero no entendia el porqué. Era un
asesino en serie. Estos actian sin un movil racional. Lo del nifio tal vez tenia mas el
aspecto de un crimen serial, pero el de Messina parecia un encargo. De todas formas,
se sentia aligerado, aunque no satisfecho del todo. Sabia, en su interior, que eso no
habia terminado.

El padre de Luca dio un escueto y frio “gracias” y colgo el teléfono. Leone tuvo
la impresion de que estaba llorando.

La sala donde se acostumbraba a recibir a los medios de comunicacion estaba
dispuesta pero, antes de convocarlos, Ciaccometti pidié que se consultara a Dimarco.
Quiza él quisiera que el portavoz de la Orden de Malta acudiera a la rueda de prensa.
Asi fue. Dimarco envié a Patricio Lasso, para que diera la version oficial.
Ciaccometti no debia intervenir.

A las diecinueve horas en punto debia empezar, pero se retrasdO unos minutos
debido a la gran afluencia que tuvo la llamada. Si algo interesaba en Roma era la
politica y los asesinatos. Lo que quiza no esperaban, al menos los que no hubieran
recibido una filtracion, era que se trataba de Aceto. El asesino mas buscado en
muchos afios. La asignatura pendiente de la muy bien considerada uAsv. Si lo
hubieran sabido, la expectacion hubiese sido tan alta que la rueda de prensa se
retransmitiria en directo en las televisiones y radios de todo el pais. Era una bomba
informativa.

Sorprendio a todos la disposicion de la mesa de oradores. Al centro, Leone, el
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comisario. A su derecha, la inspectora Rovente y a su izquierda, Patricio Lasso, a
quien la prensa conocia muy bien. Esto solo podia indicar que el cadaver encontrado
tenia que ver con la muerte de Messina Limosi. Los periodistas estaban expectantes,
impacientes, se olian algo grande.

—Buenas tardes, sefioras y sefiores. Creo que no hace falta que haga las
presentaciones, pero por si hay alguien nuevo, a mi izquierda me acompafia el sefior
Laso, portavoz oficial de la Orden de Malta y a mi derecha, la inspectora Gianna
Rovente, de la uAsv. Es la encargada de investigar el asesinato de la sefiora Messina
Limosi. Yo soy el comisario Leone. Después de las presentaciones de cortesia les diré
las normas habituales en las ruedas de prensa en esta comisaria. En primer lugar, yo
mismo expondré los hechos sobre los cuales vamos a informarles. No pueden
interrumpir mi declaracién. Después podran hacer preguntas por orden, empezando
por las primeras filas, de izquierda a derecha y asi hasta el final de la sala. Algunas
preguntas no se podran contestar, ya que hay varias investigaciones abiertas, por lo
tanto sera inutil que insistan. ; De acuerdo?

Por supuesto que nadie contesto, pero algunos asintieron con la cabeza.

—Bien. Vamos a empezar. Sefioras y sefiores, la policia ha localizado a Aceto.
Muerto.

El alboroto fue tal, que durante unos segundos Leone no podia continuar
hablando. Los flases no paraban de brillar y las camaras de filmar. Muchos de los
periodistas llamaban por movil a sus oficinas para pedir el directo o la primera pagina
de mafana.

—Si me dejan continuar, lo haré. —Dijo Leone, subiendo el tono de voz y dando
golpes de puiio sobre la mesa. Lasso y Rovente permanecian inmoviles.

Cuando se hubo calmado el runrun de la sala de prensa, Leone empezo6 a hablar
de nuevo.

—Ayer fue hallado el cadaver de un hombre en el cine La Verita. Ha sido
identificado sin ningun género de dudas como el asesino en serie conocido como
Aceto. Murié de forma violenta, por la herida de un arma blanca determinada. Su
asesino o asesinos todavia no han sido localizados.

Leone paré de hablar unos instantes para beber unos sorbos de agua. Sentia la
boca seca por la tension.

—Hasta aqui una parte. Por lo que sabemos, Aceto es el responsable directo de
como minimo dos muertes recientes: Messina Limosi y el nifio Luca.

Ahora no hubo mas interrupciones. Todos estaban expectantes.

—Empecemos por el asesinato de Luca. Inmediatamente después de haber
hallado el cadaver del menor, las pistas indicaron que el asesino se escondia en el
abandonado edificio del antiguo Teatro de Pilatos. Alli se encontraron numerosos
restos y pistas que condujeron al seguimiento de cerca de Aceto. No ha sido posible
hallarlo con vida, por el motivo que ya conocen.

Por lo que hace al asesinato de la sefiora Messina Limosi, la investigacion ha
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llevado a encontrar pruebas concluyentes de que Aceto entré en el Palacio de Malta
poco antes del crimen y salié poco después. Todo parece indicar que las dos muertes
violentas, la de la sefiora Limosi y la de Luca, estan relacionadas.

Antes de la tanda de preguntas, el sefior Lasso quiere hacer una declaracion.

Patricio Lasso se dispuso a dar una breve version oficial de la Orden sobre la
autoria de la muerte de Messina.

—Buenas tardes. Por parte de la Orden de Malta y a la vista de las pruebas
obtenidas por la policia de la uAsv a las que hemos tenido acceso, consideramos que
se ha logrado dar con el unico asesino de la sefiora Limosi, Dama de la orden y
archivera de la misma en su sede de Roma. Por este motivo, deseamos dar por
terminado este desgraciado suceso y felicitar por su rapida resolucion a la policia y en
especial al Comisario Leone. La Orden de Malta no hara mas declaraciones sobre
este tema. Muchas gracias a todos por su atencién.

En este momento, tal como estaba pactado, el sefior Lasso se levantd y dejo la
sala de prensa.

Llego la hora de las preguntas.
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Capitulo 64. Gerardo

Gerardo decidi6 pasar por su casa antes de visitar a su tio, Albino. No era muy
prudente pasearse por Roma con un millén de euros debajo del brazo, aunque nadie
podia pensar que en unas bolsas de plastico hubiera nada de valor.

Vivia en un apartamento cerca de la fontana de Trevi, en un tercer piso de un
edificio clasico bien rehabilitado. Estaba tan excitado que sin darse cuenta subi6 por
las escaleras sin pararse ni siquiera a pensar que podia cruzarse con algun vecino que
le hiciera perder el tiempo, y asi fue.

—Buenas tardes, sefior Gerardo —Ile saludd una viejecita que vivia de alquiler en
la puerta tercera del segundo rellano. ;Se encuentra usted bien?

—SIi, gracias. Me encuentro bien, sefiora Maria, ¢por qué lo dice?

—Tiene la cara enrojecida. Casi morada. Deberia cuidarse mas. jAy estos
jovenes! —decia ya mientras cerraba la puerta.

Gerardo continuo subiendo y entré en su apartamento. En realidad era bastante
amplio y lujoso, demasiado para un soltero.

Dejo las bolsas sobre un escritorio blanco que habia en el recibidor y abrio la que
pesaba mas. Ya sabia lo que contenia, un millon de euros, en billetes usados y de
importes irregulares. En teoria estaban sin marcar, pero con Albino nunca se sabia.
Puso el paquete en la caja fuerte que se habia hecho instalar en un panel de la libreria
de la biblioteca. Estaba oculta por una fila de libros y en su interior no habia nada.

Después abrid la segunda bolsa. Contenia una caja no muy grande de cartén
corriente. Guardaba dentro unas cuantas hojas de papel de fumar, muy finas,
translicidas. Le cruzé una fugaz sensacion de que le habian timado con la entrega,
pero enseguida se fundi6 esa idea, al tomar los finos papelillos y ver que en ellos
habia garrapateados algunos garabatos, numeros, palabras extrafias para €l, incluso
dibujos muy simples.

Era la receta.

Sin perder un instante, puso la féormula dentro de un sobre blanco de formato
americano que doblo e introdujo en el bolsillo delantero de sus pantalones y sali6 en
direccion a la casa de Albino.
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Capitulo 65. La prensa pregunta

El primer periodista en preguntar fue el del Corriere de la Sera, un joven rasta, en
pantalon corto de cuadros, camisa blanca sin mangas y chancletas brasilefias.

—Ha dicho que estan completamente convencidos de que el cadaver encontrado
en el cine La Verita es de Aceto. ;Cémo pueden estar seguros si nunca fue
identificado?

Leone ya habia previsto esta pregunta, y era cierto, nunca se habia podido dar un
nombre real a Aceto.

—Se ha relacionado con Aceto mediante pruebas diversas, incluido el ADN. Esto
no era rigurosamente cierto, si bien las pruebas genéticas se estaban realizando. No
podia decir que, por casualidad, un testigo lo habia reconocido a partir de una
fotografia antigua manipulada para que pareciera mayor.

La segunda pregunta le tocé a una veterana periodista de Il Mattino. Vestia
elegante traje a chaqueta gris perla, camisa blanca con lazada al cuello y gafas en
forma de gondola. Cuando le dieron la palabra, hizo una introduccion antes de
plantear su cuestion:

—Cuando Aceto maté en 1970 a tres mujeres, lo hizo segin un determinado
ritual: les escribia unas letras en la cara, las degollaba y les rociaba con vinagre las
heridas. Cuando ya estaban muertas, les dejaba los ojos bien abiertos y las estiraba en
el suelo con los cabellos esparcidos alrededor de la cabeza. Las tres muertes fueron
idénticas. Los asesinatos de la sefiora Limosi y del nifio mendigo no siguieron este
modus operandi. ; A qué se atribuye esta diferencia?

En realidad todos entendieron que quiso decir que si estaban seguros que se
trataba del mismo asesino.

—Han pasado cuarenta afios desde esos asesinatos. No sabemos donde ha estado
Aceto todo ese tiempo, a qué se ha dedicado. Pero si sabemos que ha evolucionado,
ha cambiado su manera de matar. Eso suele ocurrir con los sociopatas que cometen
crimenes de sangre en serie.

El tercer turno correspondid a una radio de ambito nacional, que pidi6 una breve
declaracion para un directo, cosa que provoco las quejas del resto de sus compafieros
periodistas. Leone accedio a la peticion de la emisora, lo cual acrecento las criticas,
que poco a poco fueron menguando, cuando vieron que se limitaba a anunciar que
Aceto habia muerto y que también era el autor mas probable de los asesinatos de
Messina Limosi y del nifio del Trastevere, Luca.

Después vinieron mas periddicos, revistas, televisiones, radios y diarios digitales,
durante casi unos interminables tres cuartos de hora. Leone se sentia agotado. La
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labor policial le gustaba, se solia sentir a gusto en la comisaria, en los interrogatorios,
dirigiendo las principales investigaciones de la UAsv, pero odiaba los tramites que él
llamaba paralelos: las ruedas de prensa, las comparecencias, las reuniones con
politicos, y todo lo que tuviera un minimo tufo burocratico o, peor aun, protocolario.

Cuando termind el ultimo de los periodistas y le hubo dado la respuesta, no pudo
evitar un suspiro de alivio con el que pareci6 liberar algunos demonios interiores. Se
levant6 de su sitio a la vez que la inspectora Rovente y se dirigieron a su despacho,
seguidos de Ciaccometti.
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Capitulo 66. La casa de Albino

La villa romana que era la residencia de Albino desde hacia ya cuarenta afios, databa
del seicento y se podia decir que todo en ella tenia un valor incalculable. Las
columnas de travertino se contaban en sesenta aunque, en mas de una cuarentena, no
eran originales de la época y fueron sustituyendo a las primigenias segun esas se iban
deteriorando por los mas diversos motivos. Las cristaleras de colores, podia parecer
que procedian de alguna catedral gotica, hasta que se observaban atentamente y se
advertia en sus motivos ornamentales poco o nada que tuviera que ver con la religion,
sino mas bien las mil maneras de entender los placeres y horrores que puede ofrecer
la vida. Las lamparas eran unas de cristal de Murano, exageradas en color y forma, y
otras de Bohemia, mas ligeras a la vista, aunque no menos valiosas. La escalera
principal en realidad era una doble escalinata, serpenteante, ancha, con las barandas
de puro marmol de Carrara cincelado por escultores, mas que picapedreros. Los
cortinajes, largos, etéreos y ligeros, de los mejores tules, gasas y sedas extranjeras.
Las paredes cubiertas de cuadros indescriptibles de los mas famosos maestros, con
marcos trabajados en maderas preciosas, marqueterias con corales, turmalinas,
incrustados de nacar y cristal de roca. jQué decir de los muebles y adornos, sin
parecer pedantes en la descripcion! En el interior de esta encumbrada joya, yacia un
ser moribundo rodeado de sirvientes y belleza mundana.

Albino, enchufado a la mdaquina de respiracion artificial y a unos cuantos
artilugios feisimos pensados para curar, pero que también servian para perpetuar la
vida mas alla de lo natural y razonable, sufria sus ultimas horas. Su mente, sin
embargo, estaba intacta, activa, lucida y brillante, casi tanto como su oido. Era como
si su alma, energia intelectual pura, se estuviese desprendiendo de un cuerpo inutil,
como la culebra echa fuera de si, su vieja piel, para renacer nueva y eficaz.

Quiza fuera porque lo esperaba, pero oy6 antes que nadie que su sobrino,
Gerardo, subia las escaleras del palacio, con aire cansino, irregular y desganado. Le
hizo pensar en un fracaso en su mision, idea que provocé un arrebol de color y calor
en sus mejillas hundidas y tibantes. El viejo corazon de hielo todavia bombeaba
sangre, por espesa que fuera.

Gerardo entro sin llamar en la alcoba de su tio, que estaba hundido en la vieja
cama con dosel, rodeado de cables, tubos y monitores iluminados. Su respiracion le
hizo pensar en un viejo bandoneén agujereado, que tocaba los ultimos compases de
un tango triste y sensual. Roto pero vivo.

—Honorable Albino, tio apreciado...

Albino le interrumpio:

—Si esta vez me has fallado de nuevo, no tendré mas paciencia contigo.
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Gerardo no necesitaba que nadie tradujera estas simples palabras. Significaban su
expulsion de la familia, que le desheredaba o, peor aun, su muerte.

—Honorable Albino...

En ese momento desfallecié.
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Capitulo 67. Leone teoriza

El comisario Leone estaba recostado en su sillon y al otro lado de la mesa tenia a la
inspectora Rovente y a Ciaccometti, que estaban poniendo al corriente a su superior
de las nuevas informaciones que disponian respecto a la Orden de la Capa Blanca, y
sobre sus siniestros miembros.

Leone no queria parecer sorprendido y asentia con golpes ritmicos de cabeza,
algo ladeada, con la mirada sombria y cauta. Estaba pensando que aquello
complicaba las cosas, ahora que tenian a Aceto fuera de circulacion.

Hasta aquel momento habian descartado a tres sospechosos de la lista de diez:
Silvio Cirotti, Mariano Damestuia y el principe. Los dos primeros llevaban varios
aflos muertos. El ultimo tenia la coartada perfecta: estaba como un vegetal en una
clinica mental francesa, desde 2010.

—Tenemos a siete posibles miembros actuales de la Orden de la Capa Blanca.
Espero que todavia podamos descartar algunos mas —dijo Rovente.

—¢:Pensais que uno de ellos podria ser Aceto? —Dijo Leone.

Ciaccometti y Rovente se miraron, como consultandose qué pensaban de esta
posibilidad. El caballero habl6 en primer lugar:

—Yo no lo creo. Pienso, mas bien, que Aceto podria haber sido utilizado por la
Capa Blanca para hacer dafio a Malta. La clave esta en Messina, en su sonrisa. ;Qué
buscaban?

—Seguramente, alguno de sus agentes lo ha eliminado. Eso significaria que ya no
les era util, que ya habria cumplido con su objetivo. Pero, ;cual era?

—FEntonces pensais que hay alguien detras que ordend la muerte de Messina. La
del nifio diria que es cosa de Aceto, por lo que encontramos en el Teatro de Pilatos.
Podria ser que lo matasen por haberse extralimitado de lo que le ordenaron hacer,
matar a Messina. No parece descabellado.

Leone estaba tejiendo en su mente una teoria. Una posible sucesion de los hechos.
Decide tomar notas de los puntos que conoce con seguridad:

Aceto llega de fuera, quiza de Milan o Turin, justo el dia anterior al asesinato de
Messina Limosi. Esto indica un encargo, va demasiado dirigido y se produce la
muerte en un lugar de dificil acceso. Entra en una tienda de lujo situada en la planta
baja del Palacio de Malta, situada a escasos centimetros del archivo de la Orden en
Roma. Sabemos que entr6 en la boutique cuando estaba cerrada al publico, con llave
y conociendo el codigo de la alarma. Falta investigar como obtuvo el acceso a dicho
establecimiento. Entré en el archivo a través de un estrecho conducto de ventilacion
existente entre ambos locales. Mata a Messina, la desnuda y le pone encima una capa
blanca. Se lleva su ropa y el disco duro del ordenador. Sale por el mismo conducto y
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deja la tienda, conectando de nuevo la alarma. Messina sonrie. Es el primer enigma
de este crimen. El segundo, ¢qué estaban buscando en el archivo? Tal vez ambos
misterios estén conectados.

También sabemos que alguien posiblemente relacionado con la Orden de la Capa
Blanca dejé una gran aguja en casa del viudo Limosi. Se desconoce el motivo y la
oportunidad de esta accion.

Aceto adquirio el Teatro de Pilatos y lo utilizé6 como guarida. No sabemos cémo,
pero acoso al nifio Luca y lo asesind. Se hizo con un érgano vital del nifio, que utilizo
para hacer un preparado quimico destinado a ser usado como pintura mural.

Cuando Aceto fue localizado por la policia, gracias al rastro olido por los perros,
huyo6 por la cloaca del Teatro de Pilatos hacia el Tevere. Aprovechando la oscuridad
de la noche, se escondio en el rio y, siguiendo la orilla, contact6 con unos indigentes
que probablemente le facilitaron el cambio de ropa y la salida, a cambio de bebida.
Aceto intento eliminarlos proporcionandoles grandes cantidades de alcohol. A partir
de este momento, no tenemos casi datos sobre las acciones del criminal. Sabemos que
estuvo en la biblioteca nacional central de Roma, de donde retir6 un ejemplar de
ingenieria naval. Desconocemos el motivo de esta accion. Poco después, es asesinado
en el cine La Verita, mediante un arma blanca muy fina. Seguramente otra varilla de
la Orden de la Capa Blanca, aunque falta determinar este dato mediante el informe
forense. El asesino de Aceto, segun los testigos, fue un hombre blanco totalmente
anodino, sin rasgos que lo distingan...

—Tal vez —se interrumpi6 Leone, pensando en voz alta— podria ser que... jOh!
¢Por qué no?

—:Qué ocurre, Leone? —dijeron al unisono la inspectora y Ciaccometti.

Leone parecia ilusionado con una nueva pista.

—Todas las personas tenemos algo que nos distingue: un defecto, una propiedad,
una caracteristica fisica concreta, todos somos o altos o bajos, rubios, morenos,
cabello muy largo, calvos, con manchas, gordos, flacos. Cuando alguien nos pide que
describamos a un hombre o mujer cualquiera, solemos obviar lo que es corriente o
normal en ellos y sacamos a relucir lo que destaca, por cualquier motivo. Veamos, si
alguien quisiera describir a Aceto nos diria sin dudar que era muy bajito y delgado,
“como el cuerpo de un nifio”, srecuerdan? Si alguien quiere describir a Ciaccometti
dira que es un hombre atlético, alto, bien proporcionado, elegante, ojos grandes, piel
bronceada. Pero, ¢a cuantas personas conocemos que nos sea muy complicado de
describir? Dificil por ser normales en todo: cabello ordinario, estatura media,
estructura corporal media, cara ordinaria, piel ni oscura ni clara, nada, ninguna
distincion. Muy pocas personas son asi. Y, en pocas horas, he encontrado a dos.

—¢:Quiénes son? —Dijo Rovente.

—EI primero es el presunto asesino de Aceto. Los testigos que lo vieron en el
cine fueron incapaces de darnos una descripcion de él. Decian que era una persona de
lo mas normal, sin rasgos a destacar. El segundo, el cadaver encontrado en el bar de
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los Almacenes Sico. Otro individuo del cual es tan forzado dar una descripcion que
nos hizo pensar en un asesino profesional. Sin datos, sin identidad, sin
documentacion. Nada.

—¢Crees que podria tratarse de la misma persona? —pregunté Rovente, poco
convencida.

—No lo sé, pero sera facil comprobarlo. La taquillera del cine dijo que podria
reconocerle, si le viera de nuevo. Voy para alla.

Leone dejo solos a la inspectora y a Ciaccometti y sali6 con unas fotografias del
muerto en direccion al cine La Verita.

—Deberiamos continuar con lo nuestro —dijo Gianna— descartando la lista de la
Orden de la Capa Blanca. Nos quedan siete sospechosos.

—¢Has pensado que no tiene por qué ser solo uno de ellos? Puede que haya
varios. De hecho, si se trata de una supuesta organizacién criminal, seguro que tiene
unos cuantos miembros.

—Es cierto, pero uno sera el Gran Maestre, el lider.

Se trasladaron al despacho de la inspectora Rovente y ella puso en marcha el
programa de datos del ordenador.

—¢Por cual quieres empezar? —pregunto la inspectora.

—Por una mujer. ;Qué te parece Lotalia Marie de Mugaroix?

—Un buen nombre. Vamos con ella.

El ordenador indic6é que actualmente residia en Roma, en el centro historico.

—Nacio en 1933. Algo mayor para dedicarse al crimen, ;no te parece? —dijo
Gianna.

—No la podemos descartar del todo, pero por lo que veo visita la mezquita
principal con frecuencia. Su nombre islamico es Fatiha Al-Nooreidin. Desde 1954 ha
conservado la fe musulmana y pertenece a la rama sunita del Islam. Eso no parece
encajar con que forme parte de una Orden como la Capa Blanca, de origen cristiano.

—Anticristiano, diria yo —apostillo la inspectora— pero estoy de acuerdo
contigo de que no se la puede eliminar de la lista de sospechosos, aunque las
posibilidades son pocas. Vamos a por el siguiente: ; Qué tal Giancolomo Domarelli?

—Su perfil psicolégico no concuerda con ser un miembro de la Capa Blanca.
Dej6 la Orden de Malta en 1968 para casarse con una mujer rica, americana. ¢Qué
dice el programa?

El ordenador les confirmé que, después de la boda, habia regresado a Italia en
seis ocasiones. Constaba casado en Atlanta, USA, con Petunia Loocs, con dos hijos
varones. No tiene oficio conocido y se dedica a viajar con su esposa. La tltima vez
que entro en el pais hace ya dos afios. Estuvo en Porto Ercole y después Napoles. Se
desplazan en yate privado.

A Ciaccometti le parecio interesante que precisamente visitara esas dos ciudades,
relacionadas con Caravaggio. Una, su lugar de defuncion. La otra, donde esta
conservado el cuadro de Santa Ursula. Demasiada casualidad, aunque haga dos afios
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de ello.

—Tampoco vamos a descartarlo como posible miembro de la Capa Blanca,
aunque no es su Gran Maestre. Este debe residir en Roma. No tendria sentido que
fuera de otro modo —reflexion6 Ciaccometti.

—¢Qué te parece si vamos con Miquele Saramiteri? Es un buen candidato, noble,
frio, admirador de la extrema derecha y antisemita. Fue expulsado en 1945, después
de la segunda guerra mundial. ; Vive todavia?

El ordenador dijo que si. Tendria mas de noventa afios, pero estaba con vida.

—Reside en el extrarradio de Roma, en villa Negroni. Una mansién muy lujosa y
antigua. Se dedica a la historia. Escribe eruditos libros para ediciones de lujo, de corta
tirada. El ultimo fue publicado hace tres afios, lo cual indica que podria estar atin en
activo intelectualmente. Especialista en el pintor Caravaggio, posee algunas obras
menores del artista. Fundé un partido, la Liga Blanca, en 1983, de corte xen6fobo y
ultraderechista. Aboga por una Italia verdadera, la del norte, separada del Sur, que
considera infra desarrollado. Se encuentra recluido en su residencia, donde recibe
asistencia médica. —Leyo Rovente.

—Parece un muy buen candidato a Gran Maestre. Algo viejo, pero lo demas es
inquietante.

—Iremos a visitarle, mafiana sin falta.

La inspectora y Ciaccometti continuaron con los otros cuatro nombres de la lista.
Esta vez eligieron a Calixto Tanato, el gran propietario que fue expulsado de la Orden
de Malta debido a la denuncia que hizo su esposa. Nada muy llamativo, habitual de la
prostitucion y coqueteo con drogas de disefio. Se divorcio el mismo afio 1991.
Detenido en una ocasion, en el juicio por trafico de drogas fue absuelto. Reside a
pocos quilometros de Roma, en una gran casa palaciega campestre. Tiene
actualmente setenta y dos afios. No se ha vuelto a casar y se dedica a hacer rendir sus
negocios. Ultimamente carece de buena salud, segiin las constantes visitas a médicos
especialistas en cirugia coronaria.

—También es un candidato mas que posible. Sera nuestra segunda visita. —Dijo
Rovente.

—¢Qué te parece si continuamos la lista con la segunda dama? —Propuso
Ciaccometti.

—Rosana Mirabili fue expulsada por Dimarco en 1999. Terrorista pillada
fabricando explosivos para las Brigadas Rojas. No nos sirve, esta en la carcel. De
hecho, ha estado recluida desde el afio de su expulsion.

—Podria ser que desde dentro de la penitenciaria formase parte de la Capa
Blanca.

—No digo que no, pero seria dificil que fuera la cabecilla de una orden secreta.
Ademas, por haber pertenecido a las Brigadas Rojas, debe de estar continuamente
vigilada. Podemos dejarla para el final, por si fallan las demas opciones.

El siguiente nombre en ser introducido en la base de datos de la uasv fue
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Demetrino Laforja, un ex Caballero que habia tomado los votos de castidad,
obediencia y pobreza. El ordenador arrojé valiosos datos: llegé a convertirse en un
asiduo de los principales casinos de la Costa Azul, lo cual, sumado a su creciente
dependencia de las bebidas espirituosas mas graduadas y a su tendencia a provocar
peleas tabernarias con cualquiera que se le acercase demasiado, le supuso la
expulsion de la Orden hospitalaria, a manos de Dimarco. Parece ser que no se lo tomo
bien: le constan dos detenciones, una por dafios a bienes de la Orden y otra, por
agresion a otro Caballero. Ambas datan de 2001, el afio de la expulsion. Actualmente
tiene fijada su residencia en el sur de Francia, pero regresa frecuentemente a Roma, la
ultima vez fue hace unos dias.

A Gianna Rovente y Ciaccometti les pareci6 también un posible candidato.
Finalmente, los datos de la ultima persona que habia dejado la Orden de Malta, en
esta ocasion de forma voluntaria, fueron analizados por la pareja: Salvo Cotonieri, se
divorcié en 2002 de una conocida integrante de la alta sociedad veneciana, se fugo
con un joven actor con el que se llevaba casi tres lustros y con el cual logro casarse
en Espafia, donde han residido desde entonces. No ha vuelto a Italia. Debido a esto,
no les parecié un buen candidato.

—Al final —resumié la inspectora— todo se reduce a un pufiado de nombres:
Lotalia Marie de Mugaroix, Giancolomo Domarelli, Miquele Saramiteri, Calixto
Tanato y Demetrino Laforja son los mas probables, aunque no por ese orden.

—Uno de ellos es el Gran Maestre —sentencio Ciaccometti.
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Capitulo 68. La receta y Albino

iDesgraciado!

Eso fue lo que grit6 Albino en cuanto vio a Gerardo caer al suelo, con el rostro
rojo y sin aliento.

Un par de sirvientas y un enfermero se apresuraron a socorrerle, pero Albino les
dio ordenes de que le registraran los bolsillos, que buscaran un manuscrito. Estaban
acostumbrados a la impetuosidad de los caprichos de su jefe, pero aquello le parecid
demasiado al técnico sanitario, ya que el joven no respiraba.

Mientras le desabrochaban la camisa, el enfermero le empezd a practicar un
masaje cardiaco y pidié que se llamara una ambulancia, ya que el sobrino de su jefe
estaba perdiendo el pulso.

—Esta bien —autoriz6 Albino— llamad a una maldita ambulancia, jque venga el
médico! ;Ddnde esta ese inttil? Pero antes de que os lo llevéis, vaciadle los bolsillos.

Las sirvientas pensaban que el hombre habia enloquecido, pero, temerosas,
hicieron lo que se les mandaba. En el bolsillo delantero de su pantalon, una de ellas
encontro un sobre blanco. Se lo acerco a Albino.

El viejo quiso cogerlo, pero el temblor que le dominaba no se lo permitio.

—Mira dentro, Lucia.

La joven lo hizo y extrajo unos papelillos muy finos, de los que se utilizan para
liar cigarrillos.

—Solo hay esto.

Los ojos atortugados de Albino se entrecerraron por la tension.

—¢:Tienen algo escrito?

—Si, sefior, pero no lo entiendo. Son dibujillos, numeros y algunas palabras.
Parece una especie de receta antigua.

—iLo es!

Mientras la ambulancia se llevaba a Gerardo, su tio Albino, ya recostado y con
una nueva dosis de morfina, leia con gusto la terrible féormula para elaborar pinturas
muy especiales.
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Capitulo 69. Identificacion de Priamo

Leone tom6 uno de los coches policiales que estaban libres y se acerco al Cine La
Verita. Sarina, la taquillera, estaba en su puesto de trabajo, hablando con una clienta
perpleja a quien explicaba que en la sala se habia producido un asesinato. Cuando, de
reojo, vio a Leone, se azoro, dandose prisa en despachar a la mujer.

El comisario no tenia ganas de perder el tiempo, pero le pidio si podian hablar en
un sitio mas discreto.

La mujer que habia comprado antes las entradas estaba mirandolos, indecisa,
pensando seguramente si era mejor irse a su casa que entrar en un cine casi vacio
donde hacia poco habian dado muerte a alguien, que ademas era el asesino en serie
mas buscado en Italia.

Sarina le dijo a Leone que ahora no podia cerrar la taquilla.

—Faltan diez minutos para el pase, Comisario. Es cuando mas gente viene,
aunque tampoco seran muchos, supongo. ;INo puede esperar?

—Seré muy breve, sefiora.

Y sacando una foto de la cartera, se la mostr6 a Sarina a través del cristal,
renunciando a hacerlo en un sitio mas privado.

—:Conoce a este tipo de algo?

Sarina contuvo la respiracion, manteniendo los ojos muy abiertos.

—:Esta muerto?

—Diga, ¢lo ha visto alguna vez?

—FEs él.

La taquillera confirmé al comisario que era el hombre que habia acudido a la
misma sesion en la que se produjo el asesinato, el que habia salido del cine a los
pocos minutos de empezada la pelicula.

—:Es cierto que el hombre que mataron aqui era Aceto? Lo han dicho en la
radio.

—Si, Sarina.

—Entonces, este otro...

—Estamos investigando. Le agradezco mucho su colaboracion —dijo Leone,
mientras se iba hacia el coche, dejando sola a la mujer que ya le estaba haciendo otra
pregunta.

De vuelta a la comisaria, el comisario Leone hizo una llamada a la inspectora
Rovente.

—~Gianna, la corazonada resulto cierta. El asesino de Aceto es el hombre que ha
muerto en los Almacenes Sico. Mafiana quiero el informe forense en mi mesa.

—De acuerdo, comisario, ahora lo pido. Por cierto, tenemos cerrada la lista de

www.lectulandia.com - Pagina 180



posibles candidatos a Gran Maestre de la Orden de la Capa Blanca.

—¢Cuantos son los sospechosos?

—Cinco, aunque hay un par que tienen casi todos los numeros del sorteo:
Miquele Saramiteri y Calixto Tanato. ;Le suenan estos nombres?

—La verdad es que si. Son gente poderosa, id con cuidado.

—Descuide, comisario. Hasta mafiana.
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Capitulo 70. Hospital

Por la puerta de urgencias de un hospital de Roma entraba a ultima hora de la tarde
un hombre diagnosticado de parada cardiorrespiratoria que llevaba quince minutos
con respiracion asistida y una gran congestion en la cara, totalmente morada.

—Habia perdido la consciencia en la habitacion de su tio, cuando fue a traerle
unos documentos —relato el enfermero de Albino que acompafi6 a Gerardo hasta el
hospital.

La doctora que lo atendi6 pregunt6 al sanitario si el enfermo era alérgico a algo.

—No lo sé, practicamente no lo conozco.

—Parece que haya sufrido una alergia alimentaria. Debemos aplicarle sin tardar
adrenalina acuosa en dosis de 0,3 mililitros.

—Quiza sea ya demasiado tarde —dijo el enfermero. Debo informar a su tio, que
también esta muy enfermo. Creo que es su unica familia.

—Ya se puede ir. Les llamaremos cuando sepamos algo, ahora ira a la unidad de
cuidados intensivos.

Entretanto, Albino disfrutaba de la dificil lectura de la férmula que utilizaba
Caravaggio para elaborar, él mismo, sus propias pinturas, las que después aplicaria en
los preciados lienzos que se disputarian las cortes europeas y la Iglesia.

Le hubiera gustado ser mas joven o, por lo menos, haberse hecho con este
documento unos afios antes, para poder investigar sobre su contenido, probar en el
laboratorio si la formula era correcta, si funcionaba, para, al final, presentar su tesis
en una de sus eruditas publicaciones. Deberia encontrar el manuscrito original, claro,
que sin duda estaria oculto en algun archivo de la Orden de Malta, pero mientras ya
podia adelantar sus indagaciones. No le dolia haber tenido que sacrificar a Messina
Limosi para conseguir su objetivo, ni siquiera podia considerarlo un dafio colateral.
Era un golpe mas a su odiada y antigua Orden. Tampoco le agraviaba demasiado
haber tenido que pagar mucho mas de lo previsto para conseguir su finalidad: estas
cosas pasaban en el mundo de los negocios. Si tuviese algunos afios menos se lo
habria hecho pagar a Priamo con su vida, pero ahora tanto le daba mas o menos
dinero, tenia de sobras para el poco tiempo que le quedaba a su corazén. Intuia que
esta seria la ultima de las satisfacciones que podria tener.
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Capitulo 71. Leone visita al forense

Aunque le hubiera pedido a la inspectora Rovente un informe forense para primera
hora de la mafiana, a Leone le parecié una pérdida de tiempo esperar tanto y decidié
adelantarse.

Sabia que su amigo Santo Carrotto, el médico forense jefe de Roma, gustaba de
trabajar de noche. Seguramente aun no tendria resultados definitivos sobre las causas
de la muerte de Aceto y su asesino, pero podia confiar en que extraoficialmente le
adelantara dados importantes.

Encontro a Santo trabajando en la sala numero tres, trazando una Y en el torso de
un hombre anodino.

—Ya me extrafiaba que no vinieras a meter las narices en mi guarida, Leo —dijo
una voz aspera, con un deje del sur.

Santo Carrotto no levant6 la cabeza ni su mirada abandono el cadaver que tenia
entre manos, pero para €l esta frase era un saludo mas que cordial.

—Me conoces, Santo. No puedo esperar a mafnana.

—Supongo que vienes por Aceto. El informe ocupara tres paginas, pero te lo
puedo resumir: muridé por herida incisa producida por arma blanca muy fina, del
mismo calibre que la que produjo la muerte de Messina Limosi. Le entr6 por la
espalda, a la altura de la quinta vértebra, causandole la muerte inmediata, por
perforacion del ventriculo derecho del corazon.

—Gracias, pero también vengo por este —dijo Leone sefialando el cadaver que
acababa de ser abierto en canal.

—:Este? ;Quién es?

—Es el hombre que mat6 a Aceto. Lo han encontrado muerto en el bar de los
Almacenes Sico.

—¢:De veras?

Era una pregunta retdrica, ya que el forense no dudaba de la palabra del
comisario.

—Lo ha identificado una testigo.

—Vaya, entonces seria mucha casualidad que se tratara de una muerte natural.
Pediré ahora mismo un informe toxicolégico.

El forense pidi6é a un auxiliar que llevara urgente al laboratorio unos tubos de
diferentes muestras de fluidos procedentes del muerto.

—¢De qué sospechas?

—No lo sé todavia. Acabo de empezar.

Leone, a quien nadie esperaba en casa, se quedo mirando el trabajo del forense,
desde el extremo de la sala.
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El doctor Carrotto extrajo el corazon de la caja toracica.

—Es un organo sano. Sin depositos grasos, tamafio normal. No es un infarto,
aunque podria parecerlo a simple vista. Esta persona jamas ha tenido incidentes
cardiacos.

Santo Carrotto hablaba en voz alta para que se grabasen los datos de la autopsia.

Continué desgranando cada parte del cuerpo. Ahora observaba con una potente
lente de aumento cada centimetro de piel del cadaver. Se paré en el muslo izquierdo.
Pidi6 una cuchilla de afeitar, para rasurar el vello oscuro que cubria con profusion esa
parte.

—Herida incisa de menos de medio milimetro a la altura de la arteria femoral.
Parece un pinchazo. Esta rodeado de un leve circulo perimetral a la herida, casi
imperceptible, de un centimetro de diametro. Si esta es el arma del crimen, es muy
probable que se trate de un boligrafo de insulina. Suelen usarlo los diabéticos para
suministrarse la dosis.

—¢FEra diabético? —Pregunto Leone.

—No tiene mas pinchazos de este tipo. Ademas, sus Organos internos no tienen
ninguno de los indicios que encontrariamos en un diabético.

—¢:Entonces?

—FEs demasiado pronto, Leone. Si los analisis dan insulina en la sangre, te podré
decir algo.

—¢Queé pasaria si una persona sana recibiera una dosis de insulina?

—Es muy probable que muriera, si la dosis fuera suficiente. En un primer
momento caeria en coma hipoglucémico, por deficiencia de glucosa en la sangre.

—¢Cuanto podria tardar una prueba de ese tipo?

—Poco. Tal vez ya esté.

Carrotto llamo al asistente y le pidio que preguntara si ya estaba la analitica.

—Ya esta, doctor.

—Vamos, ve a buscarlo.

Entre tanto, con un bisturi abri6 la carne alrededor del pinchazo, observando con
la lente.

—La fina aguja le perforé la arteria femoral. Es muy probable que lo que le
inyectaron o se inyecto le produjera la muerte inmediata. La arteria va directa al
corazon. Si hubiese sido en una vena, tal vez se hubiese salvado, con un antidoto. En
la arteria, no pudo darle tiempo.

—¢:Podria haberse pinchado él mismo?

—Podria, pero no lo creo. Mira, Leo.

El forense introdujo una fina y larga canula de plastico en el agujero.

—Ves, por la direccion que entro la aguja, nos indica que no es una posicion
natural para pincharse. Deberia haberlo hecho torciendo la mano de una forma
extrana.

Carrotto imit6 el posible movimiento hecho por alguien que se hubiese querido

www.lectulandia.com - Pagina 184



pinchar en esa zona.

—Esta claro —dijo Leone.

El auxiliar del forense lleg6 con un papel doblado en la mano.

—Tenga doctor.

—Vamos a ver. Lo que me imaginaba: insulina y, ademas, morfina. Un céctel
mortal a esa dosis y en una persona sana. No debi6 ni pestafiear.

—Una cosa mas, Santo. El camarero dijo que mientras estaba en el bar, tan solo
un hombre se acerco al individuo que tienes sobre la piedra. Le llamé la atencion que
tenia la cara muy roja. ¢ A qué puede ser debido?

—Uf, a muchas cosas: un exceso de sol, coloracion natural, alcoholismo grave,
entre otras causas.

—Debia ser muy llamativo, ya que le llamo la atencién. ;Y algo mas exagerado?

—Tal vez una alergia alimentaria grave. Suele producir una coloracion muy
evidente que va derivando en color violaceo, dificultad respiratoria, caida de la
tension arterial, entre otras reacciones. Si no se trata a tiempo, puede causar la muerte
por shock anafilactico.

—Si alguien hubiera sufrido hace unas horas una intoxicacion de ese tipo,
cacabaria en un hospital?

—Si, seguro. Si no, no sobreviviria mucho tiempo. Después viene la parada
cardiorrespiratoria y el fallo de la totalidad de los 6rganos vitales.

Leone empezo a llamar a la comisaria, desde su teléfono movil, pero no lograba
conexion.

—Deberas ir afuera —le dijo su amigo forense— aqui no hay cobertura, esta
bloqueada en las salas de autopsias.

—Gracias por todo, Santo.

Leone dejo el instituto forense y se dirigi6 a su coche, mientras intentaba
telefonear de nuevo.

—iLlamad ahora a todos los hospitales! —orden6—. Preguntad por todos
aquellos que durante el dia de hoy hayan tenido ingresos de pacientes por alergia
alimentaria grave. Voy para alla.

Cuando Leone lleg6 a la comisaria ya le tenian preparada la informacion que
habia pedido. En el centro de envenenamientos del Hospital Gemelli habia tenido
entrada, esa misma tarde, un paciente con respiracion asistida y paro cardiaco con
posible causa de intoxicacion. Mostraba congestion cutanea muy marcada.

—¢De quién se trata? ; Tenemos su identificacién?

—No, sefior comisario, no me la han querido dar. Dicen que necesitan una orden
judicial.

—:La has pedido?

—Ahora mismo iba a hacerlo.

—Pon que esta relacionado con la investigacion del caso Aceto. La mandaran
mas rapido.
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Leone esper6 la orden en su despacho. Estaba decidido a no dormir en toda la
noche, si hacia falta.

Llego a tomarse tres tazas de café muy cargado, antes de que el juez de guardia
expidiera la orden para poder obtener toda la informacién y documentacion necesaria
sobre un paciente ingresado esa tarde en el Hospital Gemelli. El documento también
autorizaba a un interrogatorio, en caso de que el paciente estuviera consciente y en
condiciones de salud para soportarlo. Leone se dirigi6 alli, acompafiado de un agente,
dispuesto a hacerse con la identidad del enfermo.

La gerente del centro médico atendié a los policias, y les dio enseguida el nombre
y direccion del enfermo.

—Se trata de Gerardo Agosta di Petra. Reside en Roma, en frente de la fontana di
Trevi.

El comisario dio instrucciones al agente para que pidiera otra orden judicial para
registrar el domicilio de Gerardo. También para que, desde la central de la UAsV le
transmitieran toda la informacion disponible sobre este individuo.

La gerente del hospital dio copia a Leone del expediente médico de Gerardo, en el
cual se detallaba que habia entrado en shock por anafilaxis, debido a una posible
alergia alimentaria 0 medicamentosa. También indicaba el tratamiento que se le habia
aplicado para intentar estabilizar sus constantes vitales.

—Necesitaria hablar con el médico que le ha atendido, sefiora Pacini.

—No habra problema, esta noche esta de guardia. Le llamo enseguida.

La gerente salié del despacho y regreso al cabo de dos minutos, juntamente a un
doctor de urgencias muy joven.

—Le presento al doctor Sigma. Ha tratado al sefior Agosta di Petra.

Después de los saludos de cortesia habituales, se sentaron y Leone pidi6 al doctor
el estado general del paciente.

—Hemos conseguido estabilizarle —dijo Sigma—. No ha sido facil, ya que llegd
al hospital cuando ya estaba en parada cardiaca y casi no respiraba.

—:Esta consciente?

—No. Le hemos inducido un coma suave, que es necesario para su recuperacion.

—¢Cuando podremos hablar con é1?

—No antes de mafana, pero no puedo asegurarlo con exactitud. Depende de
como su cuerpo reaccione a los antihistaminicos y corticoides que se le han dado por
via intravenosa. ¢Por qué quieren interrogarlo?

El comisario Leone le dijo al médico que su paciente era sospechoso de asesinato.

A la gerente le anuncié que iban a poner vigilancia policial en su habitacion, ya
que, si despertase podria escapar o, incluso, podria ser atacado.

—Le mandaré dos agentes, que se iran turnando. Tenga —dio una tarjeta con su
niamero de movil a la gerente—. Deberan avisarme tan pronto como recobre la
consciencia. Es muy importante.

Leone, juntamente con el agente que le acompafiaba, regresaron a comisaria. Alli
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les esperaba preparada la orden para registrar el apartamento de Gerardo, aunque el
juez de guardia habia dejado nota de que Leone le llamara antes de ejecutar la orden.
También, en una hoja impresa, le dieron el informe sobre Agosta di Pietra. Indicaba
el documento en primer lugar su filiacion y domicilio, asi como que no le constaban
antecedentes policiales ni penales. Miembro de diferentes clubs sociales de la capital
y de otras ciudades italianas. Soltero, sin hijos conocidos. Huérfano de ambos padres.
Sin trabajo ni oficio. Vivia de rentas y pensiones.

No habia nada que indicara que podia tratarse de un criminal. Leone pensé que
por eso el juez queria hablar con él. Desde su despacho, hizo la llamada.

—¢Juez Marconi? Soy Leone. Estoy a su disposicion.

—¢Qué pasa Leone? ;A qué vienen tantas peticiones sobre Gerardo Agosta?

—Le conoces?

—Si, es un hijo de papa, de familia adinerada. No tiene antecedentes ni nunca se
ha metido en lios, que sepamos.

—Pues todo indica que esta vez si. Es sospechoso de asesinato.

—:De quién? En la peticion pusisteis que estaba relacionado con el caso Aceto.

—No estamos seguros al cien por cien, pero parece ser que Aceto fue asesinado
por un profesional, llamémosle X, ya que no tenemos su identidad todavia. X también
ha muerto, segtin la autopsia por una sobredosis de efectos mortales fulminantes. El
unico hombre que se acerco a X justo antes de morir tenia el rostro alarmantemente
enrojecido y el unico ingreso hospitalario con esas caracteristicas en el dia de hoy en
toda Roma es Gerardo Agosta.

—Me parecen unos vinculos muy flojos, cogidos con pinzas, vamos. Leone... —
El juez parecia preocupado—.

—Lo sé. Confia en mi. Es una corazonada y ya sabes que no suelo equivocarme.
Si no estoy en lo cierto, yo mismo iré a pedirle disculpas. Cuando se recupere, claro,
ya que ha estado al borde de la muerte.

El comisario y el juez se despidieron y Leone se dispuso a preparar el registro del
apartamento de Gerardo para primera hora del dia siguiente. Estaba agotado y por la
mafiana queria estar fresco, para estar al tanto de las entrevistas que tenian que hacer
Gianna Rovente y Roberto Ciaccometti.

www.lectulandia.com - Pagina 187



Capitulo 72. Visitas inesperadas

La inspectora Rovente y el Roberto Ciaccometti se reunieron a las ocho de la mafiana
en la sede de la uAsv, para acordar el modo en qué se tendrian que llevar a cabo las
visitas a Miquele Saramiteri y Calixto Tanato, dos ricos propietarios que vivian en
mansiones apartadas de la capital, situadas en grandes fincas. El acceso no seria facil.

Lo primero que se plantearon fue si presentarse como policia, con lo cual
seguramente impedirian el paso a no ser que trajeran una orden judicial, o bien
plantearlo como una visita de Ciaccometti, caballero de la Orden de Malta, a un
antiguo miembro. La excusa para hablar con Saramiteri podia ser la pretension de
plantearle preguntas sobre Caravaggio, relacionadas con el caso Messina, como una
consulta a un experto en la materia. A Tanato ya seria mas dificil abordarlo. Ya habia
tenido contactos con la policia y era un experto en oler encerronas.

También hablaron de si era mejor pedir por anticipado las 6rdenes judiciales, que
posiblemente serian denegadas, al tratarse de gente muy poderosa. Esta idea, también
tendria la desventaja que podria alertar a los sospechosos, ya que tienen muchos
contactos y con facilidad podria llegarles una filtracion por parte de algin empleado
de los juzgados. Esas cosas pasaban a menudo.

Los dos acordaron esperar y, antes, intentar concertar una visita con Miquele
Saramiteri. Llamarian a su casa, villa Negroni, en nombre de Roberto Ciaccometti.

No llamaron desde comisaria, sino des del movil privado de Roberto Ciaccometti.
E] mismo pidi6 por el sefior Saramiteri.

—Aqui villa Negroni, diga —dijo una voz femenina, impersonal.

—:Podria hablar con el sefior Saramiteri?

—:De parte de quien, sefior?

—Mi nombre es Roberto Ciaccometti, caballero de la Orden de Malta. Desearia
poder verlo, cuanto antes mejor.

—:Por qué asunto, sefior Ciaccometti?

—Necesito la opinion de un experto en Caravaggio sobre una cuestion
relacionada con el caso Limosi, y el sefior Saramiteri es el mejor en esta materia.

—El caso Limosi? ¢Es usted de la policia? —inquirio la voz, suspicaz.

—No sefiora. Es por un asunto académico relacionado con el pintor, sobre el cual
compartian aficion la sefiora Limosi y el sefior Saramiteri. El caso Limosi, como
usted ya sabra, ya ha sido resuelto.

—Bien, déjeme su nimero de teléfono y yo le llamaré. El sefior Saramiteri tiene
la salud muy deteriorada. No creo que su médico autorice ninguna visita, aunque el
sefior tiene la ultima palabra.

www.lectulandia.com - Pagina 188



Ciaccometti dio las gracias a su interlocutora y le dijo que esperaba impaciente su
llamada.

Viendo su primer proposito aplazado, la inspectora y Ciaccometti intentaron su
segundo objetivo: Tanato. Tampoco esta vez les sali6 bien. Resulté que Calixto
Tanato se hallaba fuera del pais, en Argentina concretamente, por asuntos
relacionados con sus negocios. Llevaba quince dias fuera, segun les dijo el
administrador de su finca, y no sabia del cierto cuando regresaria, probablemente la
semana proxima.

A esa misma hora, Leone, acompafiado de agentes especializados, estaban
echando abajo la puerta maciza del apartamento de Gerardo Agosta. Las estancias
eran lujosas y muy amplias, pero facilitaria la tarea el hecho de que se apreciara un
cuidado orden en la disposicion de los objetos. Leone orden6 buscar cualquier cosa
que pareciera un boligrafo o jeringuilla, agujas, restos de medicamentos, liquidos no
precintados o lo que se asemejara a botellines de insulina o morfina. Lo primero que
deberian registrar era la basura.

Fue mas facil de lo que Leone pensaba. Lo que tenia de ordenado, Agosta no lo
tenia de previsor. En el cubo de la basura encontraron los envases de insulina y
morfina, pequefios botellines de cristal, con sus nombres comerciales. En el armario
del bafio, un dispositivo para autoinyectar preparados médicos. Todo lo recogieron en
bolsas para pruebas y lo etiquetaron.

Les costd bastante mas tiempo encontrar la caja fuerte que estaba instalada en uno
de los paneles de la biblioteca. La ocultaba una fila de libros, pero Leone se fijé en
que todos estaban muy bien alineados excepto esos. Parecia como si se hubiesen
colocado con prisa, unos més adentro que otros. 1 mismo los quité, dejandolos sobre
una gran mesa de nogal. Toc6 con un impulso seco el panel trasero, el cual se abrié
mediante un resorte oculto.

Dentro de la pequefia caja de seguridad habia un paquete que contenia lo que
parecia ser mucho dinero. Concretamente un millén de euros.

Leone, tras dudar, también lo cogié y document6 como prueba. Gerardo Agosta,
fuera o no el ejecutor de la muerte de X, tendria que demostrar de donde habia sacado
esa cantidad en efectivo. Tal vez los agentes de finanzas estarian interesados en ello.

Ya era media mafiana cuando dieron por finalizado el registro del piso de Gerardo
Agosta di Petra y nadie habia llamado a Leone desde el hospital. Seguramente, el
sospechoso no se habia recuperado o no lo suficiente, pero el comisario sinti6 la
necesidad de llamar a los agentes que le estaban vigilando. Ellos le confirmaron que
seguia en cuidados intensivos, sin recobrar la consciencia. Leone, sin embargo, y
como no tenia mucho mas que hacer, se acerco al centro sanitario.
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No tardaron mucho desde villa Negroni en dar una respuesta a Ciaccometti.
Saramiteri deseaba verlo, y ademas con urgencia, pero debia ir solo. Le enviarian un
coche a Via dei Condotti, en una hora.

A la inspectora Rovente le hubiera agradado ir a la famosa villa, pero no le quedo
mas remedio que quedarse en la UASV, a la espera que Ciaccometti regresara.

Ciaccometti subio a la parte de atras de una berlina negra con chéfer uniformado
que le llevé a la villa de Saramiteri en cuarenta y cinco minutos, de los cuales, la
mayor parte, los pasaron para salir del casco urbano de la ciudad.

Villa Negroni, tal como habia supuesto, prometia ser un placer para los sentidos.
El hecho de cruzar un jardin botanico con mil variedades de arboles y flores, obligaba
a respirar hondo y hacia sentirse bien a cualquiera. La fachada se podria definir como
monumental, en cualquiera de los detalles que uno se fijara, pero Ciaccometti,
seguramente por aquel instinto de supervivencia que se pone en alerta cuando los
seres vivos perciben el peligro, prefirio estar atento a otros detalles.

El chofer le dejo en la misma puerta de la mansion, donde les esperaba una
doncella con cofia y un hombre con un traje negro y gafas de sol. El conductor se
retir6 con el vehiculo, dirigiéndose a la parte posterior del edificio.

Después de presentarse, Ciaccometti pidio ver al sefior Saramiteri. Antes, pero, le
hicieron pasar a una sala de verano, muy luminosa y alegre. Alli se entrevisto con un
hombre que se identific6 como el médico del sefior Miquele.

—FEsta muy débil, y ha accedido a verlo contra mi consejo. Me sabe mal decirlo
pero al sefior Miquele le queda muy poco tiempo de vida. Le agradeceria que su
visita fuera breve, ya que de lo contrario, cualquier excitacion que le cause o fatiga
extraordinaria, en su estado tan fragil, sera responsable de un final acelerado —dijo el
médico con un gesto muy serio.

—No se preocupe. Intentaré molestar lo menos posible a su paciente. Le
agradezco que me haya dado esta informacién.

Una vez concluida la breve entrevista con el doctor, este mismo le acompaifio
hasta la alcoba de Saramiteri.

Ciaccometti se sorprendi6 del lamentable estado fisico con que encontré a
Miquele Saramiteri, aun sabiendo que estaba muy grave. La habitacion ahogaba una
atmosfera cargada de vapor enfermizo con olor a una mezcla de medicamentos y
sudor agrio, que obligd a Ciaccometti a dominarse para evitar echarse atras.

Le pidieron que se sentara a la vera izquierda de la cama de Saramiteri, para no
interferir en el lado donde tenia abierta una via para suministrarle suero y morfina.

Ciaccometti sentia que estaba perdiendo el tiempo con aquello y pensaba que
aquel hombre estaba demasiado apurado para haber ordenado el asesinato de
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Messina, pero decidi6é continuar.

—Buenos dias, sefior Saramiteri —saludo Ciaccometti.

El hombre permanecio callado, con los ojos cerrados y la boca entreabierta, de la
que salia un leve crujido estertoreo; un hilillo de saliva espesa le unia ambos labios,
secos y lividos. Estaba recostado en la cama, con dos almohadones bajo la cabeza
rala.

—Senor, si no se encuentra bien, volveré en otro momento.

—No, no, no, espere —dijo con dificultad el enfermo.

Una enfermera se acerco a la cama y tocd el soporte del suero, dandole mas
velocidad al gotero. Después dijo:

—Sefior Miquele, le he puesto un poco mas de morfina y cafeina. Durara como
mucho diez minutos. No puedo hacer mas.

—Gracias, sera suficiente —dijo el anciano con un poco mas de color en las
mejillas y la voz mas clara.

Y continuo:

—Hace muchos afios que no hablo con un caballero de la Hospitalaria. Tengo
muy poco tiempo, por lo que deseo aprovechar al maximo esta oportunidad. Me han
dicho que quiere hacerme unas preguntas sobre Caravaggio relacionadas con las
investigaciones que llevaba a cabo la sefiora Limosi.

—Sabemos que usted es una autoridad en la materia. También hemos descubierto
que Messina, justo cuando fue asesinada, habia hecho algunos descubrimientos
importantes sobre Caravaggio, algo escandaloso. También sospechamos que
precisamente por eso fue asesinada. Su tesis, que estaba en el ordenador, fue robada.

Ciaccometti hizo una pausa, lo que le permitio ver un destello de astucia y recelo
en los ojos del anciano.

—¢Qué tengo que ver yo con eso?

—No entendemos por qué, un psicotico como Aceto, podia querer llevarse una
informacién tan especifica. Quizas actuaba por encargo, por dinero.

Saramiteri se removio en la cama.

—Ademas también tenemos otros indicios que nos llevan a pensar que hay
alguien influyente detras.

—¢:De veras?

—Tal vez usted podria saber quién esta interesado en este tipo de mercancia.

Saramiteri se altero:

—c¢Mercancia? jHa dicho mercancia? ;Como puede llamar eso a uno de los
mayores hallazgos de la historia?

El médico se acercd y llamo la atencion a Ciaccometti:

—Por favor, por favor, su actitud perjudica al sefior Miquele. Debera irse.

A lo que el anciano se opuso.

—No pasa nada —y pidio a un auxiliar que le acercara una carpeta que tenia en
su escritorio.
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Cuando la tuvo en sus manos, la abrié con dificultad y extrajo unos papelillos de
fumar con signos escritos por todas partes.

—¢ Ve esto? ;Le parece insignificante? Es el legado de Messina Limosi.

—¢Qué es, Saramiteri?

—Usted sabe que me queda muy poco tiempo de vida. Ya no me es necesario
engafiarle. Si, yo mandé matar a la archivera. Llevaba mucho tiempo espiandola y
sabia que estaba trabajando noche y dia en un hallazgo sobre el maestro. Habia
descubierto la composicién secreta de las pinturas que él mismo elaboraba: todos los
ingredientes en unas anotaciones que habia hecho el propio Caravaggio. El suefio de
cualquier historiador, pero solo ella tenia acceso a esos documentos: la archivera. Yo,
ya lo sabra, puesto que ha llegado hasta aqui: fui expulsado injustamente de la Orden
de Malta. Eso me inhabilité para continuar con mis investigaciones sobre el maestro,
que también fue expulsado en su dia, les parecia indigno a esos ignorantes.

—¢:Como logro Aceto el codigo de la alarma de la tienda de ropa?

—¢Cree que eso es muy dificil para mi?

—Usted contrato a un asesino, que ahora también ha muerto.

—Me engafio y eso siempre se paga.

—Pero el que dio muerte a Aceto también ha muerto.

—De eso no sé nada. Ya le he dicho que no tengo ninguna intencion de enganarle.
Estoy en mi casa y usted esta solo.

Ciaccometti fingié no haber entendido la amenaza que se le profirio.

—¢Quién es el que mat6 a Aceto?

—Un profesional, por supuesto. De esa gente nunca uno sabe su verdadero
nombre. Para mi era Priamo.

La voz de Saramiteri iba apagandose de forma casi imperceptible. El
medicamento iba dejando de hacer efecto, pero el hombre no queria parar:

—Siempre se ha considerado que el maestro perdié la vida en Porto Ercole, a
causa de unas fiebres, pero lo cierto es que nunca se lleg6 a encontrar su cuerpo. Por
eso se han venido elaborando muchas teorias sobre su verdadero fin y, sobretodo, en
relacion a la causa de su muerte. Yo siempre he pensado que en realidad le mataron.
De hecho, la tnica prueba de que hubiera muerto fue la declaracién de un supuesto
amigo suyo, pero nadie mas pudo atestiguarlo. Lo que yo creo, y he dedicado buena
parte de mi vida a buscar pruebas, es que ese presunto amigo lo maté e hizo
desaparecer su cuerpo, seguramente para robarle su famosa libreta de notas. Mucha
gente sabia entonces que Caravaggio anotaba sus formulas y técnicas en una especie
de legajo que llevaba siempre encima, incluso cuando se pasaba noches enteras de
borrachera. Lo escribia en clave, normalmente con una mezcla de caligrafia muy
intrincada y signos raros. Lo protegia con mucho empefio. Yo sabia, de mis afios
dentro de la Orden de Malta, que el original de las notas de Caravaggio estaba en
alguno de los archivos de la casa hospitalaria, probablemente en la sede principal, en
Roma. Pero lamentablemente no tenia acceso a ella. Me estaba proscrito entrar en la
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sede, al haber sido expulsado y conocia a Messina Limosi. Sabia que era una
estudiosa del gran pintor tan implicada como yo, y sabia que el hecho de que dedicara
ultimamente tantas horas al archivo solo podia significar una cosa: habia hallado la
libreta de notas. A partir de ahi lo tnico que me hizo falta fue mucho dinero para
pagar a un profesional, pero resulté que por medio de una agencia se encargo6 el
trabajo a Aceto, un imbécil psicopata. Al principio lo hizo bien, consiguio el trabajo
de Messina, aunque no pudo hallar el original del pintor, y la mat6, para no dejar
testigos. El modo fue impecable, ya que parecia imposible poder entrar en el archivo
sin ser visto. Pero todo se torcié cuando se quedd con la féormula de las pinturas, se
obsesiono con ello, queria ser un reconocido artista contemporaneo usando las
técnicas antiguas. Por eso mato a ese chiquillo. Teniamos que eliminarlo, no sin antes
conseguir que nos devolviese lo que era nuestro.

Ciaccometti se dio cuenta que Saramiteri habia pasado del singular al plural, pero
no dijo nada, para que no perdiera el discurso de su confesion.

—FEl contacto, Priamo, pidi6 mas dinero, un millon de euros para conseguir la
parte del documento que se habia apropiado Aceto y, también, para hacerlo
desaparecer. ;Qué iba a hacer? Hubiese hecho cualquier cosa para conseguir la
férmula y lo volveria a hacer. La formula lo vale. Caravaggio utilizaba hiel humana,
mezclada con albayalde y otros compuestos para crear pintura al putrido. Ahi esta el
secreto de la profundidad de sus colores: sus rojos son unicos, sus verdes, no han
podido ser imitados. Ahora ya sé el porqué. Seguramente alguien descubrio esto y por
eso lo expulsaron de la Orden de Malta. Y, antes de morir, quiero que todo el mundo
sepa que yo lo descubri. Ahora ya lo sabe todo.

Ciaccometti sabia que no diria mas, por lo cual le pregunto:

—:No cree, mas bien, que lo que sabran es que Messina lo descubri6?

El anciano se eché a reir de una forma que indicaba locura, pero no contesto a la
cuestion que se le habia hecho. Ciaccometti continuo:

—Hay una cosa que no sé. Un misterio sin resolver, aunque usted quiza lo sepa:
Jpor qué reia Messina?

Saramiteri lo mir6 de reojo, desde su posicion mas baja, en la cama.

—¢ A qué se refiere? —Pregunto con interés.

—Cuando se encontré el cuerpo de Messina sin vida, se estaba riendo. Tenia una
sonrisa burlesca, como si en la muerte se sintiera vencedora. ;Alguna idea, sefior?

—No... —dijo, aunque pareci6 dudar.

Ciaccometti se levantd, dando la entrevista por acabada.

—Si no desea nada mas, le acompafiaran hasta la puerta, caballero.

Leone entro en el hospital y se dirigio a la sala de cuidados intensivos. A lado y
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lado de la puerta le esperaban dos agentes uniformados, que saludaron al comisario
segun correspondia a su rango.

—¢Hay novedades?

—No, comisario. El médico de la unidad estd dentro desde hace una hora.
Estamos esperando que no dé el informe sobre si ha recobrado o no la consciencia.

—Avisen de que quiero hablar con él. Tan pronto como despierte, Gerardo Agosta
debe ser detenido. Las pruebas encontradas en su domicilio le implican de forma
directa con al menos una muerte y ya estan en camino del laboratorio de la UAsv.

Leone todavia tuvo que esperar mas de veinte minutos antes que la doctora que
atendia en aquel turno a los enfermos mas graves del hospital saliera para hablar con
él.

—Esta tarde lo bajaremos a una habitacién individual, ya que sus constantes
vitales estan estabilizadas y ha recobrado el conocimiento. Se restablecera, pero le
advierto que en las primeras horas no puede sufrir tensiones. Ademas, me ha dicho
que no se acuerda de nada.

—No se preocupe, doctora. Es muy frecuente en estos casos que finjan una
pérdida de memoria. Cuando esté disponible, me gustaria que la primera persona que
le preguntara fuera yo mismo o bien la inspectora Rovente, de la uAsv. Es
fundamental que no hable con nadie antes, para que no puedan prevenirle. Se le debe
retirar el teléfono de la habitacion y no puede recibir visitas, ya que en realidad tiene
la condicion de sospechoso detenido, aunque todavia no se le han leido los derechos,
debido a su estado.

—Lo entiendo. No estoy segura al cien por cien, pero le daré un dato: es muy
poco probable que una persona que haya sufrido un shock anafilactico por
intoxicacion pierda la memoria. Si fuera traumatico o psicologico seria diferente.

—Gracias, doctora. Lo tendré en cuenta. Aviseme enseguida que pueda hablar
con él.
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Capitulo 73. Ciaccometti en peligro

Una de las doncellas de villa Negroni se ofrecié a acompafiar a Ciaccometti, que vio
que también le seguian a poca distancia el doctor y una enfermera. Apenas sinti6 un
pinchazo en el cuello, muy parecido a una picadura de avispa, seguido de un leve
escozor. Después, perdié la fuerza en las piernas y la vision se torné borrosa. Se
sentia como si estuviera buceando dentro de un tanque de aceite. En cambio, oia muy
bien. Comprendié que la confesion de Miquele Saramiteri no era gratis. Si no hacia
algo para evitarlo, no le dejarian salir con vida de la casa.

La droga que le habian administrado no le habia producido la pérdida de la
capacidad de pensar, pero de poco le servia, ya que no tenia nada de fuerza fisica y
veia los objetos distorsionados.

Supo que le habian dejado en una habitacion contigua a la alcoba de Saramiteri.
Parecia una especie de saloncito, con grandes y altos ventanales. La luz que entraba
por ellos le deslumbraba y se le estaba iniciando lo que apuntaba a ser una profunda
migrafia. Lo pusieron tendido en un sofa de piel, cara arriba, del cual resbalé sin
poder evitarlo y cayé de bruces en el suelo, que por fortuna estaba amortiguado por
una gruesa alfombra oriental.

No sabia cuanto tiempo habria pasado, pero ya veia casi bien y podia empezar a
mover las manos, cuando se lo llevaron tres hombres de nuevo a la habitacién del
anciano. A parte del enfermo y del personal sanitario habitual, habia en la sala cinco
personas mas. No las conocia, pero algunos rostros le parecieron familiares, los habia
visto en el ordenador de la uAsv, cuando estaban buscando informacién sobre los que
habian sido expulsados de la Orden de Malta. No llevaban el rostro cubierto, lo que
alerté a Ciaccometti, pues si no tenian nada que ocultar es que pensaban deshacerse
de él.

—Caballero, ¢sabe quién somos? —pregunt6 el mayor de los asistentes.

—No tengo ni idea —respondi6 Ciaccometti— y ademas, no quiero saberlo.

—No pretendera, después de lo que le ha contado el honorable Gran Maestre —
salir de aqui con vida.

Ciaccometti no dijo nada y el que llevaba la iniciativa del grupo continu6:

—La Orden de Malta es nuestra mas odiada enemiga, junto con la Iglesia de
Roma. Pero sabemos guardar las formas y un Caballero siempre es un Caballero. Le
debemos una explicacion. Los que estamos aqui, en esta sala, somos los ultimos
miembros vivos de una Orden casi tan antigua como la suya, pero la nuestra no es tan
conocida. De hecho, la conocen muy pocos. ;Le suena la Capa Blanca?

Ciaccometti neg6 con la cabeza.
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—Me extrafia mucho, en su caso. Bien, le haré un resumen de nuestros objetivos:
perjudicar tanto como nos sea posible a la Orden de Malta, y también a la iglesia
catolica, a su curia, a sus miembros, a su fama, a su fortuna, en todos los aspectos que
se le ocurra imaginar.

—Me parece un objetivo muy amplio y ambicioso, para ser ustedes tan pocos.

—Es cierto. Pero eso lo suplimos con mercenarios. El dinero mueve muchas
voluntades, querido Caballero.

—:De verdad creen que pueden deshacerse de mi tan facilmente? La policia sabe
que estoy aqui, y también mucha gente de la casa hospitalaria.

—Tal vez sepan que vino aqui —dijo el hombre, remarcando la palabra “vino” a
posta—. Cuando pregunten, oiran que se le acompafié de vuelta a Via dei Condotti
por el chofer del sefior Saramiteri. Todo el personal de la casa, incluido el médico, lo
confirmaran: tuvo una breve entrevista con el sefior, que esta muy enfermo, y regreso
a la ciudad. Hablaron unos minutos sobre Caravaggio, el tema predilecto de
Saramiteri, todos diran lo mismo.

—¢Quién es en realidad Miquele Saramiteri? Quiero decir, dentro de la Orden de
la Capa Blanca.

—Ahora ya puede saberlo —dijo riendo de un modo siniestro—. Es nuestro Gran
Maestre, Albino, que significa el blanco. El nombre se lo puso él, ya que adora la
raza aria. Como el Papa elige un nombre, diferente del que le pusieron sus padres al
nacer, nuestro Gran Maestre también hace lo propio. Al Gran Albino le queda escaso
tiempo de vida y le sucedera uno de los que aqui estamos.

—Por qué me cuenta todo esto?

—Ya ve que quedamos muy pocos. Necesitamos nutrir nuestras filas de sangre
nueva. Usted nos parece un buen ejemplar y podriamos contemplar la posibilidad de
salvar su vida a cambio de entrar en la Capa Blanca. De hecho, no tendria ni que
alejarse de Malta, haria durante un tiempo de agente infiltrado.

A Ciaccometti le parecio una proposicion repugnante pero no demostro hacerle
ascos, para ganar tiempo. Poco a poco iba recobrando la fuerza en los brazos y se
empezaba a notar las rodillas.

—Sé lo que esta pensando —dijo el hombre que habia hablado todo el rato. Y
Ciaccometti le respondio:

—Pienso que no pueden ser tan candidos. Si les digo que acepto su propuesta,
;como se aseguraran de que cumpla mi palabra? Lo mas facil para mi seria irme y
una vez fuera, volver con toda la carga policial a por ustedes.

—Bueno, asi es. Pero cuando volviera, la policia encontraria al viejo Saramiteri,
tal vez ya muerto, a varios sanitarios y criados que lo negarian todo y seria su palabra
contra la de todos ellos. Le hemos inyectado una mezcla de drogas, alguna de ellas
con muy mala fama. El médico dira que antes de irse, usted fue al bafio y sali6 con
las pupilas dilatadas, como si se hubiese drogado. Si buscan, durante un mes podran
hallar restos de todas esas sustancias prohibidas en su sangre. Eso sentara muy mal a
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Malta. Toda su denuncia quedaria en nada. Ademas, nosotros no le dejaremos nunca.
Cuando menos lo pensase, caeria victima del ad umbilicum adducere, ya sabe,
nuestra fina varilla de oro, la marca de nuestra mano.

—Veo que lo tienen todo pensado. ;Y si no acepto?

—Mafiana su tio, Dimarco, podra leer los titulares: la lamentable muerte de un
caballero. Qué pena, murio ahogado en el Tevere.

—Si, pero cuando me hagan la autopsia encontraran el pinchazo en el cuello, y
las drogas. Sabran que he estado en villa Negroni y ataran cabos.

El hombre pareci6 algo turbado y mir6 al médico, que le hizo un leve gesto de
asentimiento.

—Entonces conocera durante un mes los viejos recovecos de esta noble casa.
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Capitulo 74. Memoria interesada

Cuando la facultativa que atendia a Gerardo dio su visto bueno, Leone no perdio el
tiempo. Entro en la habitacion y lo primero que hizo fue leerle sus derechos.

Gerardo fingia sin éxito que no entendia nada y Leone no se dejaba engafiar.

—Esta perdido, Agosta, lo sabemos todo.

—¢Quién es usted?

—Ya se lo he dicho. El comisario de la uasv. Esta detenido por el asesinato de un
hombre.

—No sé de qué me habla, sefior comisario.

—No me haga reir. ;Quién ordend la muerte?

—No me encuentro bien, comisario. Ni siquiera sé qué hago aqui.

—No finja, que sera peor. Hemos entrado en su piso.

Gerardo Agosta se alarmo.

—Tienen orden judicial?

—Por supuesto. También tenemos la insulina, la morfina y el millon de euros.
¢Le dice esto algo, ahora?

Gerardo estaba abrumado y hundio su cara en la almohada, reprimiendo un grito.

—Esta bien, colaboraré —dijo, tras unos segundos de silencio— pero quiero un
trato. Por escrito.

—De acuerdo. Haré venir a unos agentes para que graven la confesion. Supongo
que tardaran unos minutos. Mientras, llamaré al fiscal para que fije el trato.

En ese momento entr6 un agente uniformado.

—Comisario, tiene una llamada de la inspectora Rovente. Dice que es urgente.

Recordé que tenia el mavil en silencio desde que habia entrado en la habitacion
de Gerardo Agosta. No queria que le molestasen. Tenia ocho llamadas perdidas.

—Esta bien. Vigile la habitacion mientras hablo con ella. Es muy importante que
no entre ni salga nadie. ¢ Entendido?

Leone se dirigi6 a una de las recepciones del pasillo.

—¢Qué ocurre, inspectora?

—Estoy muy preocupada. Ciaccometti ha ido a la casa de Miquele Saramiteri. Lo
ha venido a recoger su chofer.

—Y?

—Pues que no ha regresado todavia. Lo estoy llamando desde hace rato y tiene el
teléfono apagado.

—Quiza no haya cobertura en la casa. Esta en las afueras. O tal vez lo habra
apagado. ¢ Por qué esta tan nerviosa?
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—He llamado a la casa y me han dicho que el chofer ya le acompafié de vuelta a
la ciudad. No me gusta nada. Es muy raro que después de la visita no haya dado
sefiales de vida.

—¢Ha probado con el localizador de moviles?

—Si. No da sefial, y eso indica que movil esta apagado.

—Espere un tiempo. No creo que le haya ocurrido nada. ;Ha llamado al palacio?

—Si. Tampoco ahi esta.

—Bien, mande una patrulla a casa de Saramiteri. Pero no podran entrar sin una
orden. Yo estoy interrogando a Gerardo, su sobrino. Esta a punto de confesar, a
cambio de un trato, claro. Si implica a Saramiteri, podremos conseguir la orden de
entrada de inmediato. Téngame informado.

El comisario Leone telefone6 a fiscalia. El fiscal era nuevo y confié en la
intuicion del policia.

—Lo dejo en sus manos, Leone. Ofrézcale el trato de que no habra juicio publico
si confiesa y se conforma con una pena minima, teniendo en cuenta que se trata de un
homicidio, aunque sea de un indeseable.

—Espero que lo acepte. Es un buen trato para él.

Leone regreso a la habitacion y enseguida vio que algo no iba bien. Gerardo no
estaba en la cama y el agente tenia medio cuerpo fuera de la unica ventana del
recinto.

—¢Qué demonios esta haciendo, agente? ;Donde esta el detenido?

—Se ha tirado, comisario —dijo el policia mientras resollaba y se arreglaba la
ropa y el pelo.

—:Como? ;Qué esta diciendo?

—No he podido hacer nada, sefior. En cuanto usted se ha ido, el hombre ha
simulado estar adormilado, con lo cual yo me he sentado en esta silla —dijo,
sefialandola—. Al cabo de unos minutos, he encendido la tele y me he entretenido
mirando las noticias. De repente, sin casi tener tiempo ni a levantarme, el hombre ha
salido corriendo de la cama y se ha echado por la ventana, de un salto. He llegado
justito a cogerle un poco por la bata que llevaba, pero no lo he podido detener. Mire
—dijo, ensefiando su mano derecha a Leone— incluso me he hecho dafio en las ufias.

Leone hizo un gesto despreciativo, casi avergonzado, y se acerco a la ventana,
con cuidado de no tocar nada. Abajo vio a Gerardo Agosta desmadejado, en una
posicion extrafia. Alrededor de su cabeza se iba ensanchando un circulo de sangre y a
su lado se agolpaban cada vez mas personas. El comisario salio a toda prisa.

—iVamos! Tal vez todavia esté vivo: esta sangrando. Bajo por las escaleras del
hospital las tres plantas que lo separaban de la calle en pocos segundos. Al llegar
abajo unos enfermeros estaban atendiendo al suicida, insuflandole oxigeno e
inmovilizando sus miembros.

—¢Esta vivo? —pregunto el comisario.

—Tal vez, dijo un enfermero, pero no por mucho tiempo. Esta reventado por
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dentro y tiene la cabeza resquebrajada. No se acerque, por favor, ¢quién es usted?
—Soy el comisario Leone. ;Esta consciente?
Gerardo abri6 un poco la boca y su garganta emitio un estertor.
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Capitulo 75

Ciaccometti estaba recuperando la sensibilidad de forma acelerada, aun cuando
intentaba ocultarlo, para evitar que lo atasen.

—Veo que no esta muy decidido a unirse a nuestra Orden, estimado Ciaccometti
—1le dijo su interlocutor.

—Solo les pido una cosa: me gustaria seguir hablando con Albino sobre la
férmula de Caravaggio. Tengo la impresién de que hay alguna cosa que no va bien.

Consiguio llamar la atencion del viejo asesino con la treta de plantear una duda
respecto al gran pintor, que levantd, muy despacio, una mano marmorea y seca. Los
demas asistentes cruzaron sus miradas.

—No creo que pueda servirle de mucho, ya ve que esta muy, digamos, cansado.

Ahora el viejo Albino consiguié emitir un pequefio grito que pedia morfina. El
médico se acercé y, pidiendo permiso con la mirada a su jefe, le inyecté un vial. La
droga, como siempre, le hacia un efecto inmediato, aunque cada vez tenia una
duracion menor.

—No tiene sentido lo que me ha dicho sobre las técnicas de Caravaggio. Si, es
cierto, era un hombre con advocacion por la violencia fisica y verbal, bruto, que le
gustaban los bajos fondos y compartia mesa y cama con gente de mal vivir, pero
también sabemos que fue capaz de crear obras de arte absolutas, de belleza dificil de
superar, audaces y, también, piadosas. Es decir, sentia, no era un frio asesino, era un
truhan, no un psicépata.

Saramiteri hizo un gesto de aprobacion.

—FEso es verdad, pero por otra parte estamos seguros que matd al menos a un
hombre.

—Si, en una pelea, ese era su mundo, pero no hubiera podido hacerlo a sangre
fria, para obtener una parte del cuerpo de una persona. Tiene que ser una falacia, una
falsificacion o, tal vez, una broma de mal gusto.

Saramiteri se estaba alterando.

—¢Quiere decir que este documento valiosisimo, en el que estaba trabajando
Messina Limosi era falso?

—Posiblemente. Antes, cuando hemos estado hablando, le he mencionado la
sonrisa de Messina ¢Por qué reia?

—¢A qué quiere referirse?

—Cuando se encontré su cadaver, su rostro expresaba felicidad o simple risa. Yo
Nno Conozco ningun caso que alguien se ria si le estan matando. Messina era muy
inteligente. ;Ha pensado usted que Messina quizas habria temido que le robaran su
tesis? Seguro que se le ha ocurrido, usted también tiene un cerebro privilegiado.
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Ciaccometti estaba logrando su objetivo, hacer que Albino se sintiera inseguro.
Por la expresion de su cara sabia que habia tocado un punto delicado.

—Fra una actitud muy propia de Messina Limosi tener en el ordenador un
documento falso pero no absurdo del todo, creible en definitiva, por si alguien
intentaba hacerse con su trabajo. Ya sabe usted que en el ambito cientifico es muy
frecuente el robo de ideas. Tal vez ella guardara su verdadero trabajo y, no lo olvide,
el legajo auténtico con las notas de Caravaggio, en algin lugar mucho mas privado y
protegido. ¢ No le parece un buen motivo para sonreir?

Albino se removié en la cama, inquieto. Sudaba y expelia aire a borbotones. Los
otros miembros de la Capa Blanca no se atrevian a moverse.

—iMas morfina! —farfullo.

Como siempre, se le obedecia sin dudar. No habia nada que perder.

—Yo puedo ayudarle, Albino —se ofreci6 Ciaccometti.

—¢:Como?

—Conocia bien a Messina Limosi. Y también soy archivero, no lo olvide.
Tenemos nuestros codigos. Pero necesito salir de aqui.

—iQué salga! —Ordeno Albino.

Los demas miembros de la Capa Blanca se removieron en sus sillas.

—Honorable —dijo el que llevaba la voz cantante entre ellos— no ve que es una
trampa. Quiere escaparse y llamar a la policia. No volvera.

Albino mir6 al caballero con los ojos entornados. Por unos segundos parecio
arrepentirse de su decision.

—Ciaccometti, es usted un caballero de la Orden de Malta. Eso significa que un
juramento suyo ante Dios equivale a la verdad y que nunca podria romperlo, aunque
estuviese su vida en peligro.

—Si, sefior, asi es. Usted también es un caballero. Desconozco si su orden
considera la mentira bajo juramento alta traicion, pero bien sabe que si faltase a mi
palabra jurada ante Dios, incluso en riesgo de muerte, deberia dejar la Orden.

—Pongase de rodillas —le ordeno Albino.

Ciaccometti lo hizo fingiendo dificultad y dolor. Albino mandé traer una biblia.

—Jure ahora.

Ciaccometti, con una rodilla hincada en el suelo, la cabeza gacha, una mano en el
corazon y la otra sobre la biblia, dijo:

—Juro por Dios y por mi Iglesia, por mi Santa Orden de Malta y por San Juan
que volveré a esta casa con los documentos sobre Caravaggio que pueda encontrar,
sin denunciar nada de lo que he visto y oido en este sitio.

—Esta bien, ya tengo suficiente. {Dejadle salir!

En ese momento entr6 una sirvienta y anuncio que la policia pedia hablar con don
Miquele, el cual dijo que no hablaria con ellos, que les dijera que estaba enfermo, que
se fueran si no traian una orden.

—iUn momento! Sera mejor que los reciba, si no queremos que sospechen.
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Nosotros vamos a otra habitacion y nos llevamos a Ciaccometti. —Dijo uno de los
compafieros de la Capa Blanca.

Cuando entraron dos agentes en la alcoba del viejo Saramiteri, solo le
acompafiaban el médico y un par de asistentes personales del enfermo.

Los efectos de la ultima dosis de morfina se estaban diluyendo y Miquele
Saramiteri se encontraba muy débil.

—Disculpe, sefior. Intentaremos ser breves. Queremos saber si ha estado aqui y
donde esta ahora el caballero sefior Roberto Ciaccometti.

—Si que ha venido. Me ha hecho preguntas sobre los dltimos dias de Caravaggio
—dijo con lentitud.

—:Se ha ido ya?

—Si, hace mucho. Habra regresado a Roma.

—¢Ha dicho donde iba?

—No, pero lo cierto es que, después de darme las gracias, se ha marchado con mi
chéfer. Puede preguntarle a él.

—Gracias sefor. Por cierto, ;donde podemos encontrarlo?

Saramiteri cerro los 0jos y ya no contesto. Por €l 1o hizo el médico.

—Don Miquele esta muy grave y no deberia ser molestado. De hecho, como
meédico suyo, no puedo permitir que tenga mas entrevistas por hoy. Seguramente el
chéfer esta en las cocheras, pero pregunten a alguna sirvienta.

Los agentes se dieron por despedidos y regresaron a la salida de la casa. Alli, una
criada con cofia les sefial6 donde estaba el garaje. No les costd6 demasiado encontrar
al hombre que buscaban: estaba sacando brillo a un Cadillac de los afios cincuenta.

—Buenos dias. ;Es usted el chofer de la casa?

—Si, sefiores policias —dijo, sacandose la gorra de plato.

—Bien. Cuéntenos lo que ha hecho hoy.

—He realizado dos viajes de ida y vuelta a la ciudad. El resto del dia no me he
movido de las cocheras, poniendo a punto estas maquinas.

—¢Quién iba con usted?

—Fl sefior Ciaccometti. Lo he recogido delante del Palazzo de Malta y lo he
traido aqui. Parece ser que don Miquele queria hablar con él. No ha durado mucho
rato la entrevista, un cuarto de hora a lo sumo. Después lo he acompafado de vuelta a
Roma, dejandolo en la misma Via dei Condotti.

—¢ A qué altura de la calle?

—Delante del mismo palazzo.

—¢Recuerda la hora?

El hombre dudo, pero hizo un calculo rapido.

—Lo recogi practicamente a las once de la mafiana, llegamos aqui en cuarenta y
cinco minutos y debia ser cerca de la una del mediodia cuando lo dejé en Roma de
nuevo. No se lo puedo decir exactamente, pero quizas entre la una menos diez
minutos y la una y diez.
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—¢Se fijo usted si el sefior Ciaccometti entr6 en el palacio?

—No, la verdad. La calle suele estar muy transitada y apenas paré un instante, el
tiempo justo para que bajase del coche.

—Esta bien. Gracias por su colaboracion.

A ninguno de los dos policias les parecid sospechosa la declaracion del chofer, el
tiempo cuadraba. Pero tenian que comprobarlo. Uno de ellos llamo6 por teléfono a la
inspectora Rovente.

—Inspectora Rovente? Parece ser que Ciaccometti regresé a Roma hacia la una
de la tarde.

—No puede ser. Quedamos en que me llamaria tan pronto como saliera de la casa
de Saramiteri. Es ya muy tarde y no ha dado sefiales. Ademas, no contesta al movil
—dijo la inspectora.

—AQuizas esté en el palacio de Malta. El chofer dice que lo dejo en la misma
puerta.

—ILlamaré a Dimarco.

La inspectora Rovente no tardo en comprobar que Ciaccometti no habia regresado
al palacio. Asi se lo confirm6 Dimarco, que hacia muchas horas que no habia sabido
nada de él. Tard6é un poco mas en saber que el chofer habia mentido a los agentes: si
bien las camaras que protegen la sede de la Orden de Malta captaron el momento en
que Ciaccometti se subio al coche de Saramiteri, a las once y dos minutos, en ningun
momento gravaron el regreso del caballero.

Gianna Rovente estaba convencida de que Ciaccometti seguia en la mansion de
Miquele Saramiteri y debia encontrar la forma de poder entrar. Ademas, intuia que
estaba en peligro. Solo Leone podria obtener la orden de entrada y registro del juez.
La inspectora llamo al comisario.

—:Rovente? No lo podras creer.

—¢Qué ocurre, comisario?

—Gerardo Agosta esta muerto. Se ha suicidado.

El comisario Leone le explico que la confesion de Agosta era la tnica forma
rapida de haber conseguido una orden de entrada y registro para buscar a Ciaccometti
en casa de Miquele Saramiteri. La inspectora insistié en que continuaba en la casa y
que probablemente Saramiteri era quien habia encargado la muerte de Messina
Limosi.

—Tengo una ultima carta.

—¢Cual, comisario?

—Limosi. El conoce al juez y no creo que le niegue nada, si el viudo de Messina
quiere pedirselo.

—Voy hacia la villa de Saramiteri. En cuanto tenga la orden, por favor no tarden,
entraré personalmente en la casa. Espero que no sea demasiado tarde para
Ciaccometti.

La inspectora Rovente decidié desplazarse en moto hasta el extrarradio de Roma,
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a villa Negroni, donde la esperaban los agentes. Tenian 6rdenes de no presionar al
chéfer ni levantar sospechas, pues eso podria poner en peligro a Roberto Ciaccometti.

Los policias se habian alejado un quilémetro de la villa y se encontraron con la
inspectora en la carretera. La orden de entrada no podia tardar, si es que Limosi habia
querido intervenir.

Entretanto, en villa Negroni, Ciaccometti intentaba convencer a los integrantes de
la orden de la Capa Blanca que le dejaran regresar a Roma. El empeoramiento del
estado de su jefe, Albino, no favorecia al caballero, pues los otros no tenian ningun
interés en hallar el legajo original de Caravaggio, y ademas no se fiaban de él.

—Deben obediencia al Honorable Albino —les decia.

Y les insistia en que, de despertar su jefe y encontrarlo todavia alli, sentiria un
gran enfado por el tiempo perdido. Si de algo no dispone Miquele Saramiteri, es de
minutos que derrochar. Ni siquiera sabia si viviria el dia siguiente.

De nada le sirvio el intento de persuasion ya que decidieron encerrarlo, por si
regresaba la policia.
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Capitulo 76. Limosi se implica

Acababa de morir el sobrino de don Miquele, Gerardo Acosta, sin decir ni una
palabra que ayudara al comisario Leone. Tenian varios muertos, pero el caso todavia
no estaba resuelto. Aceto, Priamo, Acosta. Un curioso triangulo asesino que dejaba a
la policia de la uAsv sin un trofeo que mostrar.

Leone pensaba que con Miquele Saramiteri seria distinto. Un prohombre
distinguido para entregar a la justicia por la muerte de Messina Limosi. Pero debia
darse prisa, porque si entretanto moria un caballero de la Orden de Malta, seria un
fracaso dificil de soportar. Llam6 a Limosi.

—¢Guido? ;Como estas?

—Bien, Leone. ;En qué puedo ayudarte, amigo?

—Ya te lo explicaré en detalle, pero necesito que me ayudes con urgencia.
Roberto Ciaccometti esta bajo un grave peligro, pero esta dentro de la casa de
Miquele Saramiteri. ;.o conoces?

—Si, fue cliente mio. ¢ Tiene que ver con el asesinato de Messina?

—Creemos que Saramiteri fue el autor intelectual del crimen. Si no fuera urgente
no te lo pediria. Necesitamos una orden de entrada y registro de la mansion. Supongo
que el juez Mandoni no te la podra negar. ;Sois amigos, no?

—Ahora mismo le llamo y te digo algo.

El viudo de Messina Limosi no tarddé mas de cinco minutos en devolver la
llamada telefénica al comisario. Le comunicé que en unos instantes desde el juzgado
le enviarian la orden que necesitaba por via telematica. Leone no le escatim6 ningun
detalle al notario, exponiéndole todas las novedades del caso.
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Capitulo 77. Entrada y registro

Tan pronto como la inspectora Rovente tuvo la certeza de que estaba por llegar la
orden judicial para poder entrar y, si convenia, registrar cada uno de los rincones de la
residencia de don Miquele, pidi6 refuerzos. Intuy6 que el viejo Saramiteri no estaria
solo, incluso podria tener guardia personal, ademas de otros miembros del personal
de servicio.

Pero no podian esperar mas. Se aposto con un agente en la puerta principal de la
mansion y ordeno al otro que esperase en la puerta de servicio, por donde entraban
los proveedores de la casa. Les dejo instrucciones que no dejaran salir ni entrar a
nadie.

Le sorprendio a la inspectora que nadie pusiera reparos a su entrada a la casa. Una
sirvienta, con maneras amables, la acompafio hasta la habitacion donde se encontraba
el sefior Saramiteri, junto con su médico. No habia nadie mas.

Gianna Rovente preguntd quién era el responsable de la casa y el médico le dijo
que don Miquele, pero que ahora estaba durmiendo.

—Esta muy grave. No es prudente despertarlo. L.a entrevista con el sefior
Ciaccometti Ii ha fatigado mucho y en su estado, no sabemos cuando podra
recuperarse.

—Traigo una orden de registro de la casa. Si no puedo entregarsela al propietario,
indiqueme a quien debo dirigirme. En caso contrario, usted me sirve.

—FEsta bien. Haga lo que tenga que hacer —dijo el médico con preocupacion
delatadora en el rostro, mientras leia el mandato judicial que le habia entregado
Rovente.

—FEn pocos minutos llegaran mis compafieros, pero entretanto empezaré por la
planta baja. ;Me acompafia?

El médico intent6 excusarse, pero algo hizo que cambiara de idea. Pidi6 a una
sirvienta que no se moviera del lado del enfermo.

—Vamos, inspectora. La guiaré por la casa.

Bajaron por la escalera central y se dirigieron a la cocina.

—Como puede ver, aqui no hay nada —dijo el médico.

—Eso ya lo decidiré yo.

La inspectora Rovente se puso unos guantes de latex de los que siempre llevaba
algun par en el bolso, y tom6 un bote para recogida de muestras.

La cocina era una vasta habitacion de forma cuadrangular. Los muebles eran
anticuados, de medidas gigantescas para lo que era comun en los apartamentos de la
ciudad. Altisimos, con muchos estantes, puertas de cristal, cajones y alacenas.

Habia una cocinera y un ayudante. Los dos vestian de gris marengo, con delantal
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negro, largo por debajo de las rodillas. Estaban preparando un guiso a base de
bacalao y espinacas con pifiones. El sofrito, que seguramente llevaba albahaca,
puerro y cebollino, olia a cielo, o mas bien como el recuerdo de la cocina de su
abuela. Solo entonces Rovente se apercibio que tenia mucha hambre.

Parecia evidente que Ciaccometti no estaba alli, entre cacerolas y fogones, pero la
inspectora no pudo evitar echar una ojeada al interior de un viejo arcon congelador.
Se sobrecogia al pensar que podia encontrar su cadaver dentro.

La tapa pesaba unos cuantos quilos y le costé levantarla, ya que la goma que la
unia al arcon hacia un efecto de tension similar al de una gran ventosa. Cuando, por
fin, pudo separarla, sali6 del congelador una bruma opaca de aire frio, que cuando se
dispers6 dejo a la vista que el recipiente estaba lleno hasta arriba de cajas y
embalados con alimentos de toda clase: verduras, carnes, aves enteras, frutillas de
bosque, liquidos, setas e incluso tartas.

La inspectora sacé los productos de la capa superior y fue dejando todo sobre una
mesa auxiliar. La cocinera le acerco un guante térmico y Gianna le dio las gracias.

No hizo falta hurgar mucho mas, ya que al poco rato se veia ya que no podia
haber un cuerpo ahi. A la inspectora se le ocurri6 que una casa tan grande como
aquélla debia tener una despensa importante y, sin duda, una bodega. Buenos lugares
para ocultar a Ciaccometti.

El médico le dijo a Rovente que la bodega estaba en el sotano, bajo tierra, pero
que hacia muchos afios que no se utilizaba apenas.

—Don Miquele tiene una seleccion estupenda de vinos, licores y aguardientes.
Incluso vinagres y aceites muy especiales, elaborados en esta finca. Todo de la mejor
calidad, pero hace tiempo que no puede disfrutar de ellos. Le gustaba de forma
destacada un licor muy dulce elaborado con piel de limones de Sorrento y canela.
Pero esto ya forma parte del pasado, claro.

—Parece ser que es un hombre muy refinado. De gustos caros, exquisitos.

—Si. Asi es. En todos los aspectos.

El registro continu6 por distintos habitaculos de la planta baja, incluso las
habitaciones del servicio, ya que la inspectora queria evitar los s6tanos y las salas
superiores, hasta que llegasen mas agentes.

*¥* (Ciaccometti no sabia a ciencia cierta donde estaba. Acababa de despertar con
un fuerte dolor de cabeza que hacia que le retumbaran mil tamboriles en los oidos.
Era un cuarto oscuro, interior y sin aberturas perceptibles. Recobro el conocimiento
tumbado en el suelo, que sentia frio y rugoso, sin ningtin recubrimiento. Por lo que
podia percibir a través del tacto, era de tierra sin embaldosar. Se puso en pie y levanto
los brazos, incluso dio algunos saltos, pero no llegaba al techo, que debia ser bastante
alto. Agachandose un poco, recorrio el perimetro del recinto palpando con las manos
los estriados muros llenos de salobre y humedad.

En pocos minutos tuvo la certeza que estaba recluido en un zulo y empezaba a
recordar por qué habia llegado a esta situacion, aunque no tenia una idea clara de
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como habia pasado todo. Lo ultimo que le venia a la cabeza era la salida de la alcoba
de Saramiteri, apresado por miembros de la Capa Blanca.

*** Pasaban los minutos y cuando llegaron los refuerzos, la inspectora Rovente,
acompafiada en todo momento por el médico de Saramiteri, habia recorrido el
noventa por ciento de la casa, sin éxito alguno.

Del edificio principal solo quedaba por registrar el s6tano y las buhardillas, los
espacios mas dificiles, y ademas tenian pendiente el resto de la finca, las cocheras, los
almacenes y los pozos. Ahora, junto con sus compafieros de la uAsv, podian avanzar
mucho mas.

No le sorprendi6 a la inspectora que no encontraran a Ciaccometti en el interior
de la mansion, por lo que se separaron en grupos para reseguir toda la propiedad. El
médico fue enviado a cuidar a su unico paciente, Saramiteri, mientras los policias
buscaban huellas y pruebas de si el caballero habia estado en cada una de las partes
de la casa.

Encontraron marcas dactilares de Roberto Ciaccometti en la barandilla de la
escalera, en la habitacion de Saramiteri y en otra camara contigua. También hallaron
otros restos, como algun cabello y pisadas de sus zapatos en el jardin, en el vestibulo
y en el coche. Nada que contradijera la version del médico y del chéfer.

Casi todos los agentes disponibles de la uAsv estaban en Villa Negroni y el
comisario L.eone en persona acababa de llegar. Fue directo a la habitacion de Miquele
Saramiteri, donde, como casi siempre, estaban el enfermo, el médico y algun
sirviente. Cogio una butaca ligera y la acercé a un metro de la cama, se senté con una
pierna cruzada sobre la otra y se aclaro la garganta.

—Doctor, sabemos que Ciaccometti no ha salido de la casa. Tenemos pruebas de
ello.

Al médico le temblaban las manos y la barbilla, pero no dijo nada.

—FEs mejor que nos diga cuanto antes donde esta. Aqui solo hay sirvientes, usted
y el sefior Saramiteri, que parece moribundo. Por lo tanto, si él muere, o aunque no
muera, usted parecera el culpable de todas las muertes que haya causado —dijo,
sefialando al enfermo— y le anticipo que llevamos al menos cinco, hasta ahora.

—Yo no sé nada —dijo el médico.

—En su favor también puedo decirle que, aparte de la sefiora Messina Limosi y el
nifio Luca, a los demas no los echara nadie en falta, pero no se libraria si le pasara
algo a Roberto Ciaccometti.

El doctor pareci6é dudar, pero se mantuvo en su postura.

—Esta bien. Despierte a Saramiteri, debo leerle los derechos y llevarmelo
detenido.

—No puede hacer eso, esta muy grave.

—Si1 puedo. Si hace un rato pudo hablar con Ciaccometti, también podra hacerlo
conmigo.

En ese momento Miquele Saramiteri abrio los ojos y removié su cuerpo de huesos
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y piel bajo las sabanas. Pidi6 mas morfina.

—Lleva ya demasiada hoy, sefior —le dijo el médico.

—No quiero volver a recordar quién manda. Le digo que me dé mas ahora
mismo.

El doctor preparé una nueva dosis, que inyect6 en la bolsa de suero que colgaba
de un soporte niquelado. El enfermo no tardo6 en sentirse mucho mejor, aunque sabia
que el efecto de la droga seria breve.

Leone se presentd y le leyo los derechos.

—No pueden hacerme nada, comisario. No ve que soy un despojo humano. Soy
un cuerpo al borde de la descomposicion, pero aun me queda un poco de lucidez
mental. ;Donde esta Roberto Ciaccometti? ¢Ha vuelto? —preguntd, mirando al
médico, que hizo como si no oyera la pregunta.

—¢ A qué se refiere, don Miquele?

—Ya no tengo nada que ocultar. Ciaccometti ha ido en busca de unos documentos
sobre Caravaggio, me ha prometido traerlos de vuelta y su palabra me vale.

—¢Cuando se ha ido?

—No lo sé. Pierdo facilmente la nocion del tiempo, paso muchas horas
durmiendo. El lo sabra —dijo, sefialando al médico con un gesto de cabeza.

El doctor hizo cara de espanto y no dijo nada.

—Esta bien, doctor. Parece que usted sabe mas de lo que dice.

—No ve que el sefior Saramiteri no esta bien. Ya les dije que Roberto Ciaccometti
se fue después de la entrevista. El choéfer lo llevé a Roma.

—El chéfer minti6 —dijo Leone.

—iQué venga! —orden6 Saramiteri.

El comisario Leone aviso a un agente para que trajera al chéfer en presencia de su
jefe.

Cuando llego, Saramiteri le pidio que dijera donde se encontraba Ciaccometti.

Al hombre le costaba hablar, pues se daba cuenta de que se encontraba en un
apuro. Su jefe le pedia la verdad, pero ésta le comprometia, pues antes habia dicho lo
contrario a los agentes. Al final, bajo la mirada encendida de Saramiteri, dijo:

—Esta bien. Todo lo que dije a los policias es cierto, excepto el final. Nunca traje
a sefior Ciaccometti de vuelta a Roma. Desconozco donde esta.

Saramiteri estaba estupefacto, e insisti6 en que dijera todo lo que le pedian.

—No sé donde esta. Lo unico que puedo acreditar es que lo traje aqui, pero no lo
he visto mas. Para mi que atin estd en la casa, o por lo menos en la finca. Yo solo
cumpli ordenes.

Leone quiso saber quién le obligd a decir que habia traido de regreso a Roma a
Ciaccometti. Antes de contestar, el chéfer miré de reojo a su jefe, que asintié con una
caida lenta de parpados.

—Fue él —dijo sefialando claramente al doctor.
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Roberto Ciaccometti sentia que se le acababa el aire en aquella poza inmunda que
olia a moho y podredumbre. No se veia ningtin punto de luz y busco6 algtn orificio
por donde entrara algo de aire fresco. No lo encontré ni en los muros laterales ni en el
suelo. Parecia un hueco excavado a pico en la roca de arenisca, cerrado en su
totalidad, pero eso no podia ser. Por algin lugar habria entrado. Pensé que un hombre
de su altura y corpulencia no podia atravesar las paredes de piedra y, a pesar de todo,
sintio ganas de reir. Solo habia dos formas de haber llegado hasta alli, o bien en
realidad estaba muerto y como un espiritu podia filtrarse entre la roca, o bien la
abertura debia estar arriba, en el techo. En efecto, estaba enterrado en una especie de
balma o gruta. Intentd escalar por la pared, algo concava, pero a pesar de ser ésta
rugosa e irregular, estaba himeda y no permitia agarrar con fuerza suficiente los
escollos que sobresalian. Al final se dio por vencido. Se senté en el piso e intentd no
pensar en que cada vez respiraba con mayor dificultad.

La inspectora Rovente, junto con dos agentes, irrumpieron en la sala donde
estaban Leone, el médico, el chéfer y Saramiteri.

—No le encontramos.

—FEsta en Villa Negroni —dijo Leone.

—La hemos recorrido toda entera. Se han encontrado sus huellas dactilares en
algunas habitaciones, pero no en el exterior de la finca. Si que hay algunas pisadas
que no hemos podido identificar en una pequefia alameda que queda al sur del
terreno. Aquello es un barrizal. Pertenecen a varias personas, hombres y mujeres, y
aunque parezca que vienen desde la casa, no llevan a ninguna parte. Se acaban alli,
pero no podemos ponerles fecha, aunque parecen recientes.

Leone pregunto6 a Saramiteri.

—:Habia alguien mas en la casa?

El viejo no respondio.

—NMe refiero a si, a parte de usted, el servicio, el médico y Ciaccometti, habian
otras personas.

—No —se limito a decir.

La inspectora Rovente record6 que en esas mansiones antiguas solia haber ttineles
excavados para poder salir en caso de peligro.

—¢Hay algun paso subterraneo, en la finca?

—Si —dijo Saramiteri. Precisamente esta en ese pequefio bosque de alamos. Pero
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hace mucho que no se usa, desde la guerra. Seguramente la entrada esta tapada por
zarzamoras, que abundan en esa parte de la finca. Deben buscarla bajo el tinico roble.

Leone ordend que todos los agentes se desplazasen alli y la inspectora iba al
frente del grupo.

—Espero, por su bien, que Ciaccometti esté vivo —dijo Leone, mas bien mirando
al médico que a Saramiteri.

—Yo también —dijo el propietario de la casa.

*** Ciaccometti se tumbé en el suelo, pendiente de las ultimas bolsas de aire que
habia en el zulo. Se sentia mareado y las arcadas amenazaban con llegar. Pensaba en
Gianna Rovente hasta el punto que, como a menudo ocurre en los suefios, se mezclan
los sonidos y no se sabe seguro si se oye en realidad o bien se esta sofiando. Oia su
voz. Gritaba, daba 6rdenes. Todo le parecia confuso. Le gritaba a él, muy de cerca.
También oia unos perros. Le ladraban con rabia.

A la inspectora Rovente le fue facil encontrar el roble que le habia indicado
Saramiteri. Con sus propias manos y la ayuda de todos los agentes, apartaron la fina
capa de hojarasca que lo rodeaba y pronto vieron en el suelo una tapa metalica
ajustada en un marco de madera oscura. Las hojas caidas ocultaban la tierra que habia
sido removida no hacia mucho. La tapa debia medir unos sesenta centimetros por
lado y no estaba cerrada.

—Parece que no hace mucho que se ha utilizado este tunel. Desde luego, por las
hojas que tenia encima, hoy mismo —dijo la inspectora.

Ordend a dos agentes que acercaran una linterna potente, para ver si era muy
hondo. Result6 que se veia una escalerilla de hierro clavada en la pared, que
descendia hasta un suelo de unos tres metros de hondo.

El primer policia que baj6 les aviso de que era un tunel largo y oscuro. Necesitaba
a un perro.

—Después tomaremos las huellas, con mas calma —dijo Rovente—. Ahora no
podemos dejar de buscar al sefior Ciaccometti.

El agente recorrio el pasadizo con mas rapidez de la que pensaba. Apenas tenia un
centenar de metros y daba salida a una pequefia cueva que se encontraba a poca
distancia de una carretera local. No habia rastro de Roberto Ciaccometti ni de nadie.
En cambio si que se dio cuenta de que en la salida habia varias huellas de calzado
diferentes.
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En la habitacion ya solo quedaba el médico, Saramiteri y el comisario. Al chofer
se lo llevaron detenido. Leone esperaba noticias de la inspectora.

—Me queda muy poco tiempo de vida —dijo Saramiteri, con la voz mucho mas
débil que hacia unos minutos.

El médico le pidi6 que se calmara, y se acerco para acelerar la velocidad del
suero.

—No, déjame. Recuerdo que, cuando era joven, me molestaba ver las tumbas en
la alameda. Me recordaban que algun dia todo acaba y la tierra nos abre su boca
podrida para devorar a sus hijos.

Leone lo mir6 ausente, pensando que estaba delirando.

—Afos mas tarde, mi madre... —sigui6 a estas palabras un torrente de balbuceos
ininteligibles.

El médico le atendio, tomandole el pulso y después la tension.

—FEsta agonizando.

—Pongale mas morfina. No se puede perder nada.

El médico se iba a negar, pero Leone se puso de pie y, con su corpulencia, invadio
su espacio vital.

—FEsta bien.

Tomo6 una nueva jeringuilla estéril y rompié un pequefio frasco de cristal
trasparente. Inyecto el liquido, como la ultima vez, en la bolsa de suero. Como
siempre, parecié producirse un milagro. El moribundo abria los ojos y volvia a
hablar.

—¢Qué nos decia, don Miquele?

El anciano parecia confuso.

—Hablaba sobre unas tumbas.

—Ah, si. Todos estan enterrados alli —dijo sefialando en direccion a una ventana
— mis padres y mi querida esposa.

—:Dénde, don Miquele?

—Fn la alameda.

—¢Hay un cementerio en la finca?

—Si, solo cuatro sepulcros.

—¢Cuatro? Ha dicho que estan enterrados sus padres y su esposa. ;Quién ocupa
el cuarto?

—Yo.

—¢Como dice?

—Perdone, quiero decir que esta preparado para mi.

El comisario Leone abrio los ojos y respiré hondo. Se temia lo peor.

La inspectora Rovente recibié una llamada de teléfono.

—iBuscad en las tumbas! —le dijo Leone.

—¢Qué dice, comisario?
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—Entre los arboles hay cuatro tumbas. Una de ellas esta vacia, buscad alli.

Los agentes de policia y la inspectora se apresuraron a apartar la alfombra de
hojas que cubria el lugar, buscando algo que pudiera parecer una lapida. La primera
que encontraron pertenecia a una mujer, la sefiora Saramiteri, por la edad, esposa de
don Miquele. Muy cerca, unos metros al noroeste, hallaron las otras dos. La cuarta
estaba a pocos pasos de la primera, al lado mismo y no tenia inscripcién alguna, por
eso les cost6 identificarla. Era una losa de piedra cubierta de liquenes y moho que se
confundia mimetizada con la tierra, de la cual, con el tiempo, habia adquirido su
color.

—iVamos! —Grit6 la inspectora— levantadla.

Ciaccometti ya no oia nada. La voz de la inspectora se habia apagado en una
espiral de caida libre. Aun con los parpados cerrados percibia una potente luz blanca
que le cegaba. Habia perdido el tacto en la mayor parte de su cuerpo y no sentia
dolor.

La linterna de un agente llegé al fondo del agujero. Alli estaba Roberto
Ciaccometti, tumbado en posicion fetal. No se movia.

Mientras un par de policias bajaban al fondo de la fosa, Gianna Rovente llamo al
comisario para informarle que habian hallado a Ciaccometti, aunque no pudo decirle
si estaba vivo o muerto.

El comisario, sin dudar, cogio al médico del brazo y le ordeno6 que le siguiera.

Al llegar a la alameda, Leone vio a Ciaccometti tendido en el suelo, rodeado de
agentes, uno de los cuales le estaba realizando un masaje cardiaco. El comisario
cogi6 al doctor de la parte trasera de la bata y lo arrojo con fuerza hacia donde estaba
el caballero.

—Si muere me ocuparé de que se le considere el responsable.

—A pesar de todo, soy médico —dijo, y se puso a suplir al agente.

En unos instantes confirm6 a los presentes que Ciaccometti tenia pulso, muy
débil, eso si, pero estaba vivo. Le habia ido de muy poco.
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Capitulo 78

En el mismo momento en que Ciaccometti era ingresado en una de las muchas
clinicas privadas de Roma, Miquele Saramiteri dejaba este mundo. Cuatro dias mas
tarde, una vez Ciaccometti era dado de alta y regresaba a su habitacion del Palacio de
Malta, Saramiteri era bajado a peso al interior de su tumba cavada en la roca, en Villa
Negroni, envuelto en un sudario de algodén, tal como habia dejado escrito en sus
ultimas voluntades. Leone y algtin que otro agente de paisano, no faltaron al funeral.

La inspectora Rovente sabia que el caso no estaba cerrado del todo, habia cabos
sueltos. Estaba claro que todo lo habia ordenado Miquele Saramiteri, pero no
encontro rastro de otros miembros de la Orden de la Capa Blanca. Ciaccometti, por
otro lado, negaba recordar quienes le habian encerrado en la tumba. Debian ser
varios, por la huellas halladas, cinco por lo menos.

La prensa parecio darse por convencida con la culpabilidad del viejo Saramiteri y
de su sobrino, ambos muertos.

Dimarco esperaba a su ahijado con impaciencia. Sabia que no todo habia salido a
la luz, pero pensaba que quizas habia sido mejor asi. En tanto le dieron el alta médica,
Roberto Ciaccometti fue trasladado en coche oficial a Via dei Condotti. Lo recibi6 en
la misma puerta, con los brazos abiertos, Frey Carolo Dimarco, comendador de la
Orden de Malta. Lo acompaiié hasta su cAmara privada y le ofrecié6 comida ligera y
agua. Dimarco estaba radiante de felicidad, pasados ya los momentos de angustia y
preocupacion, tanto por llegar a resolver el asesinato de Messina Limosi, como por el
peligro que conllevd la investigacion para su ahijado.

Ciaccometti le pidio consejo a Dimarco.

—Querido Frey Carolo, me encuentro en una situacion un tanto delicada. Sin
quererlo, me vi obligado a hacer algo, y ahora, tome la decision que tome, habra
consecuencias no deseadas, incluso muy dolorosas.

—No temas explicarte, Roberto, cuéntame qué te ocurre e intentaré ayudarte en
todo lo que esté en mi mano.

—Espero que pueda comprender lo que tengo ya decidido hacer.

—No tomes decisiones precipitadas, Roberto. Pero dime, ;qué te ocurre?

Ciaccometti le explicé con todo detalle a su mentor, Carolo Dimarco, el
juramento que se vio obligado a realizar ante Saramiteri, el Gran Albino.

—Fra la Unica manera que en aquel momento tenia de salir de Villa Negroni con
vida, convencerle que volveria para traerle lo que él tanto ansiaba y ademas sin
denunciar a los miembros de su maldita orden.

—Pero esta ya muerto. Nada te obliga a cumplir tu promesa.

—Usted es el Comendador de la Orden de Malta. Olvidese de que soy su ahijado
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y digame si por la muerte de Saramiteri me veo desligado de cumplir mi palabra de
caballero dada.

El silencio de Dimarco fue la respuesta mas elocuente.

—Tengo dos opciones, o bien no denunciar a los unicos miembros que quedan de
la Orden de la Capa Blanca y continuar como caballero de Malta o bien dar a conocer
sus nombres a vuestra excelencia y a la policia, con lo cual la nefasta asociacion seria
descabezada, pero yo deberé dejar de pertenecer a nuestra orden.

—Es una decisién dura, dificil, que solo puedes tomar ti, a solas con tu
conciencia.

—Usted sabe que si callase, si dejase que esos asesinos continuasen impunes, no
podria seguir llamandome caballero.

—Lo sé. Me tendras a tu lado en todo momento.

Dimarco y Ciaccometti se dieron un gran abrazo que ambos sabian que
significaba el principio de una despedida.

—Otra cosa, Roberto. La otra parte de tu compromiso con Saramiteri, /cOmo vas
a hacerlo?

—Tuve mucho tiempo para pensar dentro de la fosa. Messina era archivera, igual
que yo, por lo que conocemos algunos métodos para ordenar los documentos. No
creo andar muy equivocado sobre donde escondié ella el original del legajo que
utilizaba Caravaggio como libreta de notas. Este documento ha causado mucho dafio
y, diga lo que diga en realidad, sea cierto o no que el pintor usaba fluidos humanos
para elaborar sus tinturas y aceites, tal vez deba continuar en secreto.

—Entonces, ¢vas a cumplir esa parte de la promesa?

Ciaccometti sonrio y dio otro abrazo a Dimarco.

—Hasta pronto, Frey Carolo.

Antes de que la noche hiciera brillar los adoquines de las calles de Roma, Roberto
Ciaccometti habia presentado una carta manuscrita en el registro central de la Orden
de Malta dirigida al Gran Maestre. Expresaba la renuncia a su condicion de caballero
de la Orden de Malta y a todo lo que ello implicaba. Después, en el siguiente parrafo,
explicaba con detalle quienes eran los complices de Saramiteri y todo lo ocurrido en
Villa Negroni. Se despedia con los mejores deseos para Malta.

Dejo atras el palacio de Via dei Condotti, 68 y tomo un taxi en direccion a la
UASV.

En la sede central de la unidad de analisis de crimenes violentos le esperaba el
comisario Leone y la inspectora Rovente.

—Bien, vengo a despedirme. En unas horas dejaré Roma y, después de todo, creo
que debia decirles adids. Ha sido un placer colaborar con ustedes en la investigacion.
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He dejado una carta dirigida al Gran Maestre de la Orden de Malta donde pongo en
su conocimiento lo ocurrido dentro de Villa Negroni, durante las horas que estuve
alli. Me gustaria prestar declaracién también ante la policia.

—Supongo que se trata de la Orden de la Capa Banca, ;verdad? —dijo la
inspectora.

Ciaccometti les explico todo lo que sabia y quiénes eran los complices de
Saramiteri. Al finalizar su relato, Leone sali6 del despacho para ordenar que se
organizara la detencién de los implicados. Ciaccometti y Rovente se quedaron solos.

—Roberto, ¢es cierto que se va tan pronto? ;Regresa a Cuba? —Ile pregunt6 la
inspectora.

—Me voy mafiana a primera hora, tengo el pasaje de avion, pero no regreso a
Cuba.

—¢:Entonces?

—Disculpe pero ahora tengo un asunto que aclarar. ;Qué le parece si después se
lo cuento? ;Le va bien a las diez en Ca Domenico?

Eran poco mas de las siete de la tarde cuando Roberto Ciaccometti salia de la
sede de la UAsV y tomaba un taxi en direccion a Villa Negroni. Fuera de la ciudad era
poco patente la contaminacion luminica y todo estaba muy oscuro. El camino de
entrada a la mansién se percibia himedo y los faros del coche brillaban reflejados en
el pavimento. La verja estaba entornada, pero precintada con una cinta policial de
plastico. Ciaccometti pidio al chofer que le esperara alli, con el motor en marcha. No
tardaria mas de media hora.

Roberto Ciaccometti se introdujo en la finca, tras cortar el precinto, llevando una
potente linterna en su mano derecha enguantada. Se conocia bien el lugar y no le
cost6 encontrar el bosquecillo de alamos en la parte surefia de la propiedad. Le costo
algo mas, debido a lo embarrado del suelo y a las hojas que la cubrian, encontrar la
tumba de Saramiteri.

Ciaccometti extrajo del interior de su gabardina un par de herramientas que,
debidamente dispuestas, consiguieron levantar la losa que cubria el sepulcro. Se
agacho en cuclillas y tuvo que apartarse debido al olor empobrecido que emanaba del
agujero. Enfoco el interior y vio en el suelo un cuerpo pequefio desmadejado envuelto
en una especie de sabana blanca.

Al momento extrajo de uno de los bolsillos de su americana un paquete de no mas
de doscientos gramos de peso forrado en plastico transparente. Lo echo en el agujero
y dio en caer encima del cuerpo de Saramiteri, sobre sus pies.

—Aqui lo tienes, Albino. He cumplido contigo. Ahora ya tienes lo que tanto
ansiabas, pero también la respuesta a tu fracaso y a la sonrisa de Messina.
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Ciaccometti dijo estas palabras en voz alta, aunque nadie podia oirlo. Cerro la
losa y regresoé hasta el taxi, dejando atras Villa Negroni.

—¢Regresamos a Roma, sefior? —Ile pregunto el taxista.

—Si. L1éveme a Ca Domenico, por favor.

A las diez en punto de la noche, la inspectora Gianna Rovente llegé a un
pintoresco restaurante del Trastevere, muy cercano a Santa Maria. En una de las
mesas preparadas en el exterior la esperaba Roberto Ciaccometti, que se levanté nada
mas verla y la bes6 por primera vez en la mejilla, a modo de saludo. La tomo de la
mano y le separo la silla.

Después se sento €él, al frente, separados por una mesa con mantel amarillo, con
una vela encendida en el centro y un jarroncito de cristal con una rosa blanca.

Sin que tuvieran tiempo de intercambiar ninguna palabra, aparecié un camarero
que les pregunt6 qué querian para beber. Ella se decidi6 por un fragolino fresco y él
por un vino blanco.

Gianna Rovente empez0 la conversacion.

—Supongo que tienes mucho que contarme. ;Por qué te vas tan pronto?

—Intentaré que lo comprendas. He dejado la Orden de Malta.

—:Qué? ;Por que?

—Di mi palabra en un momento vital, para salvar la vida, que no he podido
cumplir por entero, ya que eso hubiera supuesto un deshonor. Por eso, para no
perjudicar a mi querida casa y para estar de acuerdo con mi conciencia, he tenido que
dejar la Orden. No sé si sabes que faltar a la palabra dada por parte de un caballero o
una dama de la Orden supone inmediatamente su expulsiéon, si no renuncian
voluntariamente.

—¢Aun en peligro de muerte?

—En cualquier circunstancia.

—Eso debe implicar un profundo cambio en tu vida.

—Hasta hoy, desde que cumpli la mayoria de edad, he sido caballero de honor y
devocion. Es algo muy parecido a ser monje. Implica obediencia y celibato.

—¢Y ahora?

—Ahora soy un civil.

—¢A qué vas a dedicarte?

—Mis conocimientos adquiridos en archivistica y documentacion antigua,
también mi doctorado en historia, me seran utiles. Ahora mismo no lo sé, mi vida ha
dado un vuelco que no esperaba y debo asumirlo. Voy a tomarme un tiempo, quizas
me dedique a escribir.

Gianna suspiro, y continu6 preguntando, como si se tratase de un interrogatorio.
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—Me ha parecido que decias que no habias cumplido la promesa hecha de forma
parcial, pero eso supone que en algtn punto si la habras llevado a cabo.

Ciaccometti estuvo unos segundos en silencio, sospesando si debia contar o no lo
que habia pasado con el manuscrito de Caravaggio. Al final se decidio.

—Consegui el verdadero manuscrito que tantas muertes ha causado. También el
estudio real que Messina habia realizado sobre el mismo. Ella habia escondido los
dos documentos en el mismo archivo, mediante una clave de nimeros que no me
costo descifrar.

—Deberias entregarlo, para que los cientificos lo pudieran interpretar.

—Tuve ocasion de leerlo.

Gianna tomo aire, parecia sentirse mareada ante aquella ola de informacion. Al
final se atrevio a hacer la pregunta que Ciaccometti esperaba:

—En realidad, ;fue Caravaggio un asesino?

—No —respondio tajante Ciaccometti— mas bien todo lo contrario. Fue victima
de una trama complicadisima urdida por la Orden de la Capa Blanca, para que
ingresara entre sus miembros.

—Asi jamas utilizo fluidos humanos en sus obras.

—Messina descubrio que Caravaggio realmente ingresé en la Capa Blanca para
poder escapar del castillo de Sant’ Angelo. L.os miembros de la corrupta orden en esos
tiempos estaban infiltrados por todas partes y le ayudaron a huir, de modo que nunca
nadie se explicé cémo pudo hacerlo, ya que era una de las fortalezas consideradas
inexpugnables. Pero, cuando el pintor, que en realidad era propenso a la exageracion,
a las peleas callejeras y a la vida desordenada, se dio cuenta de las actividades
criminales que perpetraba dicha orden, intentd escapar de ellos. Asi, en un
determinado momento, se vio perseguido por ambos bandos, por la Orden de Malta
para apresarlo, pues lo creian culpable de crimenes que no habia cometido, y por la
Capa Blanca, para matarlo, porque nadie puede salir de ella con vida. En la famosa
libreta o legajo de Caravaggio, este anotaba todo lo que habia descubierto, los
crimenes de la infecta orden. Este fue uno de los motivos por el cual le desfiguraron
la cara en Napoles, a cuchilladas, pero de nuevo pudo escapar. Mas tarde, intenté que
el Gran Maestre de la Orden de Malta, Alof Wignacourt, le perdonara, enviandole
cuadros, pero no le sirvio de nada pues estaban escandalizados con las pruebas que
tenian de sus crimenes, que no eran tales, pues era la Capa Blanca que habia
fabricado esta implicacion. Al final, después de hacer de la huida un modo de vida,
fue alcanzado en la playa de Port’Ercole por sus mayores enemigos y ya enfermo,
muy débil, le dieron muerte. Sin duda fue un antiguo amigo suyo quien lo delat6. Su
nombre era Baglione. £l mismo se ocupé de recogerlo y darle sepultura, aunque su
cadaver jamas fue encontrado. Seguramente fue él quien recogio la libreta de notas
que esta misma tarde ha estado entre mis manos.

Gianna Rovente no era capaz de absorber toda esa informacién. Muchos
historiadores se hubiesen peleado para conocer estos datos, que habian permanecido
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dentro del misterio y los enigmas historicos sin resolver.

—Roberto, hay algo que no comprendo.

—¢Qué es?

—No puedo creer que un historiador como ti no legue estos datos a la posteridad.
Aun a pesar de la promesa.

La expresion de Ciaccometti, entre picara e inocente, hablaba por si misma.
Gianna Rovente no afiadié nada mas.
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Capitulo 79. Museo di Capodimonte, Napoles. Dos dias
despues.

Una mujer morena, de unos cincuenta afios, estaba sentada en su estudio, en el mismo
museo di Capodimonte, preparando la clausura de la exposicion sobre las ultimas
obras de Caravaggio. Un bedel entr6 en la sala, después de llamar discretamente a la
puerta entornada.

—Sefnora Marconi? Traigo un paquete para usted. L.o han dejado ahora mismao.

—Esta bien, péngalo aqui encima —dijo sefialando su mesa, sin levantar la vista
de la pantalla de su ordenador.

El hombre cerro la puerta y, solo pasados unos minutos, Electra Marconi cogio el
pequeiio envio con curiosidad. Enseguida vio que lo mandaban desde Roma, pero no
tenia mas sefias. Cogié unas tijeras de oficina y cortd el cordelito que ataba el
paquete. Al abrirlo vio que se trataba de un legajo ajado y antiguo, religado con
cordeles de piel muy deteriorada. Sobre €él, un pequefio papel blanco doblado por la
mitad se deslizo encima de la mesa. Electra lo abrid.

Decia:

La sonrisa de una dama nunca obedece a una causa, sino a un objetivo.

Roberto Ciaccometti.

FIN
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ALEXANDRA CUADRAT CAPDEVILA, naci6 en Alcoletge (Lleida), esta casada y
tiene dos hijas.

Licenciada en Derecho por la Universidad de Lleida. Ejerce como abogada, con
despacho propio especializado en derecho urbanistico y derecho civil. Ha sido
secretaria de la Comision de Urbanismo de Lleida y del Valle de Aran.

Como aficiones, es también escritora. Ha publicado La casa de Escorpion (novela de
intriga histdrica) y Cementerio marino (cuento integrado en un conjunto llamado
Chat y once cuentos mas).
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